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La  Revue  parait  tous  les  Jeudis 


Directeur  :  N.  FILOZ 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Paraissant  le  jeudi 


A  nos  Lecteurs  et  Abonnés 


Au  mois  de  juillet  dernier,  au  moment  où  nous  allions  termi- 
îr  la  publication  de  la  seconde  année  de  la  JReFue  des  Cours  et 
onférenceSy  no«s  rappelions  à  nos  abonnés  et  à  nos  lecteurs 
l'en  fondant  cette  Revue,  nous  avions  eu  le  désir  de  faire  con- 
lître  au  public  lettré  les  principaux  Cours  professés  au  Collège 
5  France,  en  Sorbonne,  et  dans  les  Facultés  de  province,  et  en 
éme  temps  de  venir  en  aide  aux  jeunes  gens  qui  préparent  soit 
le  licence,  soit  une  agrégation,  et  qui  ne  peuvent  assister  aux 
çons  faites  par  les  maîtres  de  notre  enseignement  supérieur. 
Pour  donner  satisfaction  aux  uns  et  aux  autres,  il  nous  fallait, 
sions-nous,  choisir  entre  deux  systèmes  : 
Ou  bien  ne  reproduire  qu'un  nombre  restreint  de  Cours,  et  les 
iblier  dans  leur  ensemble  ; 

Ou  bien  varier  le  choix  des  Cours;  ne  donner  que  certaines 
çons,  sans  nous  astreindre  à  reproduire  le  Cours  complet  de  tel 
i  tel  professeur.       ^ 

Afin  de  savoir  à  quoi  nous  en  tenir,  nous  avons,  comme  il 
ait  naturel,  consulté  nos  lecteurs  ;  nous  leur  avons  adressé  un 
lestionnaire  en  les  priant  d'y  répondre. 

Nous  avons  reçu  de  nombreuses  réponses  quinous  ont  dicté  la 
mduite  à.suivre. 

Nos  lecteurs,  en  grande.majorité,  nous  ont  demandé: 
lo  De  ne  publier  qu'un  nombre  restreint  de  Cours; 
2<>  De  les  reproduire  in  extenso  ; 

3°  De  choisir  de  préférence  à  tous  autres,  les  cours  de  littérature 
'ançaise^  littérature  latine^  littérature  grecque,  philosophie  et 
istoire  ; 


î^ 
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40  De  continuer  la  publication  des  Conférences  faites  au  théâtre  ^ 
de  rOdéon. 

Voilà  qui  est  bien  net  ;  et  cette  année,  à  partir  du  iô  novembre, 
nous  publierons  régulièrement  : 

1°  Le  cours  de  poésie  française  de  M.  Emile  FAGUET,  qui 
a  pour  sujet  :  La  poésie  de  Malherbe  à  Boileau. 

20  Le  cours  d'éloquence  latine  de  M.  Jules  MARTHA,  qui  a 
pour  sujet  :  Tacite, 

3*»  Le  cours  d'éloquence  grecque  de  M.  Alfred  CROISET,  qui 
a  pour  sujet  :  Ouvrages  littéraires,  politiques  et  moraux  d'A- 
ris  ta  te  ; 

4°  Le  cours  de  philosophie  de  M.  Emile  BOUTROUX,  que 
nos  lecteurs  seront  heureux  de  retrouver  dans  notre  Revue,  qui 
a  pour  sujet  :  La  philosophie  de  Kant  ; 

50  Le  cours  d'histoire  de  M.  Charles  SEIGNOBOS,  qui  a 
pour  sujet  :  Histoii^e  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe, 

Nous  reproduirons  également,  lorsque  la  place  nous  le  permet- 
tra, quelques  leçons  détachées  (leçons  d'ouverture  ou  autres  de 
Paris  ou  de  province)  qui  nous  sembleront  de  nature  à  solliciter 
la  curiosité  de  nos  lecteurs. 

Les  littératures  étrangères,  l'histoire  de  l'art,  les  sciences 
sociales  ne  seront  pas  oubliées. 

Enfin,  dans  chaque  numéro,  nous  publierons  la  conférence  faite  * 
au  théâtre  de  TOdéon. 

En  composant  ainsi  notre  Rovue,  nous  donnons  satisfaction  an 
public  lettré  qui  ne  prépare  pas  ou  ne  prépare  plus  d'examen; 
mais  nous  avions  le  devoir  de  ne  pas  oublier  les  étudiants  et  les 
candidats  aux  divers  examens  de  licence  et  d'agrégation.  Aussi 
avons-nous  songea  créer 

Le  Bulletin  des  Cours  et  Conférences. 

Ce  Bulletin,  qui  sera  hebdomadaire  et  paraîtra  le  jeudi, 
en  même  temps  que  la  Revue,  sera  exclusivement  pratique. 

Il  reproduira  les  résumés  des  principaux  Cours  et  Conférences 
des  Facultés  des  Lettres  de  Paris  et  de  province. 

Il  publiera  des  sujets  de  devoirs  avec  des  indications  bibliogra- 
phiques. 

Le  Bulletin  donnera  également  les  comptes  rendus  des  prin- 
cipales thèses  soutenues  en  Sorbonne. 

Un  Comité  spécial  de  correction,  composé  de  plusieurs 
professeurs  agrégés  de  l'Université,  est  organisé  pour  faciliter  aux 
candidats  la  préparation  auxlicences  et  aux  agrégations  littéraires. 
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Les  corrections  sont  payantes  ;  les  conditions  seront  porlées 
à  Ja  connaissance  des  intéressés  sur  leur  demande.  Chaque  copie 
sera  renvoyée  signée  par  le  correcteur. 

Nous  espérons  que  nos  abonnés  et  nos  leeteurs  nous  sauront 
gré  des  améliorations  que  nous  apportons  à  la  Revue.,  et  qu'ils 
voudront- bie^ y  en  la  recommandant  autour  d'eux,  se  rappeler 
qu'ils  ont  été  nos  collaborateurs  ;  leur,  collaboration  nous  a  été 
très  précieuse,  et  nous  les  en  remercions  bien  vivement. 

LES  ÉDITEURS. 


AVIS»      .    '  . 

MM.  les  Professeurs  n'' ayant  pas  encore  repris  leur  cours ^ 
710US  en  profitoîis  pour  achever  dans  nos  premiers  numéros  la 
publication  des  cours  de  MM,  Fagukt,  Alfred  Croiset,  Charles 
Seignobos  et  Séailles,  que  nous  avons  commencée  Van  dernier. 


LITTÉRATURE   FRANÇAISE 


COURS  DE  Ht.   EMILE  FA6UET 

{Sorbonné) 


Maytiai^d. 


François  de  Maynard,  qui  n'a  pas  été  très  heureux  pendant  sa 
vie,  qui   du  moins  s'est  beaucoup    plaint  de  son  sort,  a  eu  une 
véritable  bonne  fortune  dans  cette  existence  d'outre-tombe  qu'on 
appelle  rimmortalité  littéraire.  Il  occupe  une  place  assez  impor- 
tante dans  l'histoire  de  notre  littérature.  Cela  tient  à  ce  cAi'il  a 
fait  partie  de  Técole  de  Malherbe  et' à  ce  que  cette  école,  conime  je 
raidit,  se  réduità  quatre  ou  cinq  noms:  ce  sont  Racan,  Maynard, 
Touvant    et   Colomby.  Colomby  et   Touvant   sont    aâsez  négli- 
geables: le  premier  ne  manquait  pas  d'esprit,  mais  il  a  laissé  très 
*peu  de  chose;  le  second,  disciple  trop  discipliné  de  Malherbe, 
;n'a  fait   que  des  pastiches  de  son  maître  ;  si  bien  que,  lorsque 
M"®  de  Gournay  disait  à  Tund^eux,  Racan,   dont  elle  reçut  coup 
•  sur  coup  la  visite  :  «  Ici  vous  colombisez,  ici  vousmalherbisez  », 
elle  exprimait  sous  deux  formes  différentes  la  môme  idée.  L'his- 
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lorien  littéraire'  ^ui  veut  faire,  comme  il  s'y  croit  obligé,  un 
chapitre  sur  l'école  de  Malherbe,  n'a  donc  pour  provendé  que 
Kacan  et  Maynard.  SurRacan,  la  matière  ne  saurait  faire  défaut; 
mais  nous  devons  chercher  à  connaître  au  moins  un  second  dis- 
ciple dé  Malherbe.  Maynard,  à  la  vérité,  est  un  assez  petit 
poète  ;  c'est  un  très  bon  écrivain,  qui  a  profité -des  leçons  du 
maître,  et  qui  savait  écrire  par  lui-même  ;  mais  le  talent  créateur 
semble  lui  avoir  manqué. 

Pour  ces  raisons,  il  faut  le  mentionner,  je  dirai  même  qu'il  faut 
s'en  occuper  davantage,  car,  à  ne  le  considérer  toujours  que  comme 
un  nom  très  important  de  la  littérature,  on  s'est  habitué  à  ne  pas 
le  lire  de  très  près  ;  on  n'a  pas  relevé  de  bonnes  parties  de  son 
œuvre  et  l'on  a  été  dupe  d'une  illusion.  Maynard,  en  effet,  a 
passé,'de  son  temps,  pour  le  roi  de  l'épigramme,  pour  celui  qui 
rendait  à  la  France  ntx  genre  absolument  négligé  depuis  Marot. 
Il  était  donc  l'épigrammatiste  fieffé,  officiel,  et  catalogué  comme 
;telde  son  temps.  Or,  on  verra  que  ses  épigrammes  ne  sont  pas 
le  meilleur  de  son  œuvre  :  les  historiens  littéraires,  trompés  par 
la  réputation  de  l'auteur,  n'ont  pas  cherché  autre  chose  dans 
ses  écrits  et  ont  été  surpris  de  n'en  pas  trouver  beaucoup  ée 
vraiment  ingénieuses.  Je  ferai  voir  que  ses  plus  grands  mérites 
sont  ailleurs. 


SA  VIE. 

François  de  Maynard  naquit  à  Toulouse  en  1582.  Il  nous  le 
dit  lui-même  avec  une  certaine  ostentation.  Nous  avons  remar- 
qué que  la  plupart  des  poètes  qui  comptent  dans  l'histoire  litté- 
raire, depuis  1580  jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés, 
venaient  soit  de  la  Saintonge,  soit  de  l'Anjou,  soit  de  la  Norman- 
die. François  de  Maynard  est,  dans  cette  période,  le  premier 
poète  vraiment  méridional,  et  il  n'est  pas  fâché  de  paraître 
unique  à  sa  manière.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  : 

On  me  dit  que  j'ai  trop  dormi 
Sur  le  mont  des  neuf  demoiselles, 
Et  que  je  suis  trop  chaud  ami 
Du  métier  qu'on  apprend  chez  elles. 

C'est  à  quoi  je  fus  destiné  i  x 

Dès  le  premier  jour  de  ma  vie  ; 
Et  la  Muse  m'aurait  traîné, 
Si  je  ne  l'eusse  pas  suivie. 
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Quel  homme  est  plus  heureux  que  moi  ? 
Je  passe  dans  Tesprit  du  roi 
Pour  la  trompette  de  sa  gloire-, 
Et  fais  voir  que  les  bons  auteurs 
Peuvent  naître  au  deçà  de  Loire, 
Au  pays  des  gladiateurs  (1). 

Sa  famille  n'avait  d'aillears  rien  de  commun  avec  les  gladia-» 
leurs  ;  elle  était  très  posée,  sans  être  noble  ;  la  particule  qui  fait 
partie  de  son  nom,  et  qu'elle  a  toujours  eue,  ne  doit  pas  aoua 
abuser,  c  Mon  nom,  dit-il,  est  François  de  Maynard  ;  pour  de, 
seigneurie  mes  pères  ne  m'en  ont  point  laissé,  et  les  Muses  m'ont 
empêché  d'en  acquérir.  »  La  fortune  était,  en  effet,  un  des  moyens 
pour  arriver  à  la  noblesse.  Ailleurs,  en  vers,  il  dit,  comme  Bé- 
ranger  :  a  Je  suis  vilain  et  très  vilain.  » 

Le  ban  ne  me  saurait  forcer 
A  donner   dans  Tart   militaire. 
On  se  trompe  de  me  passer 
Et  pour  noble  et  pour  feudataire. 

Mes  pères  ont  servi  les  rois, 
Mais  non  pas  en  jaque  de  mlcille  ; 
Et  je  n'ai  pré,  vigne,  ni  bois, 
Qui  ne  soit  soumis  à  la  taille. 

La  roture  n'était  du  reste  que  cette  demi-noblesse  qu^on  ap- 
pelait la  bourgeoisie  parlementaire,  quand  on  était  méprisant, 
et  la  petite  noblesse  de  robe,  quand  on  était  flatteur.  En  effet, 
son  grand-père  Jean  de  Maynard  semble  bien  avoir  été  déjà 
magistrat.  Sous  François  I*',  il  fît  paraître  un  Commentaire  des 
Psaumes  de  David^  qui  a  été  signalé  par  son  petit-fils  comme  étant 
une  œuvre  littéraire  d'un  grand  mérite.  Lefilsde  Jean  de  Maynard, 
Géraud  de  Maynard,  fut  conseiller  au  Parlement  de  Toulouse  ; 
il  a  laissé  un  livre  de  jurisprudence,  véritable  recueil  d'arrêts» 
intitulé:  Notables  et  singulières  questions  de  droit  écrit  décidées 
et  jugées  par  arrêt  mémorable  de  la  cour  souveraine  de  Toulouse' 
Ce  livre  n'a  été  publié  qu'en  1638,  vers  la  fin  de  la  vie  de-François 
de  Maynard.  Enfin  François  de  Maynard,  qui  était  le  cadet  de  sa, 
famille,  fut  pourvu  assez  'jeune,  probablement  par  achat,  de  la 
charge  de  conseiller  président  au  bailliage  d'Aurillac.  Ce  qui 
prou^ve  qu'il  reçut  celte  charge  assez  jeune,  c'est  l'anecdote  de 
Malherbe  répondant  à  un  étranger  venu  pour  parler  à  M.  le 
président  :  «  Il  n'y  a  pas  ici  d'autre  président  que  moi.  »  Aupa- 
ravant, à  ce  qu'il  semble»  il  avait  été  secrétaire  de  la  reine  Mar- 

(l)  Les  méridionaux  avaient  à  cette  époque  bonne  réputation  de  spadassins 
et  de  bretteurs. 
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guérite  de  Navare,  femme  divorcée  de  Henri  IV.  Elle  cultiva  en 
lui  le  goût  des  lettres  et  de  la  poésie  :  elle  lui  donnait,  comme  à  un 
écolier,  des  matières  de  vers,  dont  il  se  tirait  assez  bien  pour 
qu'eJle  pût  dire  de  lui  :  «  C'e^t  un  orfèvre  excellent  qui  se  connaît 
admirablement  à   mettre   les  pierreries  en  oeuvre.  »   Grâce   à 
cette  éducation  à  la  fois  littéraire  et  mondaine,  il  fut  1res  à  la 
mode  sous  Henri  IV;  il  avait  la  réputation  d'un  homme  d'esprit ' 
et  d'un  poète  ingénieux;  ce  fut  l'époque  la  plus  brillante  de  sa 
vie  :  il  fréquentait  Desportes,   Régnier,   surtout  Malherbe,  qui 
Festimait   infiniment   comme    écrivain    et   comme  poète,   mais- 
non  comme  épigrammatiste.  Il  disait  que  de  tous  ses  disciples, 
c'était  lui  qui  faisait  les  meilleurs  vers,  mais  qu'il  n'avait  pas  de 
force,  qu'il  s'était  adonné  à  un  genre  de  poésie  auquel  il  n'était 
pas  propre  (l'épigramme),  et  qu'il  n'y  réussissait  pas  parce  qu'il 
manquait  de  pointe.  Nous   verrons  plus  tard  que  ce  jugement 
est  fondé.  Maynard  fait  très  bien  les  vers,  mais  il  n'a  pas  de  force, 
et  il  a  comme  la  manie  de  faire  des épigrammes, bien  qu'il  y  réus- 
sisse moins  qu'ailleurs.  Malherbe  ajoute  qu'il  manque  de  pointe. 
S'il  entend  parla  que  Maynard  n'a   pas  cette  finesse  aiguë   que 
Tépigramme  comporte.  Cela  est  très  vrai  :  l'épigramme  de  Maynard 
est  aimable,  quelquefois  spirituelle,  quelquefois  aussi  grossière  ; 
mais  pour  ce  qui  est  d'être  piquante,  dans  le  sens  précis  du  mot, 
id*av6ir  la  pointe  et  la  flèche,  elle  ne  le  paraît  point.  Cependant  ,  ' 
Malherbe  regardait   Maynard  comme  le.  meilleur  faiseur  de  vers 
de  toute  sa  classe.  Maynard  a  joué  dans  le  petit  cénacle  un  rôle 
important  :  c'est  lui,  en  effet,  qui  inspira  à  Malherbe  son  excel- 
lente observation  sur  la  façon  de  faire  les  strophes  enles  coupant 
par  un  repos  au  quatrième  vers   et  un  demi-repos  au  septième,    ' 
Une  autre  source  de  discussions  dans  l'école  fut  la  tentative  des 
sonnets  dits  licencieux,  ou  libertins,  ou  irréguliers,  c'est-à-dire 
des  sonnets  qui  n'ont  pas  leurs  deux  quatrains  sur  les  mêmes 
rimes.   C'est  Maynard  qui  eut  J'idée   de  ces  sonnets  ;  tous  les 
autres  l'imitèrent,  et  Malherbe  s'opiniâtra  longtemps,  avec  un 
nommé  M.  de  la  Lby,  à  en  faire.  Colomby  Seul  résista,  et  Mal- 
herbe dit  un  jour  à  Racan,  qui  voulait  Je  détourner   de  ce  genre 
de  pièces  :  «  Eh  bien  !  Monsieur,  si  ce  n  est  pas  un  sonnet,  ce  sera 
une  donnette.  »  Gomberville  a  défendu  son  ami  Maynard  sur  ce 
goût  particulier,  qui  passa  quelque  temps  pour  une  hérésie  litté- 
raire :  dans  la  préface  qu'il   mit  en  tête  de  ses  œuvres,  il  écrit  - 
après  tout,  nous  né  tenons  pas  au  nom,  et  si  ce  ne  sonl  pas  des  son- 
iiets,  dites  que  ce  sont. des  épigrammes  (épigramme  voulant  dire 
simplement  petite  pièce). 
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Telle  fut  la  vie  de  Maynard  auprès  de  Malherbe.  C'est  ea  1623, 
Tannée  même  de  l'entrée  de  Richelieu  au  ministère,  qu'il  .com- 
mença à  publier  ses  œuvres  ;  jusque-là  il  répandait  épigrammes, 
sonnets,  petites  pièces  erotiques,  priapéesmême  dans  les  recueils 
manuscrits  ou  imprimés  du  temps,  mais  sans  faire  d'ouvrage  à 
proprement  parler.  En  1623,  il  publia  le  Philandre^  oeuvre 
imitée  de  VAstrée  et  des  poèmes  bucoliques  italiens.  En  1636,  il 
accompagna  à  Rome  l'ambassadeur  de  Noailles  ;  il  se  trouvait 
alors  bien  moins  en  faveur  qu'au  temps  de  sa  jeunesse  ;  il  partait 
en  Italie  parce  que  Richelieu  ne  l'aimait  pas,  parce  que  ses  amie 
d'autrefois  avaient  disparu,  et  aussi  parce  qu'il  voulait  se  con- 
soler de  la  mort  de  son  fils,  arrivée  en  1632  ou  1633.  «  J'ai  passé 
les  Alpes,  écrit-il,  et  suis  arrivé  en  celte  ville  pour. essayer  si  la 
piété  ou  la  curiosité  apporteraient  des  soulagements  à  ma  dou- 
leur. Elles  l'ont  fait  ainii.  »  Il  se  consola  donc,  d'abord  dans  les 
devoirs  de  sa  charge,  puis  dans  les  relations  littéraires  fort 
agréables  qu'il  entretint  avec  les  savants  italiens,  en  particulier 
avec  le  pape  Urbain  VIII  et  le  cardinal  Bentivoglio,  auquel  il 
montre  beaucoup  de  gratitude,  et  dont  il  parle  continuellement 
daùs  ses  lettres  comme  d'un  protecteur  aimable,  judicieux  et 
tout  à  fait  charmant.  Revenu  en  France,  probablement  vers  1636 
ou  1637,  il  se  relira  décidément  dans  sa  petite  ville  d'Âurillac,  et 
dans  sa  maison  de  campagne  de  Saint-Géré  sur  le  Lot.  A  cette 
époque,  il  était  assez  mélancolique.  La  faveur  publique  se  retirait 
des  hommes  de  son  âge,  et  de  lui  particulièrement,  il  avait  une 
très  grande  conscience  de  sa  valeur,  mais  il  sentait  bien  qu'il 
n'était  plus  dans  le  bel  air  du  moment.  Il  cherchait  à  se  consoler 
dans  cette  vie  que  son  maître  Horace  a  tant  chantée,  vie  faite 
d'un  peu  de  dignité,  de  beaucoup.de  loisir  et  de  quelques  travaux 
rustiques. 

C'était  un  grand  amateur  d'horticulture,  un  amant  de  Flore  et 
de  Pomone,  comme  dira  la  génération  suivante.  Il  écrit  à  un  de 
ses  amis:  a  Gomment  je  vis?  —Je  suis  devenu  jardinier,  à  l'exemple 
des  princes.  Je  me  résous  de  cultiver  les  tulipes  et  les  anémones, 
comme  je  cultiverais  l'amitié  des  grands,  si  j'étais  à  la  cour. 
Quelque  fantaisie  pourtant  que  j'aie  pour  les  fleurs,  je  n'oublierai 
jamais  les  artichauts,  les  asperges  elles  melons...  »  Il  écrivait 
ainsi  dans  ses  moments  de  bonne  humeur;  mais  ces  moments 
étaient  rares.  Toutes  ses  œuvres  exhalent  un  petit  parfuni  de  lit- 
térature aigrie  qui  est  bien  des  plus  désagréables  qui  soient  au 
monde.  Rien  n'est  plus  irritable,  parait-il,  qu'un  poète.  Maynard 
l'était  plus  que  tout  autre,  lien  voulait  à  peu  prèsà  tout  le  monde 
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de  n'avoir  pas  le  succès 'retentissant  que  Malherbe,  par  exemple, 
avait  eu,  et  dont  Racan,  malgré  sa  retraite,  n'avait  pas  cessé  de 
jouir.  Il  écrivait  à  son  ami  de  Flotte  :  «  Je  suis  venu  trop  tôt  ou 
trop  tard  au  monde.  Tout  autre  siècle  que  celui-ci  eût  rougi  de  me 
laisser  ainsi.  »  11  se  plaint  de  même  en  vers  : 

Mon  pays  est  si  juste  et  me  traite  si  bien 
Qu'il  dit  que  tous  les  jours  ma  raison  diminue, 
Que  je  parle  tout  seul  et  que  je  ne  fais  rien, 
Que  tirer  des  chansons  de  ma  tête  chenue. 

L'un  dit  que  je  déplais  aux  tuteurs  de  l'Etat, 

L'autre  que  mon  front  rit  lorsque  mon  cœur  lamente  ; 

Et  le  petit  cadet,  plus  fier  qu'un  potentat, 

Fuit  les^ermes  soumis  quand  il  me  complimente. 

Le  docteur  mal  meublé  de  latin  et  de  grec 

Dit  que  ma  lyre  est  rude  et  vaut  moins  qu'un  rebec. 

Barons,  comtes,  marquis,  m'ont  déclaré  la  guerre, 

Je  ne  trouve  partout  que  haine  et  que  mépris. 
Confesse,  Puymisson,  que  j*habite  une  terre 
Pleine  de  politesse  et  de  rares  esprits. 

Le  voilà  tout  à  fait  en  colère.  Il  y  a  un  peu  de  Trissotin  dans 
Maynard, je  le  dis  tout  bas.  Je  citerai,  dans  le  même  ordre  d'idées, 
les  vers  suivants,  dont  quelques-uns  sont  très  beaux  : 

Je  touche  de  mon  pied  le  bord  de  l'autre  monde. 
L'âge  m'ôte  le  goût,  la  force  et  le  sommeil  ; 
Et  l'on  verra  bientôt  naître  du  sein  de  l'onde 
La  première  clarté  de  mon  dernier  soleil. 

Muses,  je  m'en  vais  dire  au  fantôme  d'Auguste 
Que  sa  rare  bonté  n'a  plus  d'imitateurs. 
Et  que  l'esprit  des  grands  fait  gloire  d'être  injuste 
Aux  belles  passions  de  vos  adorateurs. 

Voulez-vous  bien  traiter  ces  fameux  solitaires 
A  qui  vos  déités  découvrent  leurs  mystères  ? 
Ne  leur  promettez  plus  des  biens  ni  des  emplois. 

On  met  votre  science  au  rang  des  choses  vaines, 
Et  ceux  qui  veulent  plaire  aux  favoris  des  rois. 
Arrachent  vos  lauriers,  et  troublent  vos  fontaines. 

Ici  c'est  surtout  des  grands  qu'il  se  plaint  ;  mais  il  se  plaint 
ailleurs  du  public  lui-même  et  du  goût  de  son  temps.  Voilà  juste- 
ment ce  dont  il  ne  faut  jamais  se  plaindre,  car  c'est  toujours  le 
public  qui  a  raison.  Il  s'agit  donc,  ou  d'en  appeler  avec  dignité 
et  résignation  —  c'est  le  stoïcisme  des  littérateurs —  au  jugement 
de  la  postérité,  ou  de  supporter  patiemment  l'opinion  du 
our.  Dans  le  sonnet  suivant,  Maynard  en  veut  aux  dilettantes  : 
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Il  est  vrai,  je  le  vois,  mes  vers  sont  méprisés. 

Leur  cadence  a  choqué  les  galants  et  les  belles, 

Grâces  à  la  bonté  des  orateurs  frisés  • 

Dont  le  faux  sentiment  règne  dans  les  ruelles. 

Ils  s'efforcent  en  vain  de  ravaler  mon  prix, 

Et  malgré  leur  malice,  aussi  faible  que  noire, 

Mon  livre  sera  lu  de  tous  les  beaux  esprits,  ^^ 

Et  plus  il  vieillira,  plus  il  aura  de  gloire.  j 

Tant  qu'on  fera  des  vers,  les  miens  seront  vivants  ;  j 

Et  la  race  future,  équitable  aux  savants,  \ 

Dira  que  j'ai  connu  l'art  qui  fait  bien  écrire. 

Elle  n'aimera  pas  l'impertinent  caquet 

Des  éloquents  fardés  que  notre  siècle  admire, 

Et  qui  lui  font  porter  le  titre  de  coquet.  • 

Maynard  sentait  très  bien  qu'il  y  avait  une  différence  de  goût 
extrême  entre  le  public  de  1620  et  celui  de  1640,  date  approxima- 
tive de  ce  sonnet  ;  il  se  rendait  compte  que  Técole  de  Malherbe 
n'était  plus,  et  il  ne  pouvait  pas  se  douter  qu'elle  renaîtrait  une 
vingtaine  d'années  plus  tard.  Il  avait  bien  le  sentiment  de  cet 
interrègne  littéraire,  qu'il  n'a  pas  mal  caractérisé  en  l'appelant  le 
sièclede  la  coquetterie.  C'est,  en  effet,  l'époque  des  jolies  fadaises, 
des  attifements  délicats  ;  c'est  le  temps  des  Benserade  et  des 
Voiture.  L'école  de  1660  fera  justice  de  ce  goût. 

Quelquefois,  dans  sa  solitude,  Maynard  cherchait  à  se  consoler 
de  ses  déboires,  mais  de  si  mauvaise  grâce  que  ses  résignations 
affectées  sont  encore  des  plaintes  et  peut-être  les  plus  amères 
de  toutes.  En  voici  un  exemple  : 

Jamais  un  bon  succès  n'accompagne  mes  vœux, 
Bien  que  ma  voix  se  fasse  un  des  cygnes  de  France  ; 
Et  sept  lustres  entiers  ont  blanchi  mes  cheveux, 
Depuis  que  ma  vertu  se  plaint  de  Vespérance, 

Un  si  constant  reproche  à  la  fin  m'a  lassé  ; 

Et  je  vois  sans  regret  en  mon  âge  glacé, 

Que  la  faveur  me  fuit  et  que  la  cour  me  trompe. 

Voisin,  comme  je  suis,  du  rivage  des  morts, 
A  quoi  me  servirait  d'acquérir  des  trésors. 
Qu'à  me  faire  enterrer  avecque  plus  de  pompe  ? 

On  le  voit,  dans  cette  résignation,  il  entre  peu  de  stoïcisme  et 
beaucoup  encore  d'acrimonie. 

Au  milieu  de  tout  cela,  les  honneurs  littéraires  lui  avaient-ils 
absolument  manqué  ?  —  Il  fut  de  l'Académie  française,  c'est  tout 
à  fait  incontestable,  car  il  y  a  eu  pour  successeur  Corneille,  et  le 
fait  est  si  important  que  Pellisson,  Thistorien  de  l'Académie 
française,  n'a  évidemment  pas  pu  s'y  tromper.  A  quelle  époque 
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en  a-t-il  été  ?  —  Voilà  la  question  la  pius  obscure  et  la  moins 
résolue  qu'on   puisse  rencontrer.  A  vrai  dire,  si  je  ne  sais  pas 
quand  Maynard  est  entré  à  PAcadémie  française,  c'est  que  j'ai 
trop   étudié    la   question.  Sans  cela,   je   dirais  avec    Pellisson 
qu'il  y  est  entré    au    moment  même  de  sa    fondation,    c'est- 
à-dire  en  1635.  A  ces  dix  ou  douze  membres  qui  se  réunissaient 
chez  Conrart,   s'en   ajoutèrent  tout  d'un   coup,    en    1636,   une 
vingtaine,   et  pendant  trois  ans  le  nombre  des    académiciens 
fut  variable.     Cette    première  promotion,   nous    dit    Pellisson, 
renfermait  Maynard.  Bien  plus,   l'historien  prétend  qu'en  1635 
Maynard,  comme  Racan,  fut  désigné  pour  prononcer  un  discours 
devant  l'Académie  en  corps.  Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  Maynard  n'a 
pas  prononcé  cette  harangue,  car  à  cette  époque  il  était  à  Rome. 
Cependant,  quand  on  a  lu  toutes  les  lettres  qui  nous  restent  de 
Maynard,  on  s'aperçoit  qu'il  n'est  pas  académicien,  tout  au  moins 
en  1635  et  en  1636,  et  on   ne  sait  vraiment  pas  quand  il   Ta  été, 
car  il  y  a  des  textes  d'après  lestjuels  il  est  probable,  et  d'autres 
d'après  lesquels  il  est  certain,  qu'il  ne  l'est  pas.  Il  écrit  à  Chape- 
lain :  a  J'ai  souvent  par  M.  de  Flotte  des  nouvelles  de  l'Académie, 
et  des  lettres  de  ces  Messieurs  de  l'Académie.  »  On  ne  parle  pas 
ainsi  de  ses  collègues.  La  correspondance  de  Maynard  a  d'ailleurs 
été  publiée  sans  les  dates  par  M.  de  Flotte  vers  1630  ou  1652,  et 
c'est  là  une  grande  source  d'obscurités.  Mais,  s'il  écrit,  aune  date 
quelconque  :  «  Messieurs  de  l'Académie  »,  il  faut  bien  que  l'Aca- 
démie existe,  et  il  est  bien  probable  qu'il  n'en  fait  pas  partie.  II 
n'en  est  donc  pas  en  1635.  Dans  une  autre  lettre  au  même  per- 
sonnage, on  rencontre  cette  expression  :  t  Vos  nouveaux  acadé- 
mistés  »  ;  ce  mot  permet  d'attribuer  la  lettre  à  l'année  1635  ou 
1636.  D'autre  part,  en  1634  ou  1635,  le  texte  même  le  montre,  il 
fait  une  épigramme  contre  l'Académie.  Il  est  possible  qu'on  exerce 
sa  satire  contre  un  corps  dont  on  fait  partie,  mais  tout  au  moins 
le  fait  est  rare.  Voici  ces  vers  : 

Fillon,  je  suis  adorateur 
De  votre  belle  Académie, 
Et  voudrais  que  son  fondateur 
L'eût  solidement  affermie. 

Je  crois  qu'elle  durera  peu, 
Puisque  le  cheval  qui  fit  naître 
L'eau  d'où  ces  vers  tirent  leur  feu 
.    N'y  trouve  pas  de  quoi  repaître. 

L'épigramme  est  d'ailleurs  stupide.  En  1636,  étant  à  Rome,  il 
écrit  à  Chapelain  :  a  Je  lis  et  relis  les  Sentiments  de  V Académie 
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(sur  le  Cid)y  et  il  me  semble  que  ce  traité  ne  peut  partir  d*autre 
que  de  vous.  »  A  Chapelain  encore  :  a  Si  j'avais  l'éloquence  de 
Messieurs  vos  Académistes,  je  vous  ferais  une  narration  fleurie...  » 
—  Mais  voici  qui  est  plus  remarquable  (à  de  Flotte)  :  «  Je  vois 
bien  que  sur  la  fin  de  vos  jours  vous  serez  déclaré  auteur  et 
canonisé  par  l'Académie  française.  Si  j'ai  quelque  jour  l'honneur 
d'y  entrer,  je  leur  en  ferai  la  proposition.  »  Enfin,  dernière  cita- 
tion, moins  probante,  mais  qui  semble  datée  par  une  longue 
allusion  à  l'affaire  de  Sedan,  aux  environs  de  l'année  1642  ;  il  écrit 
à  de  Flotte  :  «  Vous  ferez  passer  la  production  d'un  ouvrage  bar- 
bare, comme  si  elle  venait  de  la  part  de  Messieurs  de  l'Aca- 
démie. »  C'est  dire  :  moi  je  suis  un  barbare,  moi  je  ne  suis  pas 
de  l'Académie;  il  n'en  est  donc  pas  encore.  Que  résoudre,  entre 
les  textes  de  Pellisson,  si  formels,  et  ceux  de  Maynard,  non  moins 
formels  ?  Je  ne  saurais  donner  une  solution.  J'ai  une  hypothèse, 
presque  romanesque,  qui  ne  me  paraît  pourtant  pas  trop  dérai- 
sonnable. Je  voudrais  croire  que  Maynard,  au  moment  de  sa  plus 
grande  célébrité,  vers  1626  ou  1627,  habitant  Paris  ou  du  moins 
y  venant  très  souvent,  ayant  été  le  grand  élève  de  M.  de  Malherbe 
et  le  grand  ami  de  M.  de  Racan,  aurait  fait  partie  de  l'Académie, 
pour  ainsi  dire  avant  sa  fondation.  Puis,  en  1634,  lorsqu^on  dressa 
cette  fameuse  liste  de  dix-huit  ou  vingt  noms  que  Pellisson  nous 
donne,  cela  n'est  pas  douteux,  on  y  comprit  Maynard.  On  songea 
même  à  lui  pour  un  discours  à  prononcer.  Mais  Richelieu  n'ai- 
mait pas  Maynard,  d'abord  parce  qu'il  avait,  paratt-il,  ;nontré  de 
la  sympathie  pour  Bassompierre  jeté  en  prison  par  le  cardinal, 
ensuite  parce  qu'il  était  trop  quémandeur.  Richelieu,  très  géné- 
reux pour  les  hommes  de  lettres,  ne  voulait  pas  qu'on  lui  deman- 
dât une  faveur  ;  il  fallait  savoir  la  mériter.  Or  Maynard  apportait 
dans  ses  sollicitations  de  la  gaucherie  et  beaucoup  trop  d'insis- 
tance. En  troisième  lieu  Richelieu  était  assez  puriste  et  assez  collet 
monté  en  fait  de  productions  littéraires  ;  et  il  faut  bien  dire  que 
Maynard  poussait  la  grossièreté  et  Térotisme  dans  ses  œuvres  aussi 
loin  que  possible.  On  peut  donc  supposer  que  Richelieu  a  froncé  le 
sourcil  en  voyant  sur  la  liste  des  nouveaux  académiciens  le  nom  de 
Maynard.  Le  nom  pourtant  resta  sur  cette  liste  qu'on  ne  voulut 
pas  modi  fier.  De  là  vient  que  Maynard  refuse  de  se  donner  comme 
étant  de  l'Académie.  Plus  tard  seulement,  le  cardinal  étant  mort, 
vers  1642  ou  1643,  il  put  en  faire  officiellement  et  ouvertement 
partie,  et,  quand  sa  place  devint  vacante,  avoir  un  successeur, 
comme  tout  membre  régulier  de  TAcadémie  française. 

Il  fut  aussi  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux.  En  1638,  il  envoya 
à  ses  collègues  de  Toulouse  une  poésie  qui  lui  valut  une  Minerve 
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d'argent.  C'était  un  grand  honneur.  Généralement  les  Jeux 
Floraux  décernent  comme  récompense  un  bijou  qui  est  une  fleur  ; 
je  né  vois  guère  que  Ronsard  qui  ait  reçu,  comme  Maynard,  une 
statuette,  celle  d'Â[!)ollon. 

J'en  ai  fini  avec  cette  vie  du  poète,  qui,*  on  le  voit,  n'a  pas  été 
très  heureuse,  qui  d'ailleurs  reste  obscure  en  beaucoup  de  points  . 
Les  œuvres  de  Maynard  furent  publiées  en  1646  par  les  soins  de 
ses  amis  de  Flotte  et  Gomberville.  Il  n'eut  pas  le  temps  de  voir 
l'accueil  fait  à  son  livre,  car  la  mort  l'atteignit  le  30  décembre  i6'(6. 
Il  avait  écrit  ces  vers  sur  la  porte  de  son  cabinet  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  Muses,  du  temps  et  du  sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort, 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 

La  plus  piquante  des  épitaphes  qui  lui  aient  été  faites  est  celle 
de  ce  plaisantin  Scarron  : 

Maynard,  qui  fit  des  vers  si  bons, 
Eut  du  laurier  pour  récompense. 
0  siècle  ingrat,  lorsque  j'y  pense, 
On  en  fait  autant  des  jambons. 

Scarron  avait  de  ces  manières  bouffonnes  de  s'attendrir.  — 
Maynard  vécut  uniquement  par  les  lettres  et  pour  les  lettres,  et  il 
en  souffrit  beaucoup.  Il  n'est  certainement  pas  le  seul   à  qui 
pareille  mésaventure  soit  arrivée. 

G.  B. 


SCIENCES  HISTORIQUES 


COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 
Histoire  de  TEurope,  de  1814  à  nos  jours. 

HISTOIRE  DES   RAPPORTS   ENTRE  LES  ETATS   DE    l'EUROPE, 

DE    1848  A   1854. 

L'Europe^  de  1848  à  la  fin  de  l'année  1853,  fut  profondément 
agitée.  Cette  période,  remplie  d'événements  qui  préparèrent 
d'importantes  transformations,  commence  par  une  série  de  révo* 
lutions,  qui  permirent  au  tzar  de  jouer  un  grand  rôle;  elle  se 
termine    aven    les    négociations    qui    préparent  la  guerre  de 
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Crimée  et  la  défaite  russe.  Ainsi,  elle  a  son  unité:  c'est  la  période 
de  la  formation  et  de  la  destruction  de  la  prépondérance  russe  en 
Europe. 

I 

En  1848,  le  système  de  V Alliance  des  grands  Etats  est  ruiné* 
L'Angleterre  s'est  séparée  nettement  des  puissances  orientales. 
Celles-ci  seules  s'étaient  maintenues  groupées.  La  France  avait 
cherché  à  être  admise  dans  leur  coalition,  et  on  ne  l'avait  pas  ac- 
ceptée. La  révolution  républicaine  de  1848  éloigna  définitivement 
la  France  des  puissances  absolutistes.  Dans  le  même  temps,  la 
Prusse  et  l'Autriche  étaient  occupées  chez  elles  par  Pagitalion 
révolutionnaire.  Le  tzar,  seul,  eut  les  mains  libres,  partant  les 
moyens  d'agir  à  l'extérieur.  De  nombreuses  questions  nou- 
velles se  posent  à  cette  époque  :  en  Suisse^  où  les  radicaux 
veulent  modifier  la  Constitution  fixée  en  1815;  en  France^  où 
le  rétablissement  de  l'Empire  sous  un  Napoléon  est  contraire 
aux  stipulations  de  1815  ;  en  Italie^  où  un  parti  déjà  puissant 
travaille  à  fonder  l'unité  et  la  république  italiennes  ;  en  Alle-^ 
magne,,  où  se  pose  la  double  question  de  l'établissement  .d'un 
Etat  fédéral  et  de  la  séparation  du  Sleswig-Hosteing  du  Dane- 
mark ;  en  Autriche,  où  éclate  en  Hongrie  un  mouvement 
national;  en  Orient  enfin,  où  le  tzar  veut  régler  à  son  profit 
la  question  du  protectorat  des  chrétiens.  — Durant  cette  période, 
le  personnel  des  gouvernants  n'est  modifié  qu'en  partie  ;  Pal- 
merston  et  Nicolas  demeurent  opposés  l'un  à  l'autre.  En  France  et 
en  Autriche,  le  changement  est  complet.  En  France,  le  rôle  du 
gouvernement  provisoire,  en  matière  de  politique  extérieure,  se 
borna  à  des  déclarations  ;  Napoléon  111,  au  contraire,  devait  inter- 
venir, d'après  dés  principes  nouveaux,  en  Europe  ;  mais  la  période 
que  nous  étudions  ùe  vit  que  les  commencements  de  cette  poli- 
tique. En  Autriche,  gouverne  le  prince  de  Schwarzenberg,  très 
absolutiste,  très  hardi  et  très  insolent,  insolent  surtout  à  l'égard 
de  la  Prusse .  En  Prusse,  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  va  jouer  un 
rôle  plus  actif  que  celui  qu'il  a  joué  dans  la  période  précédente. 
Son  dévouement  pour  le  protestantisme  le  fait  pencher  vers  l'An- 
gleterre ;  son  amour  pour  l'Allemagne,  vers  l'unité  allemande; 
mais  son  horreur  pour  le  libéralisme  l'écarté  à  la  fois  des  libé- 
raux allemands,  les  promoteurs  les  plus  enthousiastes  de  l'u- 
nité, et  de  la  libérale  Angleterre.  Ajoutez  qu'il  a  la  passion 
de   jouer    un  rôle   actif  et  qu'il    a  peur  de  la  guerre.  Dans 
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cette  période  >eofin,  Topinion  publique  devient  de  plus  en  plus 
un  facteur  important  de  la  politique  européenne.  Les  gouverne  - 
ments  se  croient  obligés  de  la  ménager,  particulièrement  en  An- 
gleterre, en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie.  Les  partis  les  plus 
actifs  sont  les  partis  révolutionnaires  :  républicains  en  France, 
en  Hongrie,  dans  Tltalie  du  centre  et  TAUemagne  de  ■  l'ouest  ; 
libéraux-monarchistes  en  Hongrie,  dans  ritalie  du  nord  et  dans 
quelques  Etats  de  TAUemagne,  comme  k  Prusse  et  le  Hplstein. 
Contre  les  républicains,  tous  les  gouvernements  sont  d^accord  pour 
la  lutte  ;  mais  ils  se  divisent  sur  la  question  de  la  conduite  à  suivre 
à  l'égard  des  libéraux-monarchistes  ;  seuls,  le  tzar  et  TAutriche 
les  combattent  nettement. 

Nous  venons  d'exposer  quelles  sont,  vers  1848,  les  questions 
qui  se  posent,  quel  est  le  personnel  gouvernemental  et  quels  sont 
les  partis  qui  vont  mener  et  qui  vont  modifier  la  politique  générale 
de  FEurope.  La  période  qui  s'ouvre  à  luette  époque  et  se  clôt  vers 
1853-54,  peut  être  divisée  en  trois  parties:  de  1847  à  1848,  la 
révolution  s'étend  sur  la  plupart  des  pays  ;  de  1849  à  1852,  elle  est 
vaincue  partout  et  remplacée  par  une  nouvelle  restauration.  Enfin 
les  deux  années  qui  suivent  sont  remplies  par  les  événements, 
t[ui  posent,  une  fois  déplus,  l'insoluble  question  d'Orient. 


II 


Ce  fut  en  Suisse  que  commença  la  révolution.  Nous  avons  vui 
dans  l'étude  de  l'histoire  intérieure  des  pays  de  l'Europe  durant 
ce  siècle,  la  lutte  entre  les  radicaux  et  les  catholiques,  entre  la 
Diète  et  le  Sonderbund.  Dès  les  premiers  temps  de  l'agitation,  les 
Puissances  déclarèrent  devoir  user  de  leur  droit  d'intervention. 
Outre  la  Prusse,  dont  le  roi  affectait  un  amour  singulier  pour  ses 
sujets  de  Neufchâtel,  la  France  et  l'Autriche  étaient  les  puis- 
sances les  plus  intéressées  dans  cette  question.  Aussi  Guizot  cher- 
cha-t-ilun  terrain  d'entente  avec  Metternich  ;  mais,  tandis  que  ce 
dernier  voulait  employer  la  force,  le  ministre  français  demandait 
que  l'on  usât,  à  l'égard  des  Suisses,  des  seuls  moyens  moraux. 
Comme  les  négociations  traînaient,  Guizot  se  décida  à  négocier 
avec  l'Angleterre,  qui  le  joua.  Palmerston  avertit  la  Diète  que  les 
Puissances  allaient  lui  adresser  une  note  collective,  et  lui  conseilla 
d'achever  la  guerre  avant  son  arrivée,  ce  qui  fut  fait.  Du- 
four  mena  vivement  les  opérations,  et  le  triomphe  du  parti  uni- 
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taire  et  radical  était  achevé,  lorsqu'arriva  la  note  identique.  Comme 
complément,  les  royalistes  prussiens  furent  expulsés  de  Neui- 
châtel,  1848  ;  celte  dernière  question  d'ailleurs,  malgré  le  proto- 
cole de  4852,  ne  fut  pas  réglée  définitivement. 

En  Italie,  des  changements  avaient  été  préparés,  dès  1847,  par 
le  roi  de   Sardaigne,  le  grand-duc  de  Toscane  et  le  pape  ;  mais, 
dès  le  2  août  1847,  en  réponse  aux  efforts  de  ces  princes  en  faveur 
de  la  liberté  et  de  Tunité  italiennes,  Metternich  avait  prononcé  sa 
fameuse  parole  :  U Italie  nest  qu'une  expression  géographique,  L'An- 
gleterre soutient  secrètement  les  Italiens,  comme  elle  avait  soutenu 
les  Suisses.  Elle  commençait  à  négocier  en  leur  faveur  avec  les 
Puissances,  lorsque  la  révolution  de  Paris  éclata  et  vint  boule- 
verser la  situation  politique  de  l'Europe.  Le  Gouvernement  Pro- 
visoire n'eut  pas,  dès  l'abord,  une  politique  étrangère  bien  nette. 
Quelques-uns  de  ses  membres  demandaient  que  l'on  reprît,  au 
moyen  des  armes,  la  propagande  révolutionnaire.  Mais,  comme 
la  France  n'avait  aucun  moyen  d'action,  le  parti  de  la  paix  l'em- 
porta. La  Déclaration,  que  signa  Lamartine,  annonçait  à  l'Europe 
que  la  France  ne  reconnaissait  plus  les  traités  de  1815,  mais  qu'elle 
n'interviendrait  pas  à  l'étranger.  Les  Puissances  essayèrent  de  se 
coaliser  de  nouveau  contre  elle  ;  la  Prusse  offrit  une  entente  à 
l'Angleterre,  qui  refusa;  elle  s'adressa  alors  à  l'Autriche.  Les  ré- 
volutions de  mars,  éclatant  simultanément  à  Vienne  et  à  Berlin, 
allaient  retenir  chez  elles  l'Autriche  et  la  Prusse,  éviter  à  la 
France  des  complications  extérieures  et  permettre  aux  libéraux 
et  aux  patriotes  italiens  de  triompher.  Ceux-ci  se  soulevèrent  contre 
l'Autriche,  à  Milan  et  dans  les  petits  Etats  du  Centre;  le  roi   de 
Sardaigne,  dans  la  crainte  de  se  laisser  envelopper  par  deux  répu- 
bliques ,  la  française  et  la  lombarde,  se  résolut  à  l'action,  entra, 
sans  déclaration  de  guerre,  enLombardie,  et  annexa  à  ses  terri- 
toires les  pays  lombards  et  vénitiens.  Au  centre,  en  Toscane  et  à 
Rome,  se  constituaient  des  républiques.  L'Autriche  demanda  à 
l'Angleterre  du  secours.  Palmerston  répondit  qu'il  ne  croyait  pas 
quune  connexion  fût  possible  entre  les  Italiens  et  les  Autrichiens,  et 
il  refusa  d'aider  ces  derniers.   Radetzky  prit  l'offensive  à  Gus- 
tozza  et  rentra,  sans  grands  efforts,  à  Milan.  Un  armistice  fut 
signé  avec  la  Sardaigne,  et  les  deyix  ennemis  se  contentèrent 
d'une  trêve. 

En  Allemagne,  le  mouvement  révolutionnaire  aboutit  à  la 
constitution  d'un  gouvernement  fédéral.  Cette  nouveauté  fut 
accueillie  fort  défavorablement  à  l'étranger.  La  France  dé- 
clara qu'elle  ne  reconnaîtrait  l'Allemagne  unifiée,  que  si  celle- 
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ci  se  donnait  une  constitution  démocratique.  L'Angleterre,  la 
Suède  et  la  Russie  ne  reconnurent  pas  le  nouveau  gouver- 
nement. De  nouvelles  difficultés  apparurent  bientôt,  avec  les 
tentatives  faites  pour  incorporer  à  l'Etat  allemand  les  duchés  du 
Sleswig-Holstein  et  du  Luxembourg.  Cette  question,  dite  des  du- 
chés^ fut  Tune  desplus'complexes  et  des  plus  confuses  du  xix®  siè- 
cle. Voici  d'où  vinrent  les  difficultés  :  a)  lés  trois  duchés  n'étaient 
pas  venus,  à  la  même  époque,  ensemble  sous  la  domination  da- 
noise ;  h)  la  population  n'y  était  allemande  que  dans  le  Holstein 
et  dans  la  partie  méridionale  du  Slbswig;  c)  le  Holstein  faisait 
déjà  partie  de  la  confédération  ;  d)  le  gouyernqment  danois  était 
absolutiste,  partant  en  conflit  avec  la"  noblesse  et  les  libéraux  du 
Holstein;  é)  la  famille  régnante  danoise  n'avait  plus  d'héritier 
mâle  :  or,  Tordre  de  succession  était  masculin  dans  le  Sleswig  et 
incertain  dans  le  Holstein.  La  lutte  commença  dès  le  24  mars 
4848;  le  parti  allemand  se  souleva,  constitua  un  gouvernement 
provisoire,  qui  était  aristocratique  et  militaire,  et  rompit  avec  le 
Danemark.  La  Prusse  et  le  gouvernement  fédéral  envoyèrent  des 
troupes,  pour  le  soutenir.  Le  Danemark  fit  alors  appel  aux  Puis- 
sances, qui,  parles  traités  de  1813,  avaient  garanti  son  territoire. 
L'Angleterre,  la  France,  la  Suède  et  la  Russie  déclarèrent  qu'elles 
interviendraient.  A  la  Conférence  de  Londres^  Palmerston  proposa 
le  partage  du  Sleswig  selon  les  deux  nationalités  ;  Danois  et  Hols^ 
teinois  refusèrent,  chacun  de  leur  côté,  l'arrangement.  La  Prusse 
consentit  cependant  à  signer  Varmistice de  Malmoe,  26  août;  une 
trêve  de  sept  mois  était  conclue  ;  pendant  sa  durée,  un  gouver- 
nement provisoire,  à  demi  prussien  et  à  demi  danois,  serait  cons- 
titué dans  les  duchés.  Le  Parlement  de  Francfort  rejeta  d'abord 
l'armistice  ;  mais,  dépourvu  de  tout  moyen  d'action,  il  dut  bientôt 
le  voter.  La  question  demeurait  ainsi  en  suspens. 

En  Autriche,  la  lutte  entre  les  diverses  nationalités  et  le  gou- 
vernement central  avait  abouti,  nousTavonsvu,  à  l'établissement 
du  système  de  dualisme. 

m 

Si  Ton  excepte  la  révolution  de  Suisse,  les  tentatives  de  trans- 
formation en  Europe  que  nous  venons  d'énumérer,  furent  toutes 
ruinées  de  1849  à  1852. 

La  restauration  commence, dès  1849, en  Italie.  Au  mois  de  mars, 
la  Sardaigne  reprend  les  armes;  elle  se  laisse  battre  à  Novare. 
L'Autriche  entre  en  Toscane  et  en  Romagne,et,  exige  qu'on  détruise 
les  républiques  du  centre.  La  France  coopère  à  cette  œuvre  de 
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réaction  et  assiège  les  républicains  de  Rome.  En  Allemagne,  la 
restauration  se  fit  en  deux  actes.  Le  Parlement  de  Francfort  avait 
donné  ses  preuves  d'incapacité  et  dlnutililé  ;  il  disparut.  La 
Prusse  allait  essayer  d'accomplir,  avec  ses  seules  forces  et  à  son 
profit,  Tunité.  Quant  à  la  question  des  duchés,  rouverte  dès  le 
mois  d'avril  par  une  invasion  du  Julland  par  les  Holsteinois,  elle 
demeura  une  fois  encore,  grâce  à  une  nouvelle  trêve,  en  suspens. 
En  Autriche,  la  restauration  fut  prompte  et  complète.  Pesth  fut 
prise  en  juin,  et  les  Hongrois  se  rendirent  aux  Russes,  en  août. 
L'année  1850  fut  remplie  de  négociations  confuses,  relatives  aux 
questions  d'Allemagne.  Sous  la  pression  de  l'Autriche  et  du  tzar, 
la  Prusse  abandonna,"  à  la,  paix  de  Berlin  {^}u'û\ei),  lesdufchés;  le 
Protocole  de  Londres  (2  août)  garantissait  l'intégrité  du  Danemark. 
Mais,  en  fait,  la  guerre  devait  continuer  encore  durant  deux  an- 
nées entre  les  Danois  et  les  Holsteinois,  et  ni  la  confédération  ni 
les  duchés  ne  devaient  reconnaître  la  domination  danoise.  La 
Prusse  céda  également  à  PAutriche  sur  la  question  de  l'unité 
allemande  ;  elle  renonça,  aux  conférences  de  Dresde,  à  l'union 
des  princes  sous  son  hégémonie,  et  conclut,  le  16  mai  ISîSl,  une 
alliance  secrète  avec  PAutriche. 

En  France,  la  révolution  fut  arrêtée  par  le  coup  d'Etat  de  Napo- 
léon HL  Les  Puissances  reconnurent  sans  grandes  difficultés 
FEmpire.  Celui-ci  cependant  violait  manifestement  Paccord  de 
1815,  et  par  son  nom  même,  et  par  le  numéro  dont  son  chef  fai- 
sait suivre  son  ncm.  Les  Puissances,  en  effet,  n'avaient  jamais 
reconnu  Napoléon  II  ;  elles  glissèrent  cependant,  selon  l'expres- 
sion de  Frédéric-Guillaume  IV,  sur  le  numéro.  Dès  le  3  dé- 
cembre 1852,  par  le  Protocole  de  Londres,  elles  prenaient  acte  des 
promesses  pacifiques  du  nouvel  empereur.  Le  fzar  mit  seul  une 
certaine  mauvaise  grâce  à  cette  reconnaissance  ;  pendant 
quelque  temps,  il  appela  Napoléon  III,  non  mon  frère^  mais  seule- 
ment mon  bon  ami,  La  restauration  est  complète  en  1852,  sauf  en 
Suisse.  Alors  se  rouvre  la  question  d'Orient. 

IV 

En  1853,  le  tzar  Nicolas,  dont  la  politique  réactionnaire  venait 
de  triompher  partout,  se  considérait  comme  le  plus  puissant 
monarque  de  l'Europe.  Il  voulut  régler  à  sa  guise  la  question 
d'Orient.  II  essaya  d'abord  de  s'entendre  avec  les  torys  anglais, 
alors  au  pouvoir.  «  La  Turquie  est  un  mourant^  avait-il  dit  déjà, 
dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Londres  en  1844  ;  on  peut  examiner  ce 
quon  pourra  faire  dans  le  cas  de  sa  mort  »  ;  et,  peu  après,  il  leur 
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répétait:  a  La  Turquie  peut  mourir  brusquement  d'un  jour  à 
Vautre  ».  L'Angleterre  répondit  qu'elle  ne  croyait  pas  à  Tagonie 
turque  ;  et,  avertie  parle  tzar  lui-même  de  ses  projets,  elle  s'appli- 
qua à  les  faire  échouer.  L'ambassadeur  anglais  à  Gonstantinople  fit 
rompre  les  négociations  que  l'ambassadeur  russe,  MenchikofF,  avait 
entamées  avec  la  Porte.  Le  tzar  voulait  avoir  la  protection  des  chré- 
tiens orthodoxes  dans  tout  l'empire  ottoman  ;  le  sultan  ne  lui 
accorda  cette  protection  qu'à  Gonstantinople.  Menchikoff  fut  rap- 
pelé, et  les  Russes,  sans  déclaration  de  guerre,  occupèrent  les  pro- 
vinces danubiennes.  En  Angleterre,  le  ministère  tory  fut  entraîné 
par  un  mouvement  de  l'opinion  publique,  que  cette  nouvelle  avait 
surexcitée.  Il  se  rapprocha  do  la  France,  et  les  deux  nations  occi- 
dentales, auxquelles  se  joignit  bientôt  l'Autriche,  inquiète  de 
l'occupation  des  provinces  danubiennes,  envoyèrent  leurs  flottes 
dans  les  mers  ottomanes.  Le  tzar  était  isolé. 

G.  R. 


PHILOSOPHIE. 

COURS  DE  M.  GABRIEL  SÉAILLES 

{Sorbonne). 

Le  problème  de  la  liberté  chez  Lequier,  maître  de 

M.  Renouvier. 

I 

La  grande  difficulté  que  rencontre  une  philosophie  delà  liberté, 
c'est  de  justifier  la  science.  Penser  c'est  conditionner,  comprendre 
c'est  établir  des  rapports,  c'est  aller  de  ce  qui  est  à  ce  qui  fut,  par 
un  mouvement  continu.  Admettre  la  liberté,  c'est  limiter  le  do- 
maine de  l'intelligible.  Jules  Lequier  pose  le  problème  avec  une 
très  grande  franchise  et  le  résoud  avec  une  singulière  audace  :  il 
retourne  l'objection.  Selon  lui,  en  effet,  supprimer  laj  liberté,  ce 
n'est  pas  assurer  mais  supprimer  la  science,  car  le  libre  arbitre 
est  la  condition  de  la  certitude,  et  avec  lui  disparaît  par  suite 
cetle  condition  du  vrai  et  du  faux  qui  est  la  science  même.  Selon 
lui,  il  n'y  a  de  critérium  de  la  vérité  que  dans  l'affirmation  du 
libre  arbitre,  le  libre  arbitre  devenant  ainsi,  non  plus  seulement 
la  condition  de  la  vie  morale,  mais  la  condition  de  la  vie  de  Tin- 
telligence . 

La  métaphysique  de  Lequier  a  pour  centre  le  problème  du 


r 
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libre  arbitre,  problème  qui,  affirme-t-il,  est  solidaire  de  celui  de  ' 

la  connaissance.  «   Jules  Lequier,  écrit  M.  Renouvier,  ramenait 

toutes  les  questions  à  celles  de  la  liberté,  en  l'approfondissant  et 

en  les  approfondissant  ;  et,  cette  question,  il  la  rendait  pathétique  ^ 

jusqu'au  tragique.  Toutes  les  vérités  dépendaient  de  cette  vérité 

unique  :  le  libre  arbitre.  » 

Lequier  n'a  pas  laissé  le  grand  ouvrage  qu'il  méditait.  Nous  ne 
le  connaissons  que  par  les  bribes  de  ses  œuvres  publiées  à  quel- 
ques exemplaires  par  M.  Renouvier,  sur  qui  son  influence  fut  si 
profonde  :  «  J'étais,  dit  son  disciple,  celui  qui  ne  comprend  rien 
du  tout  ;  Lequier  a  fait  tomber  Técaille  de  mes  yeux.  »  Il  lui  a  fait 
comprendre,  en  effet,  tout  ce  qu'impliquait  l'affirmation  du  libre  N 

arbitre,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'absolu  dans  cette  affirmation,  dans 
ce  qu'on  considérait  d'abord  comme  une  théorie  secondaire.  Il  lui 
a  fait  saisir  la  logique  des  futurs  contingents,  c'est-à-dire  conce- 
voir qu'une  intelligence,  si  grande  qu'elle  fût,  ne  pouvait  jamais 
comprendre  l'action  d'un  être  libre.  Enfin  il  lui  découvrit  que  la 
vérité  ne  s'impose  pas  à  l'esprit,  qu'elle  est  l'œuvre  de  la  liberté 
de  l'homme,  et,  qu'en  un  sens,  il  se  la  doit  toute  à  lui-même. 

II 

Tout  système  de  philosophie  implique  une  intime  pénétration 
de  Tintelligence  et  du  sentiment.  Cependant  certains  penseurs, 
gardant  une  sorte  d'impersonnalité,  s'adressent  surf-out  à  l'intel- 
ligence. Lequier,  au  contraire,  est  philosophe  avec  toute  son 
âme  :  il  réfléchit  devant  nous,  il  vit  sa  pensée  ;  par  son  style,  par 
le  mouvement  de  ses  idées,  il  mêle  à  ses  raisonnements  je  ne 
sais  quel  frémissement  de  vie  intérieure  (!)•  C'est  ce  qui  rend 
si  dramatique  l'antithèse  qui  constitue  la  pensée  de  Lequier, 
l'antithèse  de  la  nécessité  et  de  la  liberté,  avec  cette  conviction 
qu'il  faut  choisir  entre  les  deux  et  que,  selon  ce  choix,  on  prend 
ou  l'erreur  ou  la  vérité.  11  est  curieux  que,  dès  son  enfance,  il  se 
soit  posé  ce  problème  :  il  nous  a  gardé  le  souvenir  de  cette  heure 
solennelle  dans  une  des  pages  les  plus  belles  qui  aient  jamais  été 
écrites  en  notre  langue  {La  feuille  de  charmille).  Il  raconte  comment, 
tout  enfant,  à  propos  d'une  feuille  tombée,  deux  actes  se  propo- 
sèrent à  son  choix  :  il  eut  alors  le  sentiment  profond  que,  par  l'un 
ou  par  l'autre,  il  allait  se  trouver  l'auteur  de  quelque  chose  d'éter- 
nel; il  eut,  à  cet  instant,  conscience  de  la  liberté,  conscience  à  la- 
saisissante,  la 

inconnu, 
exprimer  sa 
pensée  trop  haute. 


L 
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quelle  vint  aussitôt  s'ajouter  le  sentiment  de  la  responsabilité. 

Lequier  porte  cette  idée  de  liberté,  comme  un  flambeau,  dans  la 
théologie.  Mais  sa  pensée'est  fuyante  ;  il  n'a  pas  la  sérénité  d'un 
Descartes  ;  il  n'avance  que  pour  reculer,  n'affirme  que  pour  nier, 
etd^ailleurs  nous  n'avons  de  lui  que  des  fragments. 

Ce  qui  est  évident,  c'est  ce  dont  on  ne  peut  douter  de  bonne  foi  ; 
mais  ce  serait,  dit  Lequier,  ramener  l'évidence  à  la  condition  sub- 
jective de  sincérité.  La  seule  ressource  qui  nous  reste  est  le  doute 
universel.  Lequier  y  consent  avec  une  sorte  de  douleur  et  d'an- 
goisse :  il  sacrifie  le  monde  extérieur  et  jusqu'à  ses  propositions 
mathématiques. 

Ce  qui  me  reste,  dit  Lequier,  ce  n'est  pas  la  pensée,  c'est  la 
possibilité  pure  de  penser.  J'ai  débarrassé  mon  esprit  de  tous  mes 
préjugés,  mais  sans  eux,  qui  suis-je,  que  suis-je  ?  Il  ne  me  reste 
que  la  puissance  de  penser  quelque  chose  d'illusoire,  «  rien,  rien 
pour  féconder...  »  Mais  nous  nous  demandons  quel  est  l'acte  d'es- 
prit que  suppose  ce  problème,  l'acte  de  l'esprit  qui  commence  à 
penser.  Or  commencer,  dit  Lequier,  est  un  grand  mot  ;  commencer, 
c'est  agir,  c'est  faire;  mais  nous  n'agissons  réellement  que  si  nous 
gommes  supérieurs  en  quelque  sorte  à  notre  nature,  nous  n'agis- 
sons que  si  quelque  chose  dépend  de  nous,  que  si  quelque  chose 
en  nous  dépend  de  nous.  C'est  mon  choix  qui  fait  mon  gré  et  non 
le  contraire  :  il  me  plaît  qu'il  me  plaise.  L'action  pose  ainsi 
quelque  chose  de  nouveau.  Les  conséquences  sont  énormes  et 
paradoxales  :  cette  idée  des  possibles  qui  auraient  pu  êlre  réalisés 
dès  le  commencement  du  monde,  rendant  le  monde  futur  telle 
ment  différent  de  ce  qu'il  est,  est  d'une  grandeur  infinie. 

En  nous  ramenant  ainsi  de  l'intelligence  à  l'action,  Lequier 
découvre  la  liberté.  La  liberté  serait-elle  ce  premier  acte  que  nous 
cherchons?  Mais  il  est  impossible  de  la  constater  comme  un  fait. 
Lequier  oppose  ici  à  la  démonstration  de  la  liberté  les  arguments 
les  plus  forts  que  je  connaisse.  (M.  Fouillée  n'a  fait  que  les  déve- 
lopper.) La  liberté  est-elle  ce  premier  acte  que  nous  cherchons  ? 
Non,  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  intellectuel,  si  nous 
cherchons  une  vérité  qui  doit  être  démontrée  par  l'intelligence. 
Je  n'ai  pas  la  conscience  du  pouvoir  que  je  n'exerce  pas  :  on  n'a 
conscience  que  du  pouvoir  qu'on  réalise  en  l'exerçant.  Croire 
sentir  que  je  pourrais,  sentir  que  je  pourrais,  nuance  bien  faible, 
dit  Lequier,  pour  fonder  une  distinction.  C'est  là  pourtant  toute 
la  différence  entre  les  actes  libres  et  ceux  qui  ne  le  sont  qu'appa- 
remment. La  mémoire  ou  la  conscience  indirecte  nous  fournira- 
t-elle  de  meilleurs  moyens  de  saisir  ce  sentimentdelaliberté?D'a- 
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bord,  dit  Lequier,  il  faut  que  nous  nous  trouvions  dans  des  cir- 
constances absolument  semblables,  dans  lesquelles  nous  agissions 
différemment  ;  il  faut  de  plus  la  mémoire  des  deux  actes,  de 
sorte  que  ce  souvenir,  par  son  infaillibilité  même,  garantisse 
l'expérience  que  nous  venons  de  faire.  Mais  nous  ne  restons 
jamais  dans  le  même  état,  la  même  situation. 

Pouvons-nous  du  moins  avoir  une  science  de  la  liberté  ?  Que 
représenterait  la  science  d'un  acte  libre  ?  Au  contraire,  Tidée  de 
nécessité  se  présente  avec  une  singulière  force,  elle  est  singuliè- 
rement séduisante.  Dans  le  présent,  Thomme  qui  aurait  cette 
science  verrait  tout  l'avenir.  Ce  qui  est  possible  pour  l'ignorant 
devient  nécessaire  (par  exemple  le  théorème  sur  les  deux  angles 
droits  d'un  triangle).  Dq  même,  Thopame  ne  paraîfjlibre  que  par 
l'ignorance,  de  même  les  futurs  ne  sont  contingents  que  par 
Tignorance.  De  là  vient  que  chaque  homme  est  révélé  par  sa  vie  : 
sa  vie  trahit  successivement  son  caractère.  Nous  en  voyons  la 
preuve  dans  ce  fait  que,  si  nous  avons  un  intérêt  dans  la  conduite 
de  quelqu'un,  nous  nous  en  informons,  et  dans  cette  exclamation 
signons  apprenons  sur  lui,  par  la  suite,;quelque  chose  d'étonnant  : 
«  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  capable  de  cela.  » 

III 

Liberté  ou  nécessité,  laquelle  choisir  ?  —Examinons  d'abord  les 
conséquences  de  la  nécessité  :  elle  aboutit  au  scepticisme  absolu  : 
en  effet,  si  tcftites  les  pensées  sont  nécessaires,  comment  distinguer 
le  vrai  du  faux,  comment  avoir  le  critérium  de  la  certitude  ?  Ce 
que  vous  pensez  est  nécessaire,  ce  que  je  pense  Test  aussi  :  com- 
ment avoir  un  critère  ?  La  nécessité,  dirons-nous,  est  peut-être 
purement  relative.  Au  contraire,  poser  la  liberté  c'est  rentrer  dans 
les  conditions  de  la  vie  ;  donc  il  ne  faut  pas  hésiter  à  la  choisir, 
elle  qui  nous  donne  un  minimum  de  vérité  :  la  liberté  et  la 
science. 

Ici  se  pose  le  dilemme  de  Lequier,  où  il  démontre. que,  de  toute 
façon,  le  choix  de  la  liberté  est  préférable  : 

Ou  c'est  la  nécessité  qui  est  vraie,  ou  c^eQt  la  liberté.  Dans  la 
première  hypothèse  il  se  peut  que  j'affirme  la  nécessité,  il  se  peut 
que  j'affirme  la  liberté,  mais  ce  sera  toujours  nécessairement  que 
j'affirmerai. 

Si  j'affirme  nécessairement  la  nécessité,  je  serai  toujours  hors 
d'état  d'en  garantir  la  réalité^  puisque  d'autre  part  l'affirmation 
contradictoire  est  également  nécessaire*  Voilà  donc  le  doute  qui 
revient* 
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Si  j^affirme  nécessairement  la  liberté,  je  trouve  dans  le  parti - 
que  je  prends,  outre  l'avantage  d'une  affirmation  nécessaire,  égal 
de  part  et  d'autre,  cet  autre  avantage]des  propriétés  morales  que 
je  viens  de  reconnaître  à  mon  postulat. 

Dans  la  seconde  hypothèse,  à  savoir  dans  celle  où  c'est  la  liberté 
qui  est  vraie,  si  j'affirme  la  nécessité,  je  l'affirme  librement,  je 
suis  dans  Terreur  au  fond  et  je  ne  me  sauve  même  pas  du  doute, 
puisque  la  nécessité,  que  je  crois,  n'exclut  pas  le  doute. 

Enfin,  si  j'affirme  librement  la  liberté,  la  liberté  étant  vraie,  je 
suis  à  la  fois  dans  le  vrai  par  hypothèse,  et  j'ai  les  mérites,  et  je 
recueille  les  avantages  de  mon  affirmation  libre. 

Définitivement,  dit-il,  il  y  a  deux  hypothèses:  la  liberté  ou  la 
nécessité.  A  choisir  entre  Vune  et  Vautre ^  avec  Vune  ou  avec  Vautre. 
Je  ne  puis  affirmer  ou  nier  l'une  ou  l'autre  que  par  le  moyen  de 
Tune  ou  de  l'autre.  Je  préfère  affirmer  la  liberté  et  affirmer  que  je 
l'affirme  au  moyen  de  la  liberté.  Ainsi,  je  renonce  à  imiter  ceux 
qui  cherchent  à  affirmer  quelque  chose  qui  les  force  d'affirmer.  Je 
renonce  à  poursuivre  l'œuvre  d'une  connaissance  qui  ne  serait  pas 
la  mienne.  J'embrasse  la  certitude  dont  je  suis  Vauteur,  Et  j'ai 
trouvé  la  première  vérité(\\xQ  je  cherche.  Si  je  considère  la  science 
en  son  principe  dans  le  principe  de  ses  théories,  quelles  qu'elles 
soient,  je  déclare  «  la  liberté  condition  positive  de  la  connais- 
sance, moyen  de  la  connaissance.  » 

Et  si  je  regarde  la  science  dans  cet  ordre  pratique  qui  est  le 
premier  en  dignité,  qui  est  la  connaissance  de  moi-même,  j'écris 
hardiment  ces  paroles  : 

t  La  formule  de  la  science  :  faire 

«  Non  pas  devenir^  mais  faire^  et,  en  faisant,  se  faire,  o 

IV 

Sur  le  problème  de  la  création,  Lequier  se  contente  de  mainte- 
nir que  la  création  n'est  ni  absolue  ni  éternelle  :  le  monde  com- 
mence quand  il  plaît  à  Dieu,  il  a  l'étendue  qu'il  lui  plaît.  Mais  la 
question  du  rapport  de  la  créature  à  Dieu  se  double  de  la  question 
du  rapport  de  Dieu  à  la  créature  :  Dieu  est  immuable,  il  est 
comme  un  éternel  présent.  Mais  si  Dieu  voit  la  créature  changer, 
il  faut  bien  que  dans  un  certain  sens  et  dans  une  certaine  mesure, 
il  le  change.  Lequier,  sacrifiant  ainsi  la  quantité  à  la  qualité, 
affirme  que,  par  là  même  qu'il  crée  un  être  libre.  Dieu  limite  son 
immutabilité. 

Lequier  en  vient  ainsi  à  traiter  de  la  question  de  la  prescience, 
et  il  le  fait  d'une  façon  dramatique.  Deux  moines,  imagine-t-il. 
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par  une  vision  miraculeuse,  voient  ce  qui  les  concerne  de  la  pres- 
cience divine  :  ils  se  voient  dans  leur  présent  et  leur  futur;  avec 
leurs  hésitations,  leurs  destins.  Le  premier,  qui  était  plein  de 
vertu,  se  voit  gardant  d'abord  sa  foi,  et  servant  d'exemple  aux 
moines  ses  frères,  puis  tournant  au  mal.  L'autre,  de  mœurs  moins, 
pures,  continue  à  goûter  quelques  années  le  plaisir  dans  le  péché, 
puis  il  se  repent  et  se  soumet.  Ils  se  racontent  alors  leurs  visions, 
et  le  prédestiné  console  le  damné  d'une  façon  vraiment  cruelle, 
avec  des  consolations  d'ailleurs  qui  ne  sont  autres  que  celles  des 
grands  théologiens.  «  Votre  damnation  ne  dépend  que  de  vous, 
lui  répond-il  :  faites  ce  qu'il  est' certain  que  vous  ne  ferez  pas.  » 
—  «  Vous  exhortez,  dit  le  réprouvé,  comme  raillerait  Tenfer  I  » 
Le  prédestiné  explique  alors  au  réprouvé  la  distinction  du  sens 
divisé  et  du  sens  composé.  Dans  la  phrase  de  l'Evangile  :  a  les 
aveugles  voient,  les  boiteux  marchent  droit,  les  sourds  enten- 
dent »,  la  proposition  est  fausse  si  Ton  entend  que  les  boiteux 
marchent  droit  comme  boiteux,  c'est-à-dire  au  sens  composé  ; 
mais  elle  est  vraie  si  l'on  entend  :  ceux  qui  ont  été  boiteux,  c'est- 
à-dire  au  sens  divisé.  Il  en  est  de  même  pour  la  liberté  et  la  pres- 
cience divine  :  en  tant  que  connu  de  Dieu,  c'est-à-dire  au  sens 
composé,  l'événement  est  sûr,  mais  il  n'y  a  pas  d'absurdité  à  ce 
que,  du  côté  de  la  contingence  humaine,  c'est-à-dire  au  sens 
divisé,  l'événement  ne  le  soit  pas.  Et  il  subtilise  là-dessus  :  «  Dans 
une  telle  proposition  :  une  chose  très  certaine  peut-être  n'arrivera 
pas  :  s'il  s'g^git  de  ce  qu'on  dit,  la  proposition  est  prise  dans  le  sens 
composé  et  elle  est  fausse  »  ;  dans  le  sens  divisé,  il  s'agit  de  la 
chose  en  soi,  et  la  proposition  est  vraie.  Au  sens  divisé,  on  peut 
donc  dire  que  le  réprouvé  est  libre  de  ne  l'être  pas.  De  même, 
pour  la  concomitance  de  la  puissance  et  de  l'acte  :  Socrate  est 
assis,  mais  il  pourrait  ne  pas  l'être,  il  pourra  dans  le  sens  de  la 
simple  concomitance  de  l'acte  et  de  la  puissance,  il  pourra  à  la 
rigueur.  Enfin  le  mot  pourra  suffît  pour  sauver  le  libre  arbitre.  » 
t  Si  telle  est  la  métaphysique  du  ciel,  s'écrie  le  réprouvé  à  ces 
consolations  théologiques,  que  sera  celle  de  l'enfer  ?  » 

Dans  une  seconde  partie,  le  prédestiné  se  voit,  dans  vingt  ans, 
devenu  le  maître,  et  il  comparaît  devant  lui-même:  il  se  voit  inter- 
rogeant un  enfant,  Galiste.  Il  arrive  à  lui  faire  comprendre  la  théo- 
rie des  futurs  contingents,  il  parvient  à  lui  montrer  que  si  Dieu 
les  connaît,  ce  ne  sera  que  comme  futurs  contingents  :  •  L'événe- 
ment est  à  la  fois  indéterminé  aux  yeux  de  Dieu,  qui  le  voit  comme 
contingent,  et  tout  ensemble  le  voit  déterminé  à  cause  de  sa  pres- 
cience. •  Une  telle  objection  serait  sans  force,   car  si  une  même 
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chose  ne  peut  pas  être  et  ne  pas  être  en  même  temps  et  sous  le 
même  rapport,  elle  peut  être  et  ne  pas  être  en  même  temps  et  souS 
des  rapports  différents  ;  nulle  difficulté  dès  lors  à  ce  qu'un  événe- 
ment futur  soit  futur  indéterminé  par  rapport  à  nous  et  connu 
comme  tel  par  Dieu;  et  soit  en  même  temps  futur  déterminé  par 
rapport  à  Dieu,  et  connu  également  comme  tel  par  Dieu.  L'événe- 
ment est  véritablement  indéterminé,  mais  seulement  par  rapport 
à  nous-mêmes,  et  il  est  véritablement  déterminé,  mais  par  rap- 
port à  Dieu.  Ainsi  Dieu  connaît  les  choses  comme  elles  sont  ;  il 
connaît  rhomme  comme  hésitant  entre  deux  partis,  et  il  ne  connaît 
pas  le  parti  que  l'homme  prendra.  La  solution  est  encore  dankla 
bonté  et  la  grandeur  de  Dieu,  qui  est  plus  grand  de  donner  la 
liberté  à  la  créature  que  de  Fanéantir  après  Tavoir  créée. 

Dans  une  «  seconde  indication  de  Vidée  de  libre  arbitre  »  in- 
titulée Ahel  et  Abel,  Lequier  imagine  un  vieillard  racontant 
cette  histoire  à  un  enfant  qui  a  été  attristé  d^  voir  qu'Esatl  a 
été  sacrifié  sans  raison  à  Jacob.  Lequier  veut  faire  tourner  cette 
histoire  des  théories  de  la  grâce  en  faveur  de  la  liberté.  Au  com- 
mencement, les  deux  jumeaux,  fils  d'Aram,  et  portant  tous  deux 
le  nom  d'Abel,  étaient  absolument  égaux.  Et  Aram  un  jour  leur 
montre  le  cofiret  mystérieux  où  seront  leurs  noms  nouveaux  lors- 
qu'ils cesseront  d'être  égaux.  Et  lorsque  le  coffret  s'ouvre 
et  qu'un  des  Abels  devient  l'élu  du  Seigneur,  le  vieillard  dit 
trois  choses  à  l'enfant.  Dans  la  première,  TElu  se  sent  plein  d'or- 
gueil et  l'autre  rempli  de  jalousie.  —  Oublie  cela,  dit  le  vieillard 
à  l'enfant.  Voici  la  seconde  chose  :  FElu  triomphe  ;  l'Elu  refuse 
cette  faveur;  il  en  appelle  de  la  faveur  de  Dieu  à  sa  justice,  pour  le 
défendre  de  cette  faveur  même,  et  il  console  son  frère.  —  Oublie 
encore,  dit  le  vieillard  à  l'enfant  ;  voici  la  troisième  chose.  Et  Le- 
quier compare  son  récit  à  un  fleuve  à  trois  lits  creusés  pour  le  re- 
cevoir ;  mais  le  fleuve  de  la  vie  ne  peut  en  avoir  qu'un.  «  Mais,  dit 
le  vieillard,  toutes  les  œuvres  de  l'homme  n'ont,  aux  yeux  du  Juge 
souverain,  tel  degré  précis  de  mérite  ou  d'indignité  qu'à  cause  de 
ce  qui  ne  s'est  pas  fait  et  qui  pouvait  se  faire  à  cet  instant.  »  La 
troisième  chose,  c'est  le  triomphe  du  sacrifié  :  a  Mon  frère,  ne 
t'afflige  pas,  dit-il,  car  je  ne  suis  pas  affligé.  »  Et,  se  souvenant  de 
cette  parole  «  qu'on  aime  encore  plus  ceux  que  Ton  vient  de 
consoler  »,  il  console  son  frère,  isolé  désormais.  «  Les  pleurs 
que  tu  vois  ont  une  douceur  que  tu  ne  connais  pas  »,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  Dieu  renferme  de  dons  dans  le  don  même  qu'il  refuse. 

Et  le  livre  de  Dieu  portait  ce  nom  : 

«  Ton  Nom  est 


revue  des  cours  et  conférences  25 

«  Ce  que  tu  as  été  dans  l'épreuve.  . 

«  Et  le  mot  de  rénigme  était  :  épreuve.  » 

Ainsi,  la  grâce  n'est  point  une  faveur  :  c'est  au  contraire  une 
sorte  d'appel  fait  à  la  liberté.  Lequier  a  montré  ainsi  ce  qu*est 
Dieu,  il  a  fait  voir  que  la  théologie  doit  se  concilier  avec  la 
morale,  qu'en  Dieu  le  sacrifice  de  son  infinité  est  son  infinité 
même,  et  que  donner  pour  Dieu  est  plus  grand  que  créer  et  con- 
server. La  conclusion  de  Lequier  est  donc  que  la  magnificence 
de  Dieu  doit  s'accorder  avec  sa  justice. 

M.  L. 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE   L'ODÉON 


CONFÉRENCE    DE    M.    GUSTAVE    LARROUMET 
Le  théâtre  de  Lesage.  •—  Turcaret. 

(première  conférewce.) 

Mesdames,  Messieurs, 

Après  les  grands  classiques  du  théâtre,  après  Corneille  et 
Molière,  après  Racine  et  Mari  vaux,, nous  allons  vous  présenter, 
dans  ces  matinées  du  jeudi,  le  répertoire  de  second  ordre  du 
XVIII®  siècle.  Ne  nous  méprenons  pas  sur  ce  mot  «  de  second 
ordre  ».  Gela  ne  veut  pas  dire  théâtre  de  valeur  inférieure;  ce 
sont  tout  simplement  des  pièces  différentes  de  celles  que  vous 
avez  vues  :  des  pièces  qui  sont  venues  après,  voilà  tout.  Je  ne 
crois  pas  que  dans  aucune  littérature,  dans  aucun  pays,  il  se  soit 
produit  une  fleuraison  dramatique  comparable  à  celle  dont  nous 
sommes  encore  les  témoins,  et  dont  Emile  Augier,  mort  il  y  a 
deux  ans,  et  Alexandre  Dumas,  toujours  vivant  et  vigoureux, 
sont  les  plus  illustres  représentants.  Eh  bien  !  ce  théâtre  con- 
temporain, qui  laissera  de  notre  siècle  une  image  singulièrement 
forte  et  vivante,  est  contenu  tout  entier  dans  celui  du  xvm«  siècle. 
Les  origines  du  drame,  de  la  comédie  historique  ou  morale  de 
notre  temps,  cette  fusion  de  la  comédie  et  de  la  tragédie  sur  la- 
quelle le  romantisme  va  s'exercer  et  dont  vivra  le  répertoire 
contemporain ,  vous  allez  les  voir  en  germe  devant  vous  ; 
vous  allez  les  voir  se  préparer  dans  des  œuvres  tantôt  vivaces 
et  destinées  à    rester  dans    le    patrimoine    national,    comme 
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Turcarel  et  le  Mariage  de  Figaro,  —  je  prends  les  deux  extré- 
mités de  la  chaîne,  —  tantôt  dans  des  œuvres  incomplètes 
et  maladroites,  mai^  singulièrement  intéressantes,  comme  le 
répertoire  de  La  Chaussée,  comme  trois  ou  quatre  pièces  de 
Diderot.  Eptre  eux  se  place  ce  répertoire  exquis,  cette  fleur  de 
délicatesse,  de  sentiment,  et  de  poésie  qui  est  le  théâtre  de  Ma- 
rivaux, dont  nous  n'avons  plus  à  nous  occuper,  mais  que  je 
devais  mentionner  c^mme  un  des  éléments  de  la  période  que 
nous  allons  étudier  ensemble. 

En  tête,  se  trouve  Turcaret,  non  pas  par  Tordre  des  dates  ;  si 
nous  avions  voulu  suivre  une  chronologie  scrupuleuse,  Dancourt 
aurait  peut-être  dû  venir  avant  Le  Sage.  La  transition  entre  la 
comédie  de  Molière  et  la  comédie  du  xviii*  siècle,  entre  la  comédie 
de  caractères  et  la  comédie  de  mœurs,  c'est  peut-être  lui  qui 
nous  la  fournissait.  Mais  enfin  Turcaret  est  le  premier  chef- 
d'œuvre  authentique,  la  première  pièce  du  répertoire,  qui  se 
trouve  au  début  du  xvni''  siècle  ;  elle  est  de  1707.  Cette  pièce  a 
une  très  grande  valeur,  valeur  dramatique  contestable,  mais 
valeur  de  bibliothèque  absolue.  Il  n*est  pas  un  seul  d'entre  vous 
qui,  lisant  Turcaret,  ne  soit  frappé,  ne  soit  saisi  par  la  vérité  de 
la  peinture,  par  la  profondeur,  par  les  qualités  de  cette  langue 
et  par  la  psychologie,  comme  l'on  dit  aujourd'hui,  dont  témoi- 
gnent chaque  réplique  et  chaque  scène.  En  même  temps,  je  vous 
préviens  tout  de  suite  loyalement  que  vous  éprouverez  peut-être 
une  déception  en  écoutant  ce  dialogue,  qui  ne  passe  guère  la 
rampe.  Si  excellent  que  soit  le  comédien,  quelque  étude  qu'il  ait 
faite  de  son  fôle,  il  éprouve  une  certaine  difficulté  à  jeter  en 
quelque  sorte  dans  la  salle  ce  que  l'auteur  lui  a  confié.  Il  y  a 
dans  Turcarel  quelque  chose  d'indécis,  qui  tient  au  caractère  de 
Le  Sage,  à  ses  habitudes  d'esprit  et,  aussi,  à  ce  que,  entre 
Molière  et  Marivaux,  entre  Molière  et  Dancourt,  entre  la  co- 
médie classique  qui  vient  de  mourir  et  la  comédie  moderne 
qui  n'est  pas  encore  née,  il  se  place  quelque  chose  d'intermé- 
diaire, qui  se  taie,  qui  se  cherche,  qui  ne  se  trouve  pas  immédia- 
tement. C'est  ce.  qui  rend  cette  pièce  de  Turcaret  merveilleuse 
à  la  lecture  et  contestable  à  la  représentation.  Avant  d'étudier  la 
pièce  en  elle-même,  il  importe,  pour  Téclairer,  de  vous  dire  quel- 
ques mots  de  celui  qui  Ta  faite  et  des  circonstances  dans  les- 
quelles elle  a  été  écrite. 

Il  n'y  a  pas  de  caractère  plus  complexe,  plus  touchant,  plus 
sympathique  que  celui  d  Alain  René  Le  Sage.  Il  représente,  par 
sa  façon  d'entendre  la  littérature  et  par  son  genre  de  vie,  quel- 
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que  chose  de  tout  neuf.  C'est  d'abord  un  homme  qui,  en  prenant 
comme  moyen  d'existence  la  plume,  entend  bien  demander  à 
elle  seule  les  moyens  de  vivre,  ce  qui,  à  Paris,  est  quelquefois 
malaisé.  Nul  plus  que  lui  n'a  eu  à  supporter  les  charges  de  la  vie- 
C'est  un  breton,  un  caractère  tout  <i'une  pièce,  un  homme  pT*o-  . 
fondement  droit  et  probe,  décidé  à  ne  faire  aucune  concessioa 
PU  ce  qui  touche  sa  dignité.  Lorsqu'on  entre  dans  la  vie  avec  des 
idées  de  ce  genre,  on  se  prépare  beaucoup  .de  souffrances.  En  . 
fait  il  en  eut  beaucoup  ;  non  pas  des  souffrances  dramatiques,  de 
celles  qu'on  peut  supporter  en  se  drapant  avec  quelque  faste  et 
en  se  sachant  bon  gré  d'être  si  vaillant;  non,  les  souffrances 
qu'il  a  éprouvées,  ce  sont  les  souffrances  de  chaque  jour  :  une 
femme  qui  se  plaint,  des  enfants  trop  nombreux,  ce  que  le  poète 
latin  traduit  d'un  seul  mot  ;  l'étroitésse  de  la  maison,  les  besoins 
qui  se  satisfont  avec  peine.  Le  Sage  n'a  pas  une  notion  bien  nette 
de  ce  qu'il  veut  faire.  Il  rentre,  après  quelques  tâtonnements, 
dans  l'administration  des  finances,  comme  nous  dirions  aujour- 
d'hui. Il  est  pourvu  d'un  poste^en  Nôrrtiandie,  pays  qu'il  n'a  pas 
oublié,   car  un  de  ses  personnages  parle  normand    et  même 

bas'uormand. 

Pour  des  causes  inconnues,  où  il  semble  y  avoir  quelque  injustice 
et  même  quelque  persécution,  il  est  obligé  d'abandonner  sa  place. 
H  arrive  à  Paris  ;  il  a  vingt-cinq  ans.  Bien  fait  de  sa  personne,  du 
moins  à  ce  qu'il  semble,  il  s'éprend,  en  tout  bien  et  tout  honneur, 
d'une  jeune  fille  aussi  pauvre  que  lui.  Il  l'épouse;  ils  font  ensemble 
bon  ménage  et  souche  de  braves  gens.  Mais  il  faut  vivre  :  Le  Sage 
ne  sait  pas  trop  de  quelle  façon  il  vivra.  Il  a  commencé  par  se 
mettre  en  ménage  avec  ses  espérances.  Il  rencontre  à  ce  moment 
quelqu'un  qui  lui  révèle,  comme  on  l'avait  fait  déjà  pour  Corneille» 
la  littérature  espagnole.  Vous  savez  de  quelle  faveur  la  littérature 
espagnole  avait  joui  en  France  au  commencement  du  xix®  siècle. 
C'est  à  TEspagne  que  Corneille  avait  pris  le  sujet  du  Cid.  Il  lui 
empruiUe  non  seulement  son  sujet,  mais  encore  son  inspiration. 
Puis,  la  littérature  française  devenant  une  littérature  qui  se  suffît 
à  elle-même,  on  abandonne  l'Espagne  ;  à  la  fin  du  siècle,  on  n'y 
pense  plus.  Dans  rintervalle,le3  Espagnols  ont  vu  naître  de  grands 
romanciers.  Un  homme  de  bon  conseil  dit    à  Le  Sage  :  «  Etudiez 
donc  les  romans  espagnols,  il  y  a  là  matière  à  adaptation.  »  A  ce 
moment-là,  on  ne  chagrinait  pas  les  auteurs  sur  le  sujet  de  leurs 
pièces.  S'il  y  a  eu,  vers  1630  ou  1640,  des  polémiques  semblables 
à  celles  que  le  nom  de  M.  Sardou  par  exemple  a  soulevées  si  sou- 
vent de  nos  jours^  ellos  n'ont  pas  fait  grand  bruit.  On  asceptait  ces 
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emprunts  faits  à  Tétranger.  Le  Sage  travaille  donc  sur  les  romans 
espagnols  ;  il  les  adapte.  Ce  qu'il  y  met  de  personnel,  —  veuillez 
biçn  le  retenir,  -^  c'est  la  haine  deTengeance  des  Turcaret.  11  fait 
bon.  marché  de  l'invention.  Ce  qui  l'intéresse  c'est  la  mise  en 
œuvre.  Cette  mise  en  œuvre,  quelle  est-elle  ?  C'est  l'expérience 
personnelle  que  Le  Sage  a  faite  de  la  vie  parisienne  à  une  période 
de  transition. 

Vous  savez  combien  la  société  française,  au  siècle  précédent, 
était  hiérarchique.  Elle  était  divisée  par  compartiments,  constituée 
en  cloisons  étanches.  Il  était  très  difficile,  lorsqu'on  était  homme 
de  robe,  de  devenir  homme  d'épée  ;  lorsqu'on  était  bourgeois,  de 
devenir  noble.  C'est  cette  société  qui  assurera  à  chacun  sa  place 
et  son  rang  et  le  respect  qui  lui  est  dû.  Remarquez  que  toute  la 
littérature  du  xvn«  siècle  est  profondément  respectueuse.  Bossuet 
est  le  gardien  de  l'autorité  ;  il  rejconnaît  les  règles  du  rang,  et  il  s'y 
soumet.  Au-dessous  de  lui,  nous  voyons  le  satirique  Boileau,  le  co- 
miqueet  non  moins  satirique  Molière  tirer  leur  révérence  à  ceux  que 
Dieu  et  le  roi,  son  représentant,  ont  constitués  en  dignité.  Cette 
société  hiérarchique  va  ainsi  vivre  pendant  cinquante  ou  soixante 
ansjusqu'à  ce  que  les  arbus  sur  lesquels  elle  repose,  —  car  les 
fondements  les  plus  solides  d'une  société,  ce  sont  toujours  les 
abus  ignorés  —    soient  dévoilés  et  attaqués.   Ce  jour-là  cette 
société  s'est  écroulée.  Il  faut  bien  le  dire,  en  effet,  le  fondement 
des   sociétés,   c'est  l'inégalité,    qui  est    contraire    à  la  justice. 
Au  xvii®  siècle,  la  gociété   était  très  solide,  parce  qu'elle  était 
profondément  inégale.  Chacun  y  occupait  un  échelon.  Mais  que 
l'échelle  devienne  vermoulue,  branlante,  on  s'inquiète,     on  se 
demande  pourquoi  ce  respect  accordé  à  des  gens  et  à  des  choses 
qui  ne   sont   pas  respectables  ?    Pourquoi    ces  magistrats  qui 
vendent  la  justice  et  qui  prétendent  en  imposer  et  être  vénérés  ? 
Pourquoi  ces  prêtres  parlant  au  nom  d'une  religion  qui  impose 

telle  ou  telle  vertu  qu'ils  ne  pratiquent  pas  ?  Pourquoi  ? 

Toutes  ces  questions  se  posent  dans  les  esprits,  et  ce  sont  les 
gens  de  lettres  qui  les  examinent  les  premiers.  Remarquez  que, 
jusqu'à  ce  moment,  les  gens  de  lettres  n'ont  pas  d'existence 
propre  !  Je  sais  bien  que  Richelieu  a  constitué  un  corps  qui 
s'appelle  l'Académie  française,  oii  il  y  a  un  certain  «ombre  de 
grands  seigneurs  et  même  quelques  hommes  de  lettres.  Mais 
veuillez  considérer  que  ces  hommes  de  lettres  n'y  entrent  pas 
parce  qu'ils  ont  écrit  le  Misanthrope  ou  le  Tartuffe,  puisque  Molière 
n'y  pénétrera  pas,  et  que  Boileau  y  arrivera  non  pas  par  ses 
5a^ire5,mais  parce  qu'il  est  l'ami  du  précepteur  du  grand  Dauphin- 
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L'homme  de  lettres  est  homme  de  lettres   par  surcroît.  Il  ne 
considère  pas  sa  profession  comme  lui  donnant  le  droit,  ainsi  que 
le  dira  Figaro^  «  de  parler  de  toutes   choses   et  de  demander  à 
chacurf  de  quoi  il  est  question  ».  Au  moment  où  nous  sommes,  à 
la  fin  du  siècle^  il  n'en  est  plus  ainçi.  Tenez,  voilà   un  homme  de 
lettres  chagrin,  qui  se  tient  à  Técart,  dans  une  espèce  de  domes- 
ticité, je  ne  dirai  pas  envieuse  mais  aigrie,qui  fait  la  comparaison 
entre  ce  qu'il  sent  être  la  vérité  et  les  faux  semblants  qui  l'en- 
tourent. Cet  homme,  c'est  La  Bruyère,  domestique  delà  maison 
de  Gondé.  Il  écrit  Tœuvre  la  plus   subversive  qu'il  y  ait   dans  la 
littérature  française.  Rappelez-vbus  les  titres  de  ses  chapitres. 
Chacun  d'eux  est  comme  Ten-tête  d'un  réquisitoire.  Il  prend  suc- 
cessivement les  nobles,  les  grands,  constitués  en  dignités,  les 
courtisans,  le  souverain  lui-même  et  les  différentes  professions 
depuis  le  prêtre  jusqu'au  directeur  de  conscience,  depuis  le  ma- 
gistrat qui  siège  à  la  cour  suprême  jusqu'au   petit   huissier  qui 
porte  des  exploits.  A  tous  il  demande  leur  raison  d'être.  Il  ne  les 
trouve  pas  suffisantes,  il  le  dit  dans  de  petites  phrases  courtes, 
qui  sifflent  comme  des  flèches  et  qui  restent  pour  toujours  dans 
la  chair  où  il  les  a  enfoncées.  Voilà,  Messieurs,   la  transformation 
qui   est  en  train  de  s'accomplir  dans  la   littérature.  Le    sage 
arrive  juste  à  temps  pour  l'appliquer  à  la  littérature  dramatique. 
Il  a  souffert  :  vous  l'avez  compris  par. les  seuls  détails  que- je 
vous  ai  donnés  de  son  existence.  Sans  fortune,   marié  de  bonne 
heure,  chargé  d'enfants,  il  est  obligé  de  vivre.  Autrefois,  qu'eût-il 
fait  ?  Il  fût  devenu  le  domestique  d'un  grand  seigneur.  Il  eut 
essayé  d'obtenir  le  privilège  d'un  journal,  du  Mercure  ;  il  eut  été  le 
secrétaire  du  prince  de  Conti  ou  de  tout  autre  prince  de  sang.   Il 
ne  le  veut  pas.  Il  commence  alors  à  mener  cette   existence,  très 
honorable  sans  doute,  mais  très  dure,  qui  est  aujourd'hui  celle  de 
beaucoup  de  gens  de  lettres,  qui  se  logent  dans  les  faubourgs, 
loin  de  la  vie.  Vous  vous  rappelez  ce  délicieux  roman  d'Alphonse 
Daudet,  dans  lequel  il  nous  peint  ce  qu'il   appelle  les  «  ratés   ». 
Les  ratés  habitent  à  Batignolles  ou  à  Montparnasse.  Ils   viennent 
à  Paris  sur  l'impériale  de  l'omnibus  —  ils  disent,  en  effet,  «  venir 
à  Parii?i.  »  —  Ils  sont  là,  grelottants  sous  la  pluie.  Ils  laissent  à  la 
maison  leur  femme  qui  prend  soin  des   enfants  et  prépare  les 
repas.  Ils  ont  dans  la  têie  une  vision  superbe.  Il  leur  faut,  en  at- 
tendant, essuyer  des  refus  nombreux,  frapper  à  la  porte  de  tous 
les  bureaux  de  rédaction. En  rentrant  à  la  maison,  il  leur  faut  par 
surcroit  entendre  les  récriminations  de  la  femme  et  les  plaintes  des 
enfants.  Le  Sage  a  mené  cette  existence,  mais  il  l'a  menée  avec 
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une  sorte  d'ironie  narquoise.  Jouberl  disait  :  a  Les  romans  et  les 
pièces  de  Le  Sage  ont  l'air  d'avoir  étô  écrits  en  sortant  de  la  co- 
médie, dans  un  café,  par  uii  joueur  de  dominos.»  II  est  ceriain  que 
Le  Sage  a  observé  les  condiiions  humaines  au  théâtre,  dans 
un  café,  ou  plutôt  dans  la  rue,  et  non  en  pénétrant  dans  les  anti- 
chambres ou  dans  le  palais  des  grands.  H  s'est  fait,  ainsi,  une 
philosophie  résignée,  railleuse  et  supérieure  qui  va  inspirer  Gil 
Blas  et  qui  a  déjà  inspiré  le  Diable  boiteux. , 

C'est  entre  ces  deux  romans  que  se  place  Turcaret.  Il  faut  re- 
marquer une  chosedanssa  peipture  des  conditions  :  c'est  que  rien 
ne  le  met  en  colère  ;  rien  ne  dérange  la  justesse  de  son  obser- 
vation, la  pénétration  de  son  regard.  Il  est  toujours  à  la  hauteur 
des  événements,  sauf  quapd  il  rencontre  un  homme  d'argent,  un 
i,raitant.  Alors  il  s'irrite.  Ce  trait,  qu'il  a  toujours  dans  la  main,  il 
renfonce,  il  le  brise  dans  la  plaie,  il  l'y  laisse.  Pourquoi  ?  Parce 
qu'il  avait    souffert  des   traitants;   parce  qu'il   se  rendait   bien 
compte  que  cette  plaie  d'argent,    déjà  si  Lourde  pour  Panurgé, 
l'était  encore  plus  pour  lui.  Pensez  à  ce  que  ce  manque  d'argent 
pouvait  représenter,  pour  un  homme  tel  que  lui,  d'embarras  et  dé 
souffrances.  Mais  il  y  a  un  autre  motif  :  c'est  que  Le  Sage,  qui 
pensait  peu  d'une  façon  abstraite,  mais  qui  observait  beaucoup,  se 
rendait  compte  de  la  puissance  désastreuse,  immorale,  prépon- 
dérante que  l'argent  va  prendre  de  plus  en  plus.  Songez  que  cette 
société  hiérarchique  du  xviii®  siècle,   dont  je  vous  ai  tracé  une 
peinture  à  grands  traits,  avait,  entre  autres  défauts, celui  de  priser 
fort  et  de  mettre  à  un  haut  prix  des  choses  qui  ne  s  achètent  pas. 
Je  sais  bien  qu'il  est  très  difficile  de   détruire  le  préjugé   de  la 
naissance.   Rappelez-vous   que,  lorsqu'on   portait  les  noms   de 
Guiche,  de   Lauzun,  de  Condé,  qui  représentaient  tout  un  patri- 
moine de  gloire  et  d'honneur,  on  se  croyait  astreint  à  certaines 
obligations.  Ces  gentilshommes  se  croyaient  obligés  de  mépriser 
Targent  comme  ils  méprisaient  la  vie.  Il  faut,  en  effet,  rendre  cette 
justice  à  l'ancienne  noblesse  française,  c'est  qu'elle  a  donné  d  une 
façon  exceptionnellement  brillante  l'exemple  du  dédain  de  la  mort. 
Yoilà  un  premier  point,  que  la  constitution  de  la  société   met  en 
pleine  lumière  :1a  loi  du  renoncement  et  la  loi  du  sacrifice  impo- 
sées  comme  règles  d'honneur.    Il  y  avait  aussi  la  vénalité   des 
charges.  Un  magistrat  propriétaire  de  son  siège,  héritier  d'Un 
grand  nom  :  un  Desmouiins,  un  Lamoignon,  un  Pasquier  ne  dé- 
pendaient pas  du  pouvoir  qu'ils  représentaient;  ils  rendaient,  non 
pas  des  services,  mais  des  arrêts.  Je  pourrais  suivre  longuement 
cette  énumération.  Peu  à  peu  la  vieille  hiérarchie  est  minée  par 
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un  pouvoir  nouveau  :  le  pouvoir  de  l'argent.  L'argent  affiche  la 
prétention  d'acheter  et  de  payer  tout  ce  qui  par  définition  ne 
doit  pas  être  vendu.  Pourquoi  ?  Parce  que  Tangent  est  un  signe, 
un  moyen  d'échange.  Il  n'a  pas  de  valeur  propre.  Il  ne  peut 
donner  ni  la  noblesse  ni  la  vertu  à  ceux  qui  ne  sont  ni  nobles  ni 
vertueux.  C'est  en  présence  de  cet  état  de  choses  que  va  sq  trou- 
ver Le  Sage,  et  vous  allez  voir  de  quelle  façon  il  a  indiqué  cette 
antinomie. 

Il  se  trouvait,  messieurs,  que  cette  puii?sanfe  de  l'argent,  que 
cette  puissance  nouvelle,  par  le  fait  des  circonstances,  devenait 
une  nécessité  de  l'Etat.    La  politique  de  Louis  XIV  avait  été 
grande,  mais  coûteuse,  par   suite  de  la  confusion  continuelle  du 
trésor  royal  et  du  trésor  public.  Le  faste  du  rui  et  ses  conquêtes 
avaient  peu  à  peu  épuisé  ce  double  trésor.  Louis  XIV  se  préparait 
quand  même  à  descendre  avec  majesté  dans  la  tombe,  comme  un 
coucher  dô  soleil,  qu'il  avait  pris  d'ailleurs  pour  emblème.  Il  vou- 
lait jusqu'au  bout  exercer  son  métier  de  roi.  Il  y  a  tels  budgets 
de  notre  époque  qui  sembleraient  être  en  un  équilibre  merveilleux 
en  comparaison  de  ceux  de  cette  époque.  On  dépensait  500  mil- 
lions avec  20  millions  en   caisse.  Que  faisait-on  ?  On  recourait 
aux  traitants,  aux  fermiers  généraux,  aux  partisans  (tous  ces  mots 
sont   synonymes).  Vous  savez  que   pendant  longtemps  l'argent 
avait  été  livré  à  un  très  petit  nombre  de  gens.  Il  y   avait  des 
banquiers,  d'origine  italienne  pour  la  plupart,  qui  accaparaient 
tout  l'argent,  surtout  depuis  l'invention  de  la  lettre  de  change. 
Peu  à  peu  dO'très  grosses  fortunes  s'étaient  constituées  ;  mais  ce 
n'est  guère  avant  1680,  avant  le  déclin  de  Louis  XIV,  que  la  puis- 
sance du  financier,  de  l'homme  d''argent  commence  à  se  mani- 
fester. A  ce  moment  le  trésor  royal  est  absolument  épuisé;  on  est 
obligé  de  vendre  les  charges  de  la  magistrature.  Un  laquais,  qui 
a  fait  fortune,  peut  prétendre,  en  payant,  à  la  même  place  qu'oc- 
cupait son  maître.  C'est  à  ce  moment  que   se  produit  ce  phéno- 
mène, que  nous  a  raconté  Saint-Simon  dans  une  page  merveil- 
leuse, étincelante  de   colère,  écrite  avec  sa   rancune,  avec    sa 
honte,  cette  «  prostitution  •  du  roi,  comme  il  l'appelle,  le  jour 
où,  à  Marly,  on  viU  Louis  XIV,  au  milieu  de  toute  sa  cour,  faire 
les  honneurs  de  la  promenade  à  ce  Simon  Bernard,  qui  se  pré- 
senta couvert  de  pierreries  et  de  perles,  qui  eussent  peut-être 
paré  une  femme,  mais  qui  ne  servaient  qu'à  mettre  en  lumière 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'épaisseur  et  de  grossièreté  dans  ce  person- 
nage. On  allait  lui  emprunter  de  l'argent  et  alors  on  le  traitait 
comme  on  traite  ces  petites  gens  qu'on  méprise,  mais  dont  on  a 
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besoin  :  on  les  invite  à  dîner;  on  leur  fait  fête,  et  le  lendemain  on 
leur  adresse  une  demande  bien  humble,  bien  piteuse.  Vous 
voyez,  par  cette  page  de  Saint  Simon,  jusqu'où  allait  l'abais- 
sement de  la  majesté  royale  devant  Targent.  Lisez  Dangeau, 
Thistoriographe  de  la  monarchie,  celui  qui  note  toutes  ses  belles 
aclions.  Il  parle  de  la  promenade  en  question,  et  il  n'omet  qu'un 
seul  nom:  le  nom  de  celui  en  l'honneur  de  qui  cette  promenade 
et  cette  fête  avaient  été  organisées. 

Ce  silence  est  pl«s  éloquent  encore  que  la  mention  indignée  de 
Saint-Simon.  La  France  passe  aux  mains  des  traitants  par  le  fait 
du  roi.  Vous  trouverez  dans  le%  Caractères  de  La  Bruyère  un  cha- 
pitre où  il  flétrit  de  son  mépris  et  de  sa  colère  tous  les  hommes 
d'argent  :  partisans,  traitants  et*  fermiers  généraux.  11  nous 
montre  la  noble  fleur  de  lis  de  France  se  déshonorant  à  marquer 
le  papier  timbré.  La  Bruyère,  en  cela,  se  faisait  seulement  Técho 
d'une  indignation  qui  bruissait  de  toutes  parts,  etqui,  aprèslui,  ne 
va  que  grandir  encore. Le  moment  est  venu  pour  Le  Sage.  Sa  haine 
peut  se  faire  jour  en  toute  liberté.  Il  écrit  Turcaret.  Cependant 
cette  pièce  n'est  pas  arrivée  toute  seule  au  feu  de  la  rampe.  L'oppo- 
sition fit  rage.  Entre  les  coulisses  du  théâtre  et  les  hommes  d'ar- 
gent il  y  a  toujours  eu  des  rapports  assez  fréquents.  Les  financiers 
avaient  accès  à  la  Comédie  française,  et  ils  employèrent  tous  les 
moyens  en  leur  pouvoir  pour  empêcher  la  représentation  de  la 
pièce.  Il  fallut  un  ordre  exprès  de  Monseigneur,  fils  de  Louis  XIV, 
—  c'est  la  seule  fois  du  reste  où  ce  prince  ait  fait  acte  de  littéra- 
teur, —  pour  que  la  pièce  fût  mise  en  répétition  et  jouée.  Elle 
n'eut  pas  plus  de  sept  ou  huit  représentations.  Les  financiers 
finirent  par  obtenir  l'arrêt  de  la  pièce  en  plein  succès.  Ils  avaient 
faitofTrir,  mais  vainement,  une  très  grosse  somme  à  Le  Sage,  —  on 
parle  de  200,000  livres,—  pour  qu'il  retirât  sa  pièce.  La  pièce  parut 
devant  le  public,  et  nous  trouvons  trace  de  l'impression  qu'elle 
fit  dans  les  écrits  du  temps,  ce  qui  prouve  que  la  critique  drama- 
tique commençait  à  être  bien  faite, 

[La  fin  au  prochain  numéro,) 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typ,  Oadia  et  Cie. 
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Paraissant  le,  jeudi 


POÉSIE  FRANÇAISE. 

t 

COURS    DE    M.    EMILE    FÂ6UET. 

{Sorbonne). 


Masmard. 

Il 

SES    IDÉES  GÉNÉRALES. 

Je  ne  dirai  pas  grand'chose  des  idées  littéraires  de  Maynard, 
parce  que  la  matière  est  petite.  Ce  qu'on  peut  en  découvrir  dans 
sa  volumineuse  correspondance,  c'est  que,  pour  son  époque,  il  est 
un  peu  retardataire.  Cela  se  voit  à  certaines  mentions  qu'il  fait 
de  ses  études  et  des  lectures  qu'il  conseille  à  ses  amis.  Il  écrit  à 
Conrart,  le  premier  secrétaire  de  l'Académie  française,  qu'il  se 
promet  de  voir  bientôt  à  Paris:  «  Je  ne  prétends  pas  vous  intéres- 
ser infiniment  :  je  ne  prétends  qu'endormir  votre  doute  par  des 
contes  agréables  que  je  ferai  des  belles  choses  que  je  lis  tous  les 
jours  dans  Ronsard,  Desportes,  Malherbe,  et  les  meilleurs  livres 
espagnols  et  italiens.  »  On  n'en  est  plus,  dix  ans  et  même  vingt 
ans  après  la  réforme  de  Malherbe,  à  citer  le  nom  de  Ronsard, 
surtout  à  côté  de  celui  de  Malherbe,  d'une  manière  si  favorable. 
11  n'y  a  guère  que  Mlle  de  Gournay  qui  pût  parler  ainsi,  et  encore 
dans  les  années  précédentes.  Maynard  écrit  d'autre  part  à  Colletet, 
à  propos  d'une  tragédie  intitulée  Aminthe:  «  Jusques  ici  j'avais  si 
bonne  opinion  des  dramatiques  latins  que  je  ne  croyais  pas  que 
nos  modernes  les  pussent  égaler  et  qu'un  poète  de  notre   siècle 
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pût  disputer  la  gloire  du  théâtre  contre  le  jeune  Sénèque.  »  Il 
parle  des  dramatiques  latins  ;  il  a  de  la  chance  s'il  en  connaît 
beaucoup,  car,  pour  nous,  nous  ne  connaissons  que  celui  qu'il 
nomme.  Or,  à  Tépoque  où  il  écrit  cette  lettre,  c'est-à-dire  vers 
1630  au  plus  tôt,  sans  compter  Robert  Garnier  et  les  dramatiques 
du  XVI®  siècle  que  je  comprends  qu'il  méprise,  il  y  a  Montchrestien, 
du  Ryer,  Mairet,  toute  une  génération  qui  s'efforce  de  constituer 
la  tragédie  française,  et  il  y  a  aussi  les  premiers  essais  de  Cor- 
neille, dont  il  faut  tenir  compte.  Enfin,  à  titre   d'ami  au  moins, 
Maynard  ne  devait  point  oublier  les  Bergeries  de  Racan.   C'est 
qu'il  n'a  la  reconnaissance  littéraire  ni  très  vive  ni  très  tendre . 
Croirait-on  que  l'on  dût  trouver  dans  sa  correspondance  un  vilain 
mot  à  l'adresse  de  Malherbe  ?  A  propos  de  la  rime  et  des  chevilles 
que  la  rime  comporte  presque  nécessairement,  il  écrit  à  un  ami  : 
«  La  servitude  de  la  rime  a  fait  des  chevilles  partout  ;  je    n'en 
excepte  même  pas  le  bon  Malherbe.  Il  est  si  rempli  de  bourre  qu'à 
certains   endroits  il  en  est  insupportable.  »  Voilà  qui  n'est   pas 
aimable  pour  un  maître,  dont  c'est  d'ailleurs  le  principal  mérite 
d'avoir  fait  la  guerre  à  tout  ce  qui  est  chevillé.  Maynard  a  pris 
dans  Malherbe  le  soin   de  la  forme,  l'exactitude  de   la  .diction    et 
de  la  versification;   mais  son   goût    le   rattacherait    plutôt   au 
XVI'  siècle.    En    le    lisant,    on  se    dit:   oui,   voilà  un   homme 
qui  est  bien  de  son  temps  au   point  de  vue  de  la  langue  et   de 
Fexpression  ;  il  a  une  versification  nette,  un  tour  précis,  un  mou- 
vement aisé,  c'est  bien  à  cet  égard  un  élève  de  Malherbe  ;  mais, 
comme  goût  général,  comme  préoccupation  de  sujets,  et  par  cer- 
tains côtés  sur  lesquels  je  dois  passer  un  peu  vite,  il  n'est  guère 
du   XVII*    siècle.     C'est   cette  combinaison   curieuse    de     deux 
caractères  qui  le   rend  intéressant.  Maynard  ne  l'ignorait    pas. 
Il  savait  que,  s'il  était,  vers  1640,  relativement  peu  estimé  de  ses 
contemporains,  c'était  la  faute  de   son  temps  d'abord,  évidem- 
ment, mais  c'était  aussi  qu'il  paraissait  un  peu  arriéré.  La  preuve 
en  est  dans  deux  pièces,  dont   l'une  est  de  lui,  et  l'autre  de  son 
ami  Gomberville.  En  1646,  en  effet,  les  amis  de  Maynard  obtinrent 
qu'il  publiât  un  recueil  important  de  ses  œuvres  choisies  pour  en 
faire  un  juste  volume,  comme  on  disait  alors.  Cette  édition  est 
précédée  d'abord  d'une  dédicace  du   poète  à  Mazarin.  Voici    ce 
qu'il  dit  au  cardinal  et  par  suite  à  la  postérité  : 

«  Ce  n'est  pas  sans  rougir  que  j'offre  à  Votre  Eminence  ce 
recueil  des  vers  que  j'ai  faits  sous  le  règne  de  trois  princes,  et  sous 
le  gouvernement  de  deux  régentes.  Notre  langue  a  reçu  tant  de 
nouveaux  ornements,  et  a  été  mise  dans  des  justesses  si  régulières 
depuis    que  Tâge  m'a  rendu  incapable  d'apprendre,    que  ma 
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façoQ  d'écrire  est  de  celles  qui  méritent  plutôt  excuse  que 
louange.  Je  sais,  Monseigneur,  que  vous  ne  pouvez  regarder  mon 
ouvrageque  comme  une  antiquité  qui  ne  saurait  éviter  le  mépris 
des  curieux...  J'espère  que,  si  vous  condamnez  mes  expressions, 
vous  approuverez  une  partie  de  mes  pensées  :  je  les  ai  empruntées 
de  ces  admirables  auteurs  dont  la  vieille  Rome  est  orgueilleuse, 
comme  la  nouvelle  Test  de  vous  avoir  donné  à  la  chrétienté  pour 
y  abattre  la  tyrannie,  et  y  établir  une  paix  dont  la  durée  soit  de 
plusieurs'  siècles.  »  C'est  admirablement  dit. 

Ce  qui  est  plus  important  encore,  c'est  la  préface  de  son  ami 
Gomberville.  Lorsque  Maynard  se  présente  lui-même,  il  le  fait 
naturellement  avec  la  modestie  d'un  auteur  qui  s'introduit  auprès 
du  public  ;  Gomberville  n'aura  pas  la  même  raison  pour  exagérer 
les  sentiments  de  son  ami,  et  nous  trouverons  dans  les  lignes  sui- 
vantes comme  la  confidence  du  poète.  Gomberville  prétend  qu'il 
a  fallu  faire  violence  à  la  modestie  de  Maynard  pour  le  décider  à 
celte  publication  :  a  II  a  voulu  me  faire  accroire  que,  n'ayant  écrit 
que  pour  tromper  la  longueur  des  jours  de  sa  solitude,  et 
donner  de  l'occupation  à  l'oisiveté  de  son  esprit,  il  n'avait  jamais 
eu  la  pensée  de  publier  ses  divertissements,  ni  par  conséquent 
d'y  porter  le  soin  et  la  perfection  que  demandent  les  choses  qui 
doivent  être  publiques.  Mais  la  connaissance  ^ue  j'eus  du  mérite 
de  ses  vers  ne  s'est  pas  trouvée  d'accord  avec  sa  modestie.  Je  lui 
ai  fait  voir  qu'il  y  avait  une  grande  différence  entre  ses  sentiments 
et  ceux  de  ses  amis,  et  pour  mon  particulier,  je  n'ai  pas  craint 
d'abuser  de  l'amitié  qu'il  me  porte,  ni-  de  faire  violence  à  sa 
résolution  pour  acquérir  à  mon  siècle  la  gloire  d'avoir  eu  plus 
d'un  Malherbe.  »  —  Ailleurs  :  «  Il  a  supprimé  un  grand  nombre 
d'excellentes  pièces,  et,  étant  devenu  trop  prudent  en  devenant 
sexagénaire,  il  est  tombé  dans  un  tel  excès  de  scrupule,  que  de 
la  crainte  de  scandaliser  quelques  âmes  faibles,  il  a  passé  jusqu'à 
l'injustice  de  persécuter  l'innocence,  j'entends  celle  de  ses  épi- 
grammes,  que  son  humeur  trop  sévère  a  violemment  condamnées  à 
une  prison  perpétuelle.  »  En  (646,  Maynard  a  la  réputation  d'un 
bon  poète  qui  a  fait  des  épigrammes  et  des  élégies  ;  mais  il  a 
surtout  la  réputation  d'un  auteur  de  priapées.  Le  public  va 
les  chercher  dans  celte  édition,  et  voilà  pourquoi  Gomberville 
le  prévient  qu'il  ne  les  trouvera  pas.  A  la  vérité,  les  épigrammes 
de  Maynard  contre  des  personnes  de  son  temps  avaient  fait  telle- 
ment le  malheur  de  sa  vie  que,  sexagénaire,  comme  le  dit  Gom- 
berville,-il  commença  franchement  aies  détester.  «  Il  accuse  ses 
épigrammes  des  plus  grands  déplaisirs  de  sa  vie,  et  des  troubles 
qui  ont  été  traverser  son  repos  jusque  dans  le  fond  de  sa  solitude, 
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car,  ayant  toujours  fait  profession  de  passer  dans  le  monde  pour  un 
faiseur  de  satires,  il  a  néanmoins  été  si  malheureux  que  quel- 
ques-unes de  ses  épigrammcs  ont  été  lues  comme  des  médisances 
ingénieuses  et,  pour  avoir  été  sinistrement  expliquées  (1),  ont 
donné  sujet  de  plainte  à  des  personnes  vivantes.  »  Maynard, 
par  la  voix  de  son  ami,  voudrait  bien  nous  faire  croire  que  ses 
épigrammes  sont  en  Tair  comme  les  Iris  des  poètes  amoureux. 
Ni  ses  contemporains,  ni  nous,  un  peu  plus  naïfs,  parce  que  nous 
connaissons  moins  Thomme,  ne  pouvons  donner  dans*  le  piège. 
Ses  vers  ont  quelque  chose  de  tri5p  précis  et  de  trop  net  pour  ne 
pas  être  à  l'adresse  de  gens  que  n'aime  pas  Maynard  ;  d'ailleurs 
tous  les  poètes  épigrammatistes  en  sont  là.  On  n'a  ni  malice 
ni  méchanceté  contre  une  idée  générale  ;  il  faut  voir  des 
hommes  ou  plutôt  un  certain  homme  qu'on  n'aime  pas  derrière  ses 
idées  générales  ;  on  ne  tombe  à  de  telles  exagérations  que  quand 
c'est  la  haine,  et  la  haine  violente  de  la  bile  recuite  de  Saint-Simon, 
qui  fait  parler. 

LE    POÈTE  ÉPIGRAMMATISTÎS. 

Il  y  a  dans  Maynard  un  épigrammatiste,  un  romancier  envers, 
un  poète  lyrique,  et  un  élégiaque  assez  distingué.  Je  commence 
par  Tépigrammaliste,  parce  que  ses  épigrammes  sont,  selon  moi, 
la  partie  la  moins  bonne  de  son  œuvre,  et  je  ne  suis  pas  fâché  de 
m'en  débarrasser.  Malherbe,  ai-jedit,  lui  reproche  de  n'avoir  pas 
de  pointe  ;  il  a  de  la  méchanceté,  mais  il  n'a  pas  le  trait  aiguisé 
qui  perce  Tadversaire.  S'il  faut  entendre  par  pointe  ce  qu'il  y  a 
de  raffiné  et  d'entortillé  dans  un  madrigal  à  la  Bertaut  ou  à  la 
Voiture,  non  seulement  Maynard  en  manque,  mais  nous  ne  pou- 
vons lui  en  faire  qu'un  mérite.  C'est  tout  juste  si  je  puis  trouver 
un  trait  de  ce  genre  à  la  fin  de  l'épitaphe  de  messire  André 
Hurault  de  l'Hôpital  : 

Ne  t'émerveille  pas  si  le  vouloir  des  cieux 
Cache  au  sein  d'une  tombe  un  cœur  si  précieux. 
Le  propre  des  trésors  est  d'être  sous  la  terre. 

Pour  ce  qui  est  de  l'esprit  proprement  dit,  j'ai  trouvé  cinq  ou 
(1)  Expliquées  d'une  façon  défavorable. 
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six  épigrammes  de  Maynard  qui  méritent  à  ce  titre  d'être  con- 
servées. Voici  ce  qu'il  dit  d'un  auteur  au  style  obscur-: 

Ce  quêta  plume  produit 
Est  couvert  de  trop  de  voiles. 
Ton  discours  est  une  nuit 
Veuve  de  lune  et  d'étoiles. 

Mon  ami,  chasse  bien  loin 
Cette  noire  rhétorique. 
Tes  ouvrages  ont  besoin 
D'un  devin  qui  les  explique. 

Si  ton  esprit  veut  cacher 
Les  belles  choses  qu'il  pense, 
.  Dis-moi,  qui  peut  t'empêcher 
De  te  servir  du  silence  ? 

S'il  n'y  a  pas  là  beaucoup  d'^esprit,  il  y  a  du  moins  un  joli  tour 
et  le  trait  est  amené  avec  aisance.  Contre  l'ingratitude  de  son 
siècle  Maynard  dédie  à  Malherbe  les  vers  suivants  : 

Un  rare  écrivain  comme  toi 
Devrait  enrichir  sa  famille 
D'autant  d'argent  que  le  feu  roi 
En  avait  mis  dans  la  Bastille. 

Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix  ; 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte. 

Malherbe,  en  cet  âge  brutal, 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital. 

Cette  épigramme,  assez  célèbre,  n'a  pas  été  du  goût  de  Mal- 
herbe. Peut-être  n'y  trouvait-il  pas  la  pointe,  mais  il  y  devait 
sentir  au  moins  quelque  vigueur  et  quelque  verve. 

!  Il  3^  a  dans  le  recueil    des  épigrammes  de   Maynard,  ce   que 

j'appellerai   des   épigrammes  précieuses,   parce  qu'elles   sont  à 

\  moitié  des  madrigaux.  On  se  rappelle  le  joli  mot  de  Mme  de 
Sévigné  à  Bussy  :  «  Gomment  l  vous  n^aimez  pas  les  madrigaux  ! 
mais  ce  sont  les  maris  des  épigrammes,  et  ils  font  si  joli  ménage 
quand  ils  sont  bons!  •  Maynard  a  eu,  comme  on  va  voir,  quelque 

:         talent  en  ce  genre. 


Aminthe,  assis  au  bord  d'une  fontaine, 
Où  chaque  fois  ce  berger  se  mirait, 
Triste  et  pensif,  bassement  soupirait. 
En  se  plaignant  d'une  aimable  inhumaine. 
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Puissant  Amour,  disait  cet  affligé, 
En  une  fleur  Narcisse  fut  chaugé  : 
Termine  ainsi  mes  ennuis  et  ma  vie. 

Mais  je  voudrais  qu'après  ce  changement, 
On  me  cueillît  pour  servir  d'ornement 
Aux  cheveux  blonds  de  ma  belle  Sylvie. 

Le  xviu*  siècle  nous  a  donné  beaucoup  de  pièces  comme  celle- 
là,  et  pas  toujours  aussi  heureuses.  En  voici  un  second  exemple, 
où  Maynard  se  permet  une  pointe  assez  ridicule  : 

Anne,  depuis  qu'un  de  tes  yeux 
Est  couvert  d'une  ombre  éternelle. 
Des  galants  peu  judicieux 
Me  disent  que  tu  n'es  plus  belle  ; 
Et  que  je  dois  faire  un  efTort 
Pour  tourner  vers  un  autre  fort 
Les  espérances  de  mes  voiles. 
Je  hais  leur  goût  et  leur  conseil. 
En  quel  ciel  voit- on  deux  étoiles 
Plus  lumineuses  qu'un  soleil  ? 

C'est  tout  à  fait  du  Mascarille  ;  mais  ce  mauvais  goût  amusait 
beaucoup  nos  pères.  L'épigramme  qu'on  va  lire  est  d'un  tout 
autre  caractère. 

Pierre  qui,  durant  sa  jeunesse. 
Fut  un  renommé  savetier, 
Est  superbe  de  sa  richesse, 
Et  honteux  de  son  vieux  métier. 

Ce  fortuné  marchand  de  bottes 
Possède  un  parc,  près  de  chez  moi. 
Dont  les  fontaines  et  les  grottes 
Sont  dignes  des  maisons  du  roi. 

Je  suis  confus  lorsque  je  pense, 
Qu'il  y  fait  creuser  un  canal 
Dont  la  magnifique  dépense 
Etonnerait  le  cardinal. 

Son  luxe  n'est  pas  imitable. 
Il  dépeuple  l'air  et  les  eaux. 
Pour  faire  que  sa  bonne  table 
Soit  le  pays  des  bons  morceaux. 

11  ronfle  sur  des  sachets  d'ambre. 
Tout  son  grand  hôtel  est  paré  ; 
Et  n*a  bassin,  ni  pot- de-chambre. 
Qui  ne  soit  de  vermeil  doré. 
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Suis-je  pas  une  grosse  bête, 
De  travailler  soir  et  matin 
A  faire  de  ma  pauvre  tête 
Une  boutique  de  latin  ? 

Mon  père  a  causé  ma  ruine, 

Pour  m'avoir  mis  entre  les  mains 

La  rhétorique  et  la  doctrine 

Des  vieux  Grecs  et  des  vieux  Romains. 

Muses,  n'en  déplaise  aux  grands  hommes 
Que  vous  montrez  à  l'univers  : 
11  vaut  mieux,  au  siècle  où  nous  sommes. 
Faire  des  bottes  que  des  vers. 

Cette  pièce,  assez  amusante,  a  le  mouvement  qu'un  poète  lyrique 
sait  mettre  dans  Tépigramme.  M.  Géruzezadit,sous  une  forme  un 
peu  précieuse  :  remarquez  que  la  plupart  des  poètes  lyriques  sont 
en  même  temps  de  bons  épigrammatistes  ;  la  flèche  aussi  a  des  ailes. 
L'idée  est  assez  juste.  L'exemple  de  Marot  le  prouve,  ainsi  qu^  celui 
de  J.-J.  Rousseau,  qui  certainement  a  failles  meilleures  épigrammes 
de  tout  le  xvm®  siècle.  Lebrun-Pindare,  qui  avait  les  procédés,  au 
moins,  et  un  peu  le  mouvement  delà  poésie  lyrique,  est  surtout  un 
épigrammatiste  charmant. 

Mais  il  y  a  plus:  Tépigramme  de  Maynard  n'est  pas  seulement 
un  trait  de  caractère  saisi  et  peint  sur  le  vif;  c'est  tout  un 
portrait.  On  voit  très  nettement  ce  parvenu,  ce  faquin,  comme  , 
on  dira  bientôt,  au  milieu  de  son  parc,  de  ses  bons  morceaux 
et  de  tout  son  luxe  ;  l'épigramme  ne  vient  qu'à  la  fin.  Comment 
définir  cela?  C'est  déjà  l'art  de  La  Bruyère.  Et,  en  effet, 
Maynard,  sous  prétexte  d'épigramme,  a  plusieurs  fois  fait  des 
portraits.  Or  le  portrait  est  un  genre  qui  va  naître,  dont  on  va 
user  et  abuser  pendant  environ  un  demi-siècle,  mais  qui  n'existe 
pas  encore  On  peut  donc  considérer  Maynard  comme  le  précur- 
seur de  ce  genre. 

(A  suivre.)  C.  B. 
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ELOQUENCE     GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

[Sorhonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique 

HYPÉRIDE.   —  LYCURGUE. 

Hypéride  et  Lycurgue,  deux  orateurs  du  parti  de  Démosthène, 

lémoigaent  de  la  traosformatioo  profonde  qui  s'est  produite  à 

leur  époque.  Avec  eux,  nous  voyons  que  Tinfluenee  d'unisocrate, 

d'un  Platon  commence  à  s'étendre,  au  delà  de    l'école,  jusque 

dans  la  foule. 

Hypéride,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  ne  nous  était  connu  que 
parles  jugements  des  anciens.  Mais  les  tombes  de  l'Egypte  nous 
ont  livré  des  fragments  de  l'œuvre  d  Hypéride,  assez  considérables 
pour  nous  permettre  d'apprécier  même  la  composition  de  quelques- 
uns  de  ses  discours,  et  de  croire  entendre  le  son  de  sa  voix. 
La  légende  s'était  vite  emparée  du  nom  d'Hypéride.  Partisan  de  la 
vie  facile  et  élégante,  on  le  connaissait  surtout  comme  le  défen- 
.seur  de  Phryné.  On  savait  aussi  que  les  poètes  comiques  le  re- 
présentaient parcourant  le  marché  aux  poissons,  ne  laissant  rien 
après  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  reçut  une  éducation  distinguée,  et 
fut,  dit-on,  l'élève  d'Isocrate  et  de  Platon.  Sans  doute,  il  faut  se 
méQer  de  ces  renseignements  des  biographes  qui  écrivent  à  une 
époque  où  Platon  est  si  illustre  qu'ils  ne  peuvent  s'imaginer  un 
grand  orateur  de  cette  époque  qui  ne  serait  pas  son  élève.  De 
plus,  si  Hypéride  appartenait  à  la  classe  aisée  des  jeunes  gens 
qui  suivaient  l'enseignement  de  PAcadémie,  c'était  surtout  chez  des 
rhéteurs,  comme  Isocrate,  ou  chez  des  praticiens  et  des  logo- 
graphes  que  les  futurs  orateurs  allaient  prendre  leurs  premières 
leçons  d'éloquence.  Néanmoins  on  trouve  dans  un  discours  d'Hy- 
péride la  trace  certaine  d'une  influence  platonicienne.  Il  n'en  ré- 
sulte pas  qu'Hypéride  fut  le  disciple  de  Platon  ;  car  il  lui  suffisait 
de  lire,  comme  la  plupart  des  lettrés  de  ce  temps,  les  Dialogues^  à 
mesure  qu'ils  étaient  publiés.  Mais,  quelle  que  soit  l'origine  de 
cette  influence,  Tessentiel  est  qu'elle  existe;  et  il  est  intéres- 
sant delà  signaler,  car  c'est  pour  la  première  fois  que  nous  allons 
trouver,  dans  un  discours  destiné  au  grand  public,  les  traces  d'un 
enseignement  philosophique  jusque-là  réservé  à  une  élite. 


^TSf^ 
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Je  ne  parlerai  pas  des  plaidoyers  civils  d'Hypéride,  assez  sem- 
blables à  ceux  de  Démosthèiie  et  composés  suivant  la  tradition 
des  logographes,  avec  quelque  chose  cependant  de  la  grâce  de 
Lysias.  Plus  naïve  chez  Lysias^qui  se  dissimule  entièrement  der- 
rière le  personnage  ignorant  dont  il  compose  le  discours,  la  grâce, 
chez  Hypéride,  se  relève  de  plus  d'esprit.  Il  ne  peut  cesser  d'être 
spirituel  là  même  où  il  cherche  à  s'effacer,  d'après  les  règles  du 
genre. 

Le  discours  qu'Hypéride  prononça  contre  Démosthène  dans  l'af- 
faire d'Harpale  ne  manque  pas  non  plus  d'intérêt.  Lui,  Tallié  de 
Démosthène,  s'en  sépara  dans  les  dernières  années.  Démosthène, 
en  effet,  prudent,  homme  d'Etat,  comprit  qu'apr^ès  Chéronée  il 
fallait  se  recueillir,  et,  dans  tous  les  moments  d'effervescence  et 
de  révolte,  il  conseille  la  tranquillité.  Hypéride,  au  contraire,  in- 
transigeant, manquant  du  bon  sens  supérieur  de  Démosthène,  ne 
sut  jamais  faire  de  différence  entre  la  période  qui  précède  Chéro- 
née, où  les  chances  d'Athènes  sont  encores  intactes,  et  celle  qui 
suit,  où  la  résistance  est  devenue  chimérique.  Or,  n'ayant  jamais 
pufaire  cette  différence,  et  voyant  Démosthène  cesserde  conseiller 
la  guerre,  Hypéride  crut  à  sa  trahison.  En  324,  un  serviteur 
d'Alexandre  Harpale,  ayant  quitté  Babylone  avec  700.000  talents 
volés  au  trésor  de  la  ville,  demande  à  Athènes  de  le  recueillir. 
Hypéride  voulait  le  recevoir.  Démosthène  au  contraire  soutint 
que  d'abord  Harpale  était  un  voleur  peu  digne  d'intérêt,  et  qu'en, 
outre  il  serait  insensé  d'entrer  en  lutte  avec  Alexandre.  Il  n'est 
pas  non  plus  d'avis  de  consentir  à  l'extradition  d'Harpale,  que  ré- 
clamait Alexandre,  et  il  propose  un  moyen  terme:  déclarer  Harpale 
prisonnier,  et  confisquer  la  somme  d'argent  pour  la  rendre  au  pos- 
sesseur véritable^  —  ce  qui  fut  fait.  Mais,  au  bout  de  quelques  se- 
maines, Harpal^parvintà  s'évader  et  on  s*aperçut  qu'il  manquait 
350.000  talents  sur  les  700.000.  De  là  vint  le  procès  dans  lequel 
Hypéride  accusa  Démosthène  d'avoir  reçu  de  l'argent  pour  faire 
évader  Harpale.  Nous  ne  connaissons  pas  le  jugement  de  l'Aréo- 
page, qui  précéda  le  discours  d'Hypéride,  et  auquel  celui-ci  fait 
allusion,  sans  préciser.  Etudier  le  procès  d'Harpale  nous  entraî- 
nerait trop  loin  et  de  plus  ne  nous  apprendrait  rien  que  nous  ne 
sachions  déjà,  je  veux  dire  la  violence  des  haines  personnelles 
entre  orateurs.  Hypéride  attaque  Démosthène  avec  la  dernière  ri- 
gueur pour  un  simple  désaccord  politique  et  une  brouille  pure- 
ment intellectuelle. 

J'arrive  donc  à  l'oraison  funèbre  prononcée  par  Hypéride  surles 
morts  de  la  guerre  Lamiaque.  Après  la  mort  d'Alexandre,  Athènes 
et  une  partie  de  la  Grèce  crurent  trouver  une  occasion  favorable 
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pour  se  soulever.  Athènes  remporta  d'abord  quelques  petites  vic- 
toires qui  furent  bientôt  suivies  d'une  défaite  complète  et  définitive 
à  Cranon.  Ce  fut  après  les  premiers  succès,  alors  que  Fimagina- 
tion  athénienne  entrevoyait  déjà  le  triomphe  définitif,  qu'on 
chargea  Hypéride  de  prononcer  Toraison  funèbre  des  guerriers 
morts. 

A  Athènes,  les  oraisons  funèbres,  —  et  on  en  prononçait  souvent^ 
—  étaient  toujours  jetées  dans  un   certain  moule.  Ce  n'était  pas 
^' éloge  des  individus^  —  remarque  importante  au  point  de  vue  de 
l'histoire  des  idées  morales,  —  c'était  Y  éloge  de  la  cité  ^  qui  formait 
l'objet  du  discours.  Telle  est  Toraison  funèbre  de  Periclès.  Or  la 
nouveauté   d'Hypéride  consiste  à  remplacer  Téloge   impersonnel 
d'un  peuple  par  l'éloge  d'un  homme,  celui  de  Léosthène,  le  géné- 
ral athénien,  mort  en  combattant.  Ainsi   l'individualisme,   dont 
nous  avons  suivi  la  lutte  contre  l'âme  collective  de  la  cité,  finit  par 
triompher.  D'ailleurs   Hypéride,  se  rendant   compte   qu'il  aban- 
donne la  tradition,  tient  à  expliquer  pourquoi  il  va  parler  de  Léos- 
thène (éd.Blass,  page  53).  «  C'est  justice,  dit-il,  car  c'est  Léosthène 
qui,  voyant  la  Grèce  entière  humiliée,  en  train  de  périr  par  la  véna- 
lité de  ceux  qui  recevaient  de  l'argent  de  Philippe  et  d'Alexan- 
dre, comprenant  que  la  cité  avait  besoin   d'un  homme,,,  »  Sans 
doute,  déjà  au  temps  dé  Démosthène,  c'était  d'un  homme  dont 
avait  besoin  la  Grèce  en  face  de  Philippe,  et  cependant  ce  mot  ne 
se  trouve  nulle  part  dans  les  discours  de  Démosthène,  tant  il  est 
encore  pénétré  de  cette  idée  que  l'ensemble  des  citoyens  constitue 
seul  la  véritable  force  de  la  cité,  —  «  comprenant,  dis-je,que  la  cité 
avait  besoin  d'un  homme  et  aussi  d'une  ville  capable  de  tenir  en 
main  l'hégémonie,  il  donna  sa  propre  personne  à  la  cité  et  sa  cité 
à  la  Grèce  pour  défendre  la  liberté».  Si  Démosthène  parle  sou- 
vent de  l'abandon  entier  de  la  personne  à  la  cité,  Hypéride  va  plus 
loin  encore  :  Léosthène  a  donné  sa  cité  à  la  Grèce,  comme  s'il  en 
était  le  maître.  Jamais  l'influence  personnelle  d'un  homme  n'a  été 
exprimée  d'une  façon  équivalente.  Voilà  une  des  nouveautés  du 
discours  d'Hypéride  ;  il  y  en  a  d'autres* 

Parlant  de  ces  guerriers  morts  si  généreusement  pour  la  patrie, 
Hypéride  vante  en  eux  l'éducation,  iratôsia,  qu'ils  ont  reçue  (Blass, 
page  52),  témoignant  ainsi  de  l'importance  capitale  qu'avait 
prise,  au  iv*  siècle,  la  question  de  l'éducation,  grâce  aux  méthodes 
d'enseignement  qui  se  succédèrent  depuis  les  sophistes  jusqu'à 
Isocrate,  jusqu'à  Platon.  Ailleurs,  nous  trouvons,  dans  Hypéride, 
le  sentiment  nouveau  de  ce  que  deviendrait  la  Grèce  sous  la 
domination  d'un  seul.  S'il  est  vrai  que  l'inspiration  de  Démosthène 
vient  de  cette  crainte  de  l'asservissement,  nulle  part  il  n'ose  décrire 
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les  maux  qui  en  résulteraient  avec  la  précision  de  détail  qu'on 
trouve  chez  Hypéride.  Il  est  probable  que  Démoslhène  n'aurait  pas 
voulu  les  indiquer  par  pudeur  patriotique.  Mais,  comme  ces  maux 
ont  commencé  à  peser  sur  la  Grèce  depuis  Chéronée,  Hypéride  ne 
craint  pas  de  s'arrêter  à  tracer  l'image  du  monde  asservi  :  «  On 
aurait  vu  les  temples,  les  statues  des  dieux  négligés  et  au  con- 
traire les  tributs  payés  avec  exactitude  à  un  homme  dont  il  au- 
rait fallu  honorer  les  serviteurs  comme  des  demi-dieux  »  (Blass, 
page  57). 

Mais  ce  qu'il  importe  surtout  de  remarquer,  c'est  que,  pour  la 
première  fois,  on  voit  apparaître,  dans  une  oraison  funèbre,  Vidée 
de  la  vie  future.  Dans  Toraison  funèbre  de  Périclès,  il  n'est  ques- 
tion que  delà  vie  présente.  L'immortalité  promise,  c'est  l'immorta- 
lité de  la  gloire  pour  l'individu  ou  l'immortalité  de  la  cité.  Et  non 
seulement  dans  l'oraison  funèbre  de  Lysias  ou    celle  qui  fut 
attribuée  à  Démosthène,  mais  encore  dans  le  Menexême  de  Pla- 
ton, c'est-à-dire  dans  une  oraison  funèbre  composée  pour  devenir 
le  modèle  }du  genre,  Platon  ne  parle  que  des  idées  traditionnelles 
sur  l'immortalité,  lui  qui  a  tant  contribué  à  propager  la  doctrine 
d'une  immortalité  personnelle  et  religieuse.  Or,  quarante  ans  plus 
tard,  Hypéride,   qui   n'est  pas  un  philosophe,  vient  parler  à  la 
foule  d'une  vie  future  qui  n'est  plus  seulement,  comme    dans 
Homère,  l'affaiblissement  lamentable  de  la  vie  présente,  mais  qui 
est  au  contraire  quelque  chose  de  plus  grand.  C'est  une  révolu- 
tion qui,  tout  d'un  coup,  apparaît  au  jour.  Hypéride  nous  montre 
les  héros  de  la  guerre  de  Troie,  les  héros  d'Athènes,  recevant 
Léosthène  et  ses  compagnons  (Blass,  page  63)  :  a  Voilà  ceux  qui 
iront  au-devant  d'eux,  et  ils  le  méritent,  car  leur  œuvre  a  été 
digne  des   héros  d'autrefois  ».  Dans  un  autre  passage,  conservé 
par  Stobée,  et  qui  devait  faire  partie  de  la  péroraison,  Hypéride 
parlait   des  consolations  qu'il  apportait  aux  survivants.    Cette 
partie   était  toujours  traitée    dans  les  anciennes    oraisons  fu- 
nèbres.  Mais  l'orateur  se  bornait  à  dire  que  toute  consolation 
était  inutile,  car  la  gloire  des  morts  était  immortelle,  et  leurs 
enfants   devaient  recevoir   pour  parents    la  cité    tout  entière. 
Hypéride  au  contraire  trouve  un  mot  d'attendrissement  :  «  Les 
deuils  ne   peuvent  être  endormis  ni  par  les  discours  ni  par  la 
loi  »,  et  il  ajoute  :  «  Je  ne  chercherai  pas  à  vous  consoler,  car  je 
ne  pourrais  pas  ;   c'est  la   nature  de  chacun^  la  mesure  de  son 
affection  qui  lui  indique  la  mesure  de  sa  douleur  ».  Un  peu   plus 
loin,  sans  dissiper  la  douleur  individuelle,  dont  chacun  est  le  seul 
juge,  il  présente  l'idée  consolante   de  la  vie  future  :    «  Si,  dans  la 
demeure   d'Adès,  les    dieux  ont  quelque  souci   de  ceux  qui  ne 
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sont  plus,  comme  nous  croyons  que  cela  est  d^  —  c'est  une  pro- 
fession de  foi  que  fait  Hypéride  —  «  il  est  naturel  de  croire  que 
ceux  qui  ont  tout  fait  pour  venir  en  aide  au  culte  menacé,  seront 
l'objet,  de  la  part  des  dieux,  des  soins  les  plus  attentifs  j).  Voilà 
cette  idée  entièrement  nouvelle  qui  indique  le  grand  changement 
accompli,  non  seulement  dans  les  écoles,  mais  dans  la  pensée 
populaire. 

Ce  changement  est  également  révélé  par  Lycurgue.  Nous 
n'avons  de  lui  qu'un  seul  discours,  une  accusation  contre  un 
citoyen  qui  avaitfui  après  ledésastre  de  Ghéronée,  puis  qui,  sept  ou 
huit  ans  après,  se  croyant  oublié,  rentra  dans  Athènes.  Mais 
Lycurgue  veillait.  Il  le  poursuit,  sans  parvenir,  du  moins  à  ce 
qu'il  semble,  à  le  faire  condamner.  Or,  dans  la  raideur  même 
avec  laquelle  Lycurgue  s'attache  à  la  tradition,  dans  sa  volonté 
d'exagérer  Timpersonnalité  de  la  cité,  il  y  a  quelque  chose 
d'excessif  qui  indique  une  lutte  violente  contre  un  courant  op- 
posé. C'est  de  l'archaïsme  voulu.  Lycurgue  veut  donc  corriger 
les  mœurs  de  la  cité  et  faire  un  exemple.  Tout  semble 
s'effondrer  autour  de  lui  ;  la  mollesse  athénienne  se  mani- 
festé jusque  dans  l'indulgence  pour  le  fuyard  de  Ghéronée. 
Alors  Lycurgue  a  recours  à  un  sophisme  patriotique.  Ne  trouvant 
aucune  loi  qui  puisse  entraîner  la  condamnation  de  ce  malheu- 
reux, il  s'écrie  :  il  n'a  pas  violé  une  seule  loi,  mais  il  les  a  violées 
toutes,  car  il  s'en  est  affranchi  en  quittant  Athènes. 

Tels  sont  les  deux  représentants  de  la  génération  nouvelle  : 
d'un  côté,  Hypéride,  qui  développe  devant  le  peuple  les  idées 
jusque-là  réservées  aux  écoles  ;  de  l'autre,  Lycurgue,  qui,  par 
l'outrance  de  son  patriotisme,  témoigne  assez  de  son  isolement. 
Toute  la  vieille|morale  grecque,  subordonnant  l'individu  à  la  cité, 
est  en  train,  depuis  l'apparition  de  la  sophistique,  de  disparaître 
rapidement.  En  même  temps,  une  autre  morale  se  fonde,  deman- 
dant à  l'individu  de  passer  au  premier  plan.  On  voit,  dans  les  dis- 
cours de  ces  deux  orateurs,  Hypéride  et  Lycurgue,  le  confluent 
qui  s'opère  entre  les  deux  doctrines  opposées,  entre  la  morale 
traditionnelle  et  la  morale  philosophique. 

M.  C. 
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SCIENCES    HISTORIQUES 


COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

(Sorbonne) 


Histoire  de  l'Europe,  de  1814  à  nos  jours. 

HISTOIRE  DES  RAPPORTS  ENTRE  LES  ETATS  DE  l'EUROPE,  DE  1854  A  1863. 

La  période  précédente,  de  1847  à  1854,  avait  vu  rétablissement 
de  la  prépondérance  russe,  et  sa  ruine.  Après  le  tzar,  Napoléon  III 
occupa  la  première  place  en  Europe  ;  dès  1863,  il  Pavait  perdue. 
Malgré  son  peu  de  durée,  cette  réapparition  de  Tinfluence  fran- 
çaise fut  un  grand  fait  historique.  Depuis  1815,  en  effet,  la  France 
avait  abandonné  toute  politique  active,  n'avait  recherché  que  la 
paix.  Elle  s'était  effacée  successivement  devantrAutriche,  FAngle- 
terre,  la  Russie.  Napoléon  III  voulut  lui  redonner  la  prépondérance. 
Il  est  fort  difficile  de  préciser  les  desseins  de  sa  politique  ;  même, 
le  plus  souvent,  ils  paraissent  avoir  été  contradictoires.  Le  trait  le 
plus  apparent  est  la  haine  des  traités  de  1815;  Napoléon  veut  les 
remanier.  Il  affirme  le  droit  des  peuples  à  disposer  de  leur  natio- 
nalité; il  défendra,  avec  un  désintéressement  incontestable,  ce 
droit;  il  aidera  Romains  et  Italiens,  Holsteinois  et  Polonais.  Mais 
si,  autour  de  lui,  se  forme  un  parti  qui  adopte  ces  idées,  un 
groupe  dans  sa  cour  même  s'organise,  qui  les  combattra  et 
demandera  Talliance  avec  T  Au  triche  et  le  Pape.  Le  parti  italien 
aura  pour  chef  Jérôme;  le  parti  catholique^  Timpératrice. 
Entre  ces  deux  influences,  Tempereur  ne  saura  point  se  décider; 
jusqu'à  la  fin,  il  oscillera,  et  sa  politique  sera  pleine  d'à  coaps.  — 
La  période  que  nous  allons  étudier  se  divise  en  trois  parties  : 
de  1854  à  1858,  la  prépondérance  française  s'établit  en  Europe,  où 
6lle  se  maintient  jusque  vers  1861.  Mais,  dès  cette  date,  commence 
son  déclin  ;  à  la  fin  del'anpée  1863,  elle  n'est  plus  qu'un  souvenir. 

I 

Napoléon  III  dut  sa  grandeur  éphémère  à  la  Question  d'Orient, 
surtout  à  la  guerre  de  Crimée.  Cette  guerre  se  composa.de  deux 
actes  distincts:  a)  invasion  de  l'empire  ottoman  par  le  tzar; 
6)  invasion  de  l'empire  russe  par  les  alliés.  Le  30  novembre  1853, 
les  Russes  détruisaient,  à  Sinope,  la  flotte  turque  de  la  mer  Noire; 
le  4  janvier  1854,  une  flotte  anglo-française  pénétrait  dans  cette 
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mer.  Les  qualce  Puissances,  réunies  à  Vienne,  proposèrent  un 
armistice;  la  Russie  le  repoussa  ;  ce  fut  la  cause  de  la  rupture. 
L'Autriche  et  la  Prusse  s'employèrent  d'abord  à  empêcher  la 
guerre;  le  roi  de  Prusse,  dans  son  zèle  religieux,  répugnait  à  Tal- 
liance  turque;  de  plus,  il  se  méfiait  des  idées  libérales,  de  «  laRévo- 
lutioi>>),  comme  on  disait  encore,  «  du  tigre  »,  comme  il  l'appe- 
lait. L'Autriche  était  irrésolue  ;  elle  n'avait  pas  de  force  militaire 
sérieuse,  et  craignait  une  invasion.  Aussi  la  situation  demeura- 
t-elle  un  long  temps  embrouillée.  Le  retrait  des  ambassadeurs,  l'en- 
voi des  ultimatums,  la  conclusion  de  l'alliance  turque  exigèrent 
un  délai  de  trois  mois.  Enfin,  le  27  mars,  la  guerre  était  déclarée; 
le  10  avril,  l'alliance  franco-anglaise  signée  ;  le  20,raccord  austro- 
prussien  conclu.  Les  Russes  assiégèrent  Silistria durant  deux  mois 
et  y  subirent  leur  premier  échec.  Dès  le  début,  éclatait  l'incapa- 
cité de  leurs  forces.  La  France  avait  envoyé  quelques  troupes  à 
Yarna;  elles  y  souffrirent  beaucoup,  à  cause  du  manque  de  prépa- 
ratifs. Les  troupes  russes  cependant  évacuèrent  lespnncipautés, et 
l'Autriche,  par  ce  fait,  n'eut  plus  d'intérêt  engagé  dans  la  question. 
La  Conférence  de  Vienne,  pendant  ce  temps,  avait  continué  ses 
discussions;  le  8  août  1854,  elle  posa  son  ultimatum  :  les  quatre 
points.  Elle  demandait  la  garantie  de  l'Europe  pour  les  droits 
des  Principautés  ;  la  liberté  de  la  navigation  sur  le  Danube  ;  la  re- 
vision des  traités  de  1841,  interdisant  le  passage  des  détroits  aux 
flottes  étrangères  ;  enfin,  la  protection  des  chrétiens  de  l'empire 
turc  dans  des  formes  compatibles  avec  la  dignité  du  sultan.  Ce 
n'étaient  là  que  des  paroles  ;  la  Prusse  déclarait  qu'elle  n'agirait 
point,  l'Autriche  hésitait;  seules,  laFrance  et  l'Angleterre  se  résolu- 
rent à  combattre. 

L'objectif  des  alliés  fut  la  Crimée;  on  devait  y  détruire  la  flotte 
et  l'arsenal  russes.  Le  tzar  n'avait  dans  la  presqu'île  que  cinquante 
mille  hommes;  le  gros  de  ses  forces  était  sur  le  Danube  et  sur  la 
Baltique.  Aussi,  après  la  victoire  de  l'Aima,  les  alliés  auraient-ils 
pu  aisément  pénétrer  dans  Sébastopol.  Ils  s'arrêtèrent.  La  ville  fut 
mise  en  état  de  défense  ;  une  armée  de  secours  arriva,  mal  habile, 
mais  très  forte.  Il  fallut  commencer  un  siège  méthodique,  lent,  et 
subir  une  campagne  d'hiver.  Les  souffrances  des  alliés  furent 
énormes;  les  envois  de  renforts  durent  être  incessants.  En  janvier, 
l'armée  anglaise  ne  comptait  plus  que  10,000 hommes.  L'Autriche, 
le  2  décembre  1854,  avait  promis  son  concours  ;  mais  la  Prusse  se 
refusait  à  la  guerre,  et,  fait  intéressant,  les  Etats  secondaires  se 
mirent  de  son  côté.  D'autre  part,  la  Sardaigne,  qui  désirait  une 
place  au  Congrès,  entrait  dès  le  mois  de  janvier  1855  dans  l'al- 
iiance   anglo-française.  Le  2  mars,  le  tzar  Nicol-as  mourait  ;  son 
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successeur,  Alexandre,  négocia.  L'obstacle  fut  le  troisième  point^ 
relatif  au  règlement  de  la  mer  Noire.  Le  tzar  parla  de  point  d'hon- 
neur, et  refusa  de  Taccepter.  D'ailleurs  le  prince  Albert  s'employa 
personnellement  en  faveur  de  la  guerre;  et  celle-ci  continua.  Les 
opérations  du  siège  furent  fort  longues  ;  les  9  et  10  avril  eut  lieu 
le  premier  bombardement  ;  le  7  juin,  le  premier  assaut.  Ce  ne  fut 
qu'après  la  prise  de  Malakoffque  la  ville,  devenue  intenable,  céda. 
Les  alliés  ne  savaient  plus  quel  nouveau  plan  adopter,  lorsque  le 
tzar  se  résigna  et  proposa  la  réunion  d'un  Congrès. 

Le  Congrès  se  réunit  à  Paris,,  en  1856,  le  tzar  ayant  accepté, 
le  16  janvier,  l'ultimatum  devienne.  Ce  Congrès  établit  la  pré- 
pondérance de  Napoléon  III,  qui  sut  se  séparer  de  PAutriche  et  de 
l'Angleterre  et  se  gagner  la  Russie.  Nous  avons  vu,  dans  une 
autre  partie  de  ce  cours,  comment  le  Congrès  de  Paris  régla  la 
question  ottomane  :  garantie  de  l'intégrité  de  l'empire  turc  par 
les  Puissances  ;  promesse  de  réformes  par  le  sultan  ;  libre  navi- 
gation du  Danube,  sous  la  surveillance  d'une  Commission  inter- 
nationale ;  neutralisation  de  la  mer  Noire  ;  constitution  des 
deux  principautés.  Sur  un  autre  terrain,  celui  du  droit  maritime^ 
le  Congrès  accomplit  une  grande  œuvre.  Il  abolit  la  course 
privée,  déclara  que,  désormais,  le  pavillon  couvrait  la  marchan- 
dise, et  que  tout  blocus,  pour  être  valable,  devait  être  effectif. 
Napoléon  III  voulut  que  le  Congrès  eût' un  objet  plus  général 
encore  et  qu'il  fût  un  instrument  d'émancipation  pour  les  natio- 
nalités opprimées.  Il  laissa  le  gouvernement  sarde  soulever  la 
question  italienne.  Nous  avons  examiné  le  mémoire  que  Cavour 
présenta  à  l'empereur,  le  21  janvier  1856.  L'envoyé  autrichien 
s'opposa  à  la  mise  en  discussion  de  la  requête  sarde,  et  Cavour 
n'obtint  aucun  agrandissement  territorial  ;  mais  il  suffit  à  ce 
dernier,  pour  le  moment,  que  la  question  eût  été  posée. 

Le  Congrès  rapproche  de  Napoléon  III  les  souverains  étrangers. 
Le  premier  qui  vint  à  Paris,  dès  mars  1854,  fut  le  duc  Ernest  de 
Saxe-Gobourg.  Bientôt  il  amena  ses  parents:  le  roi  des  Belges, 
celui  de  Portugal,  le  prince  Albert,  enfin  la  reine  Victoria.  Depuis 
la  guerre  de  cent  ans,  Paris  n'avait  plus  vu  de  roi  anglais.  Puis 
vinrent  Victor-Emmanuel,  les  princes  allemands  ;  enfin,  en  1857, 
à  Stutigard,  Napoléon  III  et  Alexandre  se  rencontrèrent.  Les 
royalistes  ayant  tenté,  à  Neufcbâtel,  un  coup  d'Etat,  Napoléon 
fut  choisi  comme  médiateur.  Il  en  profita  pour  se  gagner 
Frédéric- Guillaume.  Ainsi,  en  J858,  les  conditions  politiques  de 
l'Europe  sont  bouleversées.  L'Autriche  est  isolée  ;  l'Angleterre 
hésite  à  adopter  une  franche  direction  ;  la  Prusse  et  la  Russie  so 
sont  rapprochées  de  la  France,  qui  est  prépondérante. 
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II 

Les  trois  années  qui  suivirent  forent  remplies  par  le  règle- 
ment de  la  question  italienne.  Il  s^opéra  en  qaatre  actes  :  a)  le 
rapprochement  entre  la  France  et  la  Sardaigne  ;  b)  la  guerre  contre 
l'Autriche;  c)  la  formation  du  royaume  d  Italie ;(2j  la  conquête 
du  royaume  de  Naples  et  des  Etats  pontificaux. 

Nous  avons  exposé  ces  divers  actes  dans  Thistoire  intérieure 
de  rilalie  au  xix*  siècle.  Rappelons  ici  les  faits  principaux. 

Les  négociations  entre  la  Sardaigne  et  Tempereur  avaient 
commencé  dès  1838,  peu  après  l'attentat  d'Orsini.  Le  21  juillet 
eut  lieu  Tentrevue  de  Plombières  ;  et,  bientôt  après,  le  mariage 
forcé  de  la  malheureuse  princesse  Glotilde  avec  le  prince  Jérôme 
souda  Talliance.  Afin  d'isoler  l'Autriche,  on  négocia  la  neutralité 
de  la  Russie  et  de  la  Prusse.  Mais  la  proposition  de  l'Angleterre, 
qui  offrit  sa  médiation,  faillit  faire  tout  manquer.  Napoléon  hési- 
tait, Cavour  se  désespérait,  lorsque  l'Autriche  repoussa  d'elle- 
même  l'offre  anglaise  et  envoya  aux  alliés  son  ultimatum.  —  Les 
opérations  présentèrent,  parait-il,  peu  d'intérêt,  au  point  de  vue 
de  l'art  militaire.  Elles  furent  caractérisées,  des  deux  côtés,  par 
leur  lenteur  et  leur  décousu.  La  première  opération  fut  Magenta. 
Napoléon  fut  vainqueur,  sans  le  savoir.  L'Autriche  abandonna 
Milan  et  la  Lombardie.  L'attaque  contre  le  Quadrilatère,  les  trois 
batailles  réunies  sous  le  nom  de  Solférino  n'eurent  aucun 
résultat.  La  Prusse  cependant  mobilisait.  Napoléon  savait  qu'il 
n'avait  plus  de  soldats  en  France.  Brusquement,  il  offrit  la  paix 
à  François-Joseph  ;  elle  fui,  après  les  Préliminaires  de  Villà^ 
franca,  signée  à  Zurich^  le  18  novembre  1859.  —  La  cession  à 
la  France  de  Nice  et  de  la  Savoie  provoqua  en  Europe  un 
premiermécontentementconlre  NapoléonlII.On  craignit,  de  toutes 
parts,  le  réveil  de  Tesprit  de  conquêtes  napoléonien.  La  Hollande 
se  rapprocha  de  la  Belgique,  et  leurs  rois  eurent  leur  première 
entrevue  en  1860.  Les  Suisses  se  montrèrent  exaspérés.  En 
Allemagne,  le  mouvement  national  reçut,  de  cet  événement, 
une  impulsion  nouvelle.  La  Prusse  se  rapprocha  de  l'Autriche  : 
entrevue  de  Teplilz  ;  l'Autriche,  de  la  Russie  :  entrevue  de  Var- 
sovie. En  Angleterre,  Palmerston  exprima  ses  inquiétudes  dans 
un  grand  discours,  le  23  juillet  1860  ;  on  organisa  les  milices. 
Ainsi,  les  quatre  anciens  alliés  de  1815  s'étaient  officiellement 
rapprochés.  Le  quatrième  acte  de  la  solution  de  la  question 
italienne  augmenta  encore  les  difficultés.  La  conquête  des  Etats 
pontificaux  posa  la  question  romaine.  Les  Puissances  ne  recon- 
nurent pas  le  nouveau  royaume  d'Italie,  et  l'embarras  de  Napo- 
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éon  fut  extrême.  Il  proposa  un  compromis  :  un  royaume  italien 
sarfs  Rome.  Le  compromis  fut  rejeté  par  tout  le  monde.  Napo- 
léon conseilla  un  Congrès  ;  on  ne  Técouta  point.  Il  ne  sut  pas 
alors  prendre  une  décision  nette.  Tiraillé  entre  le  parti  italien 
de  Jérôme  et  le  parti  catholique  de  l'impératrice,  il  laissa  une 
garnison  à  Rome,  et,  cependant,  ne  protesta  point  contre  la  for- 
mation du  nouveau  royaume.  Dès  lors,  son  prestige  était  gra- 
vemen  t  atteint. 

III 

Il  semble  que  Napoléon  III,  dès  cette  date  de  1861,  a  eu  cons- 
cience du  peu  de  valeur  de  son  armée.  S*il  fait  encore  quelques 
manifestations  militaires,  en  Algérie,  au  Mexique,  en  Chine,  il  ne 
veut  plus  de  guerre  européenne,  Il  se  sent  isolé,  et  l'objet  de  la 
méfiance  de  toutes  les  cours.  Sa  prépondérance,  déjà  sérieu- 
sement ébranlée,  va  être,  durant  la  période  de  1861  à  1863, 
entièrement  ruinée. 

Cette  période  est  pleine  de  confusion  et  de  groupements  tem- 
poraires. La  Prusse  est  en  désaccord  avec  TAutriche,  au  sujet 
de  Porganisation  de  l'Allemagne  ;  elle  étend  par  degrés  son 
influence  chez  les  petits  princes.  Elle  reconnaît  Tltalie.  Elle 
se  rapproche  de  la  Russie.  Devant  ces  progrès,  Napoléon  hésite. 
S'appuiera-t-il  sur  la  Prusse  et  sur  Tltalie  contre  TAutriche, 
ainsi  que  lui  conseille  Jérôme?  Ou  bien,  d'accord  avec  l'impé- 
ratrice, se  tournera- t-il,  avec  l'Autriche,  contre  Tlialie?  Il  ne 
sait  adopter  que  des  moyens  termes.  Le  15  juin  1861,  il  reconnaît 
le  royauniO  d'Italie  ;  mais  il  ajoute  :  sans  approuver  les  moyens 
employés  et  sans  garantir  Véiat  des  choses.  L'année  1862  fut 
remplie  par  cette  lutte  d'influence  entre  Eugénie  et  Jérôme.  En 
septembre,  ce  dernier  est  battu.  Drouinde  Lhuys,  qui  remplace 
Thouvenel  au  ministère,  est  gagné  à  la  cause  austro-papale  ;  le 
règlement  de  la  politique  italienne  est  ajourné. 

En  1863,  une  nouvelle  question  se  pose,  avec  l'insurrection 
polonaise.  Cette  insurrection,  à  la  fois  révolutionnaire  et  catho- 
lique, eut  pour  elle  TEurope  libérale  et  l'Europe  conservatrice.  Il 
y  eut,  en  sa  faveur,  un  puissant  mouvement  d'opinion  dans  tous 
les  pays  ;  mais,  dès  février,  le  tzar  et  le  roi  de  Prusse  signent  une 
convention  et  combinent  une  action  militaire  sur  les  frontières 
de  Pologne.  Bismark  se  déclarait,  dans  le  même  temps,  nette- 
ment hostile  à  tout  rétablissement  de  la  Pologne.  Les  Puissances 
envoient,  le  12  avril,  le  27  juin  et  le  12  août,  trois  notes  succes- 
sives à  la  Russie,  qui  n'en  tient  aucun  compte.  Le  5  novembre, 
Napoléoii  convie,  selon  son  idée  favorite,   les  gouvernements  à 
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un  Congrès  ;  aucun  n'accepte.  Lord  Russel  lui  répond  qu'ua 
Congrès  ne  convient  qu'après  de  longues  guerres.  La  prépon- 
dérance française  avait  pris  fin.  Napoléon  était  descendu  du 
premier  rang,  et  la  Prusse  allait  s'en  emparer. 

G.  R. 


PHILOSOPHIE 


COURS  DE  M.  Gabriel  seailles. 

{Sorbonne.) 


La  Philosophie  de  M.  Renouvier.  —  Conclusions  de  sa 

théorie  de  la  liberté 

I 

Ce  que  nous  avons  appris,  c'est  qu'il  y  a  en  nous  un  sentiment 
vif  de  la  liberté;  mais  ce  sentiment  a-t-il  un  fondement  réel  ou 
apparent  ?  —  Nous  allons  examiner  tour  à  tour  les  deux  thèses. 

La  nécessité  a  d'abord  contre  elle  le  langage  universel.  Puis 
elle  se  nie  elle-même  au  moment  où  elle  produit  l'esprit  humain, 
puisque  tout  le  monde  reconnaît  Texislence  d'un  sentiment  de  la 
liberté.  Négative  de  l'idée  morale,  elle  Test  bien  plus  de  Tidée 
intellectuelle,  parce  que,  Terreur  étant  aussi  nécessaire  que  la 
vérité,  elles  s'imposent  toutes  deux  avec  la  même  iorce,  et  sont, 
par  suite,  indissolubles.  Une  théorie  fataliste  du  progrès  ne  ferait 
qu'accroître  la  confusion  du  vrai  et  du  faux,  en  faisant  croire 
que  le  vrai  d'hier  sera  le  faux  de  demain,  et  réciproquement. 

Mais,  contre  la  nécessité,  nous  n'avons  prouvé  que  la  croyance 
naturelle  et  le  fondement  naturel  de  notre  action  pratique  ; 
nous  n'avons  pas  établi  de  preuve  logique  de  la  liberté.  On  in- 
voque le  plus  souvent  le  sentiment  vif  interne  ;  celte  preuve 
n'a  pas  de  valeur.  La  conscience  d'une  contrainte,  dit  Jules  Le- 
quier,  ne  peut  pas  être  considérée  comme  la  conscience  d'une 
non-contrainte. 

Les  cartésiens,  en  ramenant  la  liberté  à  l'indifférence,  lui  en- 
lèvent singulièrement  de  sa  valeur.  Nous  revenons,  en  effet,  tout 
de  suite  aux  mêmes  conséquences  que  celles  de  la  nécessité  : 
l'acte  est  détaché  de  l'être  qui  le  pose  par  accident,  qui  n'en  a  pas  le 
mérite,  car  il  ne  vient  pas  vraiment  de  lui-même.  La  vie  iritellec- 
tuelle  n'est  ainsi  pas  moins  compromise  que  la  vie  morale  :  elle  est, 
en  effet,  pensée  volontaire,  et  la  vérité  est  compromise  parl'indif- 
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férence  de  la  volonté    même  qui  la  cherche.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
critère  du  vrai  et  du  faux  dans   cette  théorie   que  dans  celle  de 
la  nécessité.  C'est  la  même  thèse,    Terreur   est  commune,  quelle 
est-elle?  —  C'est  que  les  partisans  de  Tintelligence  imaginent  une 
volonté  séparée  de  l'intelligence,   une  sorte  de  cause  sans  rap- 
port avec  les  autres  fonctions  de  l'homme,   et  alors  cette  cause 
extérieure,  étrangère,  ne  peut  pas  ne  pas  être  indifférente.  C'est, 
selon  M.  Renouvier,  la  même  erreur  que  commettent  les  détermi- 
nistes :  ils  supposent,    eux  aussi,  la  yolonté   comme  séparée  de 
l'intelligence  ;  mais,  au  lieu  de  la  faire  active,  ils  la  font  passive, 
ils  supposent  qu'elle  n'est  là  que  pour  être  poussée  par  les  impul- 
sions de  rintelligence  ou  de  la  passion.  L'idée  d'une  volonté  sé- 
parée ne  correspond  à  rien.  Il  faut  voir  Tâme  dans  l'ensemble  de 
ses  fonctions,   opposer  à  la  fois  aux  deux  doctrines  adverses  la 
même  objection  :  nions  que  la  volonté  soit  jamais  indifférente  ;  ce 
qui  est  indifférent,  c'est  l'âme  considérée   comme  volonté  pure  ; 
c'est  une  chimère,  et  l'âme  n'est  rien.    Nions   également  que  la 
volonté    est  jamais  dénuée   de    toute  représentation    passion- 
nelle. Luttons  contre  «  Tindifférentisme  »,  selon  l'expression  de 
M.  Renouvier,  et  contre   le  déterminisme.  La  volonté  est  pré- 
sente à  ses  représentations  ;   elle  n'est  que  l'intervention  d'un 
motif  automoteur  ;  il  faut  la  volonté   dans  le  motif  lui-même, 
non  en  dehors.  Il   faut  que  la   volonté  soit  présente  à  la  déli- 
bération ;  il  faut  même  qu'elle  remonte  jusqu'au  dernier  juge- 
ment, car,  si  ce  dernier  jugement   était  nécessaire,  la  nécessité 
redescendrait  en  tout.  Mais  les  motifs  ne  nous  sont  pas  imposés  : 
ils  sont  automoteurs,  ils  se  tiennent,   se    suspendent,  suscitent 
d'autres  motifs,   quelque  chose  d'indéterminé,    non  en  ce  sens 
qu'il  n'y  aurait  aucun  motif,   mais  en  celui  que  les  motifs  eux- 
mêmes  sont  suscités  par  la  volonté,   sont   son   œuvre.   Si  nous 
sommes  libres,  ce  n'est  pas  parce  que  nous  agissons  d'une  façon 
indifférente,   mais  c'est   parce  que,  au  moment  même    où  nous 
prononçons    que    quelque    chose    est   bien,    c'est  l'intelligence 
unie  à  la  volonté  qui  prononce.    L'idée  de  mieux  n'est   pas  une 
idée  étrangère  àl'esprit,  fabriquée  par  une  intelhgence  supérieure: 
elle  exprime  toute  la  nature  de  l'homme,  elle  est  créée  par  nous- 
mêmes;  nous  sommes  créateurs  évocateurs  de  nos  propres  motifs, 
et  nous  sommes  libres,  non  en  ce  que  nous  ne  sommes  pas  déter- 
minés, mais  en  ce  que  nous  nous  déterminons.  C'est  des  motifs  que 
nous  avons  la  responsabilité,  et  c'est  d'eux  que  vient  notre  mérite. 
Le    libre  arbilre,    c'est  le    pouvoir    d'évoquer    des    motifs  ; 
délibérer,  c'est  donner  aux  motifs  des  puissances  que   l'on  ne 
saurait  prévoir.  Le  premier  devoir,  c'est  d'exercer  sa  volonté,  de 
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ne  pas  laisser  une  idée  se  poser  seule  dans  Fesprit  et  l'envahir. 
Il  faut  que  chaque  idée  soit^féconde,  qu'elle  multiplie  les  idées  qui 
peuveut  Téclairer,  lui  faire  opposition,  La  liberté  consiste  dans 
cette  évocation  des  motifs,  dans  cet  effort  pour  n'être  pas  Tesclave 
de  ridée  qui  s'évoque,  qui  se  fixe,  et  qui  finit  par  nous  faire  ar- 
river, par  une  sorte  de  fatalisme,  à  Taction. 

La  liberté  naît  delà  nature  intime  du  motif  qui  est  représen- 
sation,  mais  non  pas  représentation  imposée,  mais  représentation 
se  maintenant  elle-même,  luttant  contre  elle-même  en  invoquant 
d'autres  motifs,  devenant  comme  une  sorte  de  fonction,  mais 
de  fonction  libre. 

II 

M.Renouvier  fait  effort  pour  échapper  à  la  liberté  d'indifférence, 
qui  a  les  mêmes  défauts  que  le  déterminisme  ;  il  veut  transporter 
la  liberté  dans  Tintelligpnce  même.  Mais  est-ce  que  cette  volonté 
qui  n'est  ni  déterminée  ni  indifférente,  qui  est  libre,  parce  qu'elle 
est  déterminante,  peut  véritablement  exister?  —  En  premier  lieu 
nous  pouvons  dire  que  la  liberté  n'eçt  contredite  par  aucune  loi  de 
l'intelligence,  qu'elle  n'est  niée  par  aucune  antinomie.  On  a  cou- 
tume de  l'opposer  à  la  causalité,  parce  qu'on  ne  se  fait  pas  de  la 
causalité  Fidée  qu'on  peut  s'en  faire  :  il  faut  à  son  sujet  renoncer 
à  cette  idée  d'agent  et  de  patient.  La  loi  de  causalité  est  une  loi 
au  sens  propre  de  ce  mot  :  elle  exprime  un  rapport,  une  relation 
entre  deux  phénomènes,  une  concordance  harmonique  des  faits. 
Hume  a  parfaitement  établi  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  confondre  le 
lien  causal  et  le  lien  logique.  Il  est  impossible,  en  effet,  au  plus» 
grand  esprit,  de  déduire  analytiquementTeffet  delà  cause.  Si  l'effet 
ne  se  produisait  pas,  dit  M.  Renouvier,  l'expérience  se  démen- 
tirait, mais  non  la  logique.  Causalité  implique'  dualité  de  deux 
termes,  mais  non  action  de  deux  termes  l'un  sur  l'autre  :  donc  le 
premier  terme  posé  n'implique  pas  du  tout  que  Tautre  va  arriver  ; 
c'est  à  l'expérience   de  nous  révéler  les  phénomènes  de  causalité. 

Il  n'y  a  pas  d'opposition  à  Tambiguilé  des  futurs  :  sa  cause^ 
c'est  Tàme  considérée  comme  l'ensemble  de  ses  fonctions.  — 
C'est  un  premier  commencement  absolu,  dira-t-on  encore.  —  Soit, 
mais,  pour  ne  pas  violer  le  principe  de  contradiction,  n'avons- 
nous  pas  admis  un  premier  terme  non  déterminé  dans  la  série 
des  phénomènes? 

Chaque  science  a  pour  mission  de  limiter  dans  son  domaine  le 
déterminisme:  mais  est-ce  que  jamais  un  savant  s'est  trouvé  gêné 
par  une  indétermination  résultant  du  libre  arbitre  d'un  homme  ? 
Non.  En  second  lieu,  est-ce  que,  comme  pensait  Aristote,  on   ne 
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pourrait  pas  supposer  qu'il  y  a  dans  l'univers  un  certain  domaine 
du  fortuit  ?  Est-ce  qu'il  est  prouvé,  par  exemple,  qu'un  savant,  pos- 
sédant l'ensemble  des  notions  de  l'univers,  pourrait  en  déduire 
toutes  les  agitations  de  la  queue  d'un  chien  ?  Ce  dQmain,e  est  d'une 
étendue  assez  grande  pour  empêcher  Aristote  de  faire  la  recher- 
che du  fortuit.  Cette  libertéi  il  faut  le  reconnaître,  a  ses  limites  ; 
elle  n'est  pas  une  puissance  arbitraire,  faisant  jaillir  des  phéno- 
mènes inconnus  d'une  puissance  impossible  à  prévoir;  elle  est 
liée  au  déterminisme  antécédent  et  conséquent.  Si,  librement,  je 
dessine  un  mouvement,  ce  mouvement  implique  un  déterminisme 
physiologique,  et  pose  ensuite  par  le  déterminisme  ses  consé- 
quences. 

Si  la  liberté  ne  contredit  aucune  loi  de  rintelligence,  en  re- 
vanche elle  a  toutes  les  chances  de  probabilité.  D'abord  parce  que 
le  sentiment  vif  interne  est  au  moins  une  raison  de  croire:  doù 
vient  la  liberté,  si  elle  est  la  nécessité  se  niant  elle-même  dans 
Tordre  le  plus  élevé  des  phénomènes  représentatifs?  En  second 
lieu,  la  liberté  est  rendue  probable  par  la  loi  des  grands  nombres: 
celte  loi  est  celle  des  phénomènes  qui  n'en  ont  pas  d'autre  :  c'est 
Tattente  du  nombre  égal  de  ces  phénomènes  quand  ils  se  pro- 
duisent. Toutes  les  fois  que  des  faits  indéterminés  sont  produits 
uniquement  par  la  liberté  de  l'homme,  en  ce  sens  qu'on  a  écarté 
de  la  liberté  tous  les  motifs,  on  voit  que  l'expérience  réalise  cette 
attente  d'un  nombre  égal  de  phénomènes.  Si  vous  arrivez  à  faire 
que  dans  des  tirages  au  sort,  il  n'y  ait  plus  que  la  volonté  indé- 
terminée qui  agisse,  vous  devez' attendre  un  nombre  égal  de  cas. 
Or  c'est,  en  effet,  ce  que  l'expérience  prouve  (1). 

Mais,  comme  critique  de  cette  argumentation,  nous  pouvons 
objecter  que  nous  n'arrivons  ainsi  qu'à  la  liberté  d'indifférence, 
ou,  comme  dit  M.  Fouillée,  engageant  sur  ce  sujet  une  grande 
discussion  avec  M.  Renouvier,  les  lois  s'équilibrent  les  unes  les 
autres,  et  la  loi  des  grands  nombres  ne  fait  qu'exprimer  la  somme 
de  toutes. 

Si  la  liberté  est  probable,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  soit  démon- 
trée d'une  façon  logique  ;  il  faut  reconnaître  qu'en  somme  n'étant 
ni  démontrée  ni  constatée,  n'étant  que  probable,  elle  laisse  place 
à  un  doute  qu'il  faut  combler  par  un  acte  de  volonté,  ie  liberté. 
L'analyse,  dit  M.  Renouvier,  fait  pencher  en  faveur  de  la  liberté  la 
balance  du  jugement,  mais  de  quel  jugement?  D'un  jugement 
libre.  11  faut  vouloir  notre  liberté  par  un  acte  même  de  liberté. 

Est-ce  là  une  sorte  d'infirmité,   dç  violence  par  faiblesse,  une 

(1)  Essais  de  critiqtie  générale.  Deuxième  essai,  tome  II,  p.  96, 
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manière  de  trancher  une  question  que  nous  sommes  impuissants 
à  résoudre? Ou  bien  cette  liberté  ne  serait-elle  pas  présente  à  tout 
jugement,  et  par  suite,  l'acte  premier  de  l'esprit  qui  veut  croire 
et  affirmer,  ne  serait-ce  pasFacte  même  de  l'esprit  qui  pose  sa 
liberté.?  —  «  L'acte  propre  de  la  pensée,  c'est  juger,  c'est  croire, 
c'est  se  déterminer,  c'est  agir.  Dans  le  jugement  il  y  a  la  volonté. 
Si  la  volonté  est  déterminée,  la  valeur  de  la  pensée  est  compro- 
mise. On  peut  donc  dire  que  toute  certitude  implique  l'affirmation 
de  notre  liberté.  Certes  il  n'y  a  pas  de  force  étrangère  nous  mon- 
trant comme  du  dehors  que  nous  sommes  libres,  mais  il  est  d'autre 
part  absurde  de  vouloir  remonter,  pour  prouver  la  liberté,  plus 
haut  que  la  liberté  même.  Le  principe  de  la  liberté  de  la  con- 
naissance, c'est  précisément  un  acte  de  la  volonté.  » 

Telle  est  la  thèse  hardie  de  M.  Renouvier: 

On  voudrait  savoir  la  liberté,  on  ne  peut  que  vouloir  la  science. 

M.  L. 

THÉÂTRE  Nx\TIOJNAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  H.  GUSTAVE  LARROUMET 


Le  théâtre  de  Le  Sage.  —  Turcaret 

PREMIÈRE   CONFÉRENCE  [suitC  et  fin), 

A  la  représentation  de  lurcaret,  la  première  impression  des 
contemporains  fut  celle  de  quelque  chose  déjà  vu  :  «  Mais  c'est  le 
Bourgeois  gentilhomme  !  »  disait-on .  Rappelez-vous  la  comédie 
de  Molière.  M.  Jourdain  se  couvre  de  vêtements  magnifiques; 
il  fait  la  connaissance  d'une  marquise  des  plus  aimables,  Dori- 
mène  ;  Turcaret,  lui  aussi,  a  une  baronne.  Mettez  en  face  l'un  de 
l'autre  M.  Thibaudin,  receveur  des  tailles,  et  Harpagon,  Frosine 
et  M™®  Jacob,  et  vous  aurez  ainsi  de  nouveaux  éléments  des  deux 
pièces.  M'^^urcaret  tient  bureau  d'esprit  en  province,  à  Valognes, 
en  Normandie;  c'est  à  peu  près  la  comtesse  d'Escarbagnas.  Le  Sage 
n'avait  pas  cet  esprit  d'invention  que  nous  prisons  tant  aujour- 
d'hui au  théâtre.  Il  prenait  son  bien  où  cela  lui  semblait  le  plus 
commode.  Mais,  si  les  éléments  sont  anciens,  l'esprit  qui  anime  la 
pièce  est  tout  nouveau.  C'est  d'abord  ce  mépris,  cette  haine  de 
l'argent,  ce  sentiment  d'irrespect  et  d'irrévérence  qui  sera  uni- 
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Tersel  pendant  tout  le  siècle  et  qui  va  grossissant  à  mesure  que  la 
pièce  approche  de  son   dénouement. 

Molière,  qui  représente  Tart  classique,  se  tient  en  principe  dans 
les  généralités.  Gomme  il  est  impossible  cependant  que  l'auteur 
parvienne  à  s'abstraire  complètement  de  son  temps  et  de  son 
milieu,  il  laisse,  sans  doute,  dans  ses  œuvres  une  trace  profonde 
des  mœurs  de  son  époque;  mais  il  ne  vous  donne  jamais,  par 
exemple,  la  généalogie  de  ses  personnages.  D*où  vient  Tartufe? 
D'où  vient  Orgon?  Quelle  est  Thistoire  du  Misanthrope?  Com- 
ment est-il  arrivé  à  la  cour  ?  —  Nous  n'en  savons  rien.  Le  milieu 
où  évoluent  ces  personnages  est  indéterminé.  La  couleur  locale, 
comme  nous  disons  aujourd'hui,  tient  peu  de  place  dans  les  pièces 
de  Molière.  L'intérêt  que  le  poète  cherche  à  inspirer  est  ailleurs.  Il 
veut- peindre  des  caractères,  et,  quand  il  peint  ce  qui  est,  à  propre-  ^ 
ment  parler,  de  son  temps  même,  comme  les  femmes  savantes,  les 
précieuses,  il  nous  fait  rarement  entrevoir  l'existence  intérieure 
de  Calhos  ou  de  Madelon,  d'Armande  ou  de  Bélise,  ou  encore  du 
bonhomme  Chrysale,  par  exemple. 

Pour  la  première  fois,  avec  Le  Sage,  le  réalisme  fait  son  appa- 
rition, le  réalisme  avec  ses  exigences  nouvelles  :  l'exactitude  des 
costumes  et  les  traits  empruntés  aux  mœurs  du  jour.  C'est  là 
le  commencement  d'une  grande  nouveauté  ;  j'essaierai  tout  à 
l'heure  de  vous  dire  jusqu'où  elle  doit  aller.  L'auteur  prend  soin 
de  nous  représenter  exactement  le  milieu  ainsi  que  les  personnages 
qui  y  évoluent.  Il  nous  raconte  leur  histoire,  quels  sont  leurs 
antécédents,  queUe  estleur  race.  Nous  savons  que  M.  Turcaret  est 
un  ancien  valet,  qu'il  a  été  chargé  autrefois  de  la  garde  d'un  tout 
petit  enfant,  puis  qu'il  est  devenu  intendant.  Il  est  venu  ensuite  à 
Paris  faire  ses  aflFaires,et  peu  à  peu  il  a  acquis  une  trè^  grosse  for- 
lune.  M°«  Turcaret  est  la  fille  d'un  pâtissier,  qui  s'appelait  M.  Brio- 
chet.  Mine  Jacob  est  la  fille  d'un  maréchal-ferrant  de  Domfront. 
11  y  a  là  un  certain  nombre  de  fournisseurs  pour  grandes  dames, 
pour  coquettes,  dont  les  noms  se  trouvent  dans  les  almanachs 
du  temps.  Vous  saurez  où  l'on  achetait  alors  les  beaux  meubles, 
les  bijoux,  les  colifichets.  Il  y  a,  dans  Le  Sage,  tout  un  vieux 
cadre  emprunté  à  Molière,  avec  des  éléments  tout  à  fait  nouveaux. 

En  outre,  la  psychologie  des  personnages  est  aussi  réaliste  que 
les  décors  de  la  pièce  elle-même.  Pour  Turcaret,  par  exemple,  il 
n'y  a  pas  un  mot,  pas  un  geste,  pas  une  question,  pas  une  ré- 
plique qui  ne  nous  fasse  entrer  un  peu  plus  avant  dans  le  per- 
sonnage. Ce  procédé  dramatique  est  aussi  tout  a  fait  nouveau. 
Rappelez-vous,  en  effet,  comment  Molière  présente  en  quelques 
mots  ses  personnages.  Dès  qu'Alceste  ou  Orgon  paraissent  ou  par- 
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lent,  vous  êtes  au  courant  du  personnage  et  de  sa  trempe  d'esprit. 
Turcaret,  au  contraire,  est  peint  par  chacun  des  mots  qu'il  pro- 
nonce ;  il  est  peint  par  gradation,  pour  ainsi  dire.  Vous  suivez  la 
peinture  que  l'auteur  en  fait  dans  le  courant  du  dialogue,  d'acte 
en  acte,  ou  mi^ux,  de  scène  en  scène.  Ce  qui  fait  que  vous  avez 
enfin  une  notion  très  exacte  du  personnage.  Chaque  mot  complète 
un  mot  antérieur.  C'est  un  procédé  que  vous  retrouverez  dans  le 
théâtre  contemporain.  Vous  n'aurez  plus  de  ces  grands  portraits 
comme  nous  en  traçait  l'art  classique. Turcaret  est  amoureux,  fas- 
tueux, avare,  usurier,  et  chacun  de  ces  traits  fait  Tobjet  d'une 
réplique.  Je  pourrais,  si  le  temps  ne  m'était  mesuré,  suivre  chaque 
scène  de  la  pièce  et  vous  montrer  que  chaque  réplique  est  un  trait 
nouveau  ajouté. au  caractère.  Amesure  que  l'action  évolue,  l'auteur 
enfonce  plus  profondément  sa  psychologie  dans  votre  esprit,  de 
manière  à  vous  rendre  cette  connaissance  plus  nette, plus  complète. 
Il  vous  montrera  cet  homme  d'argent  sous  tous  ses  aspects,  ce 
gros  sac  d'écus,  dont  on  fait  le  siège  et  dont  chacun  espère  tirer  le 
plus  qu'il  pourra.  Il  procède  ainsi  pour  tous  ses  personnages. 

M"«  Turcaret  paraît  ;  vous  êtes  déjà  au  courant.  Vous  savez  que 
son  mari  la  tient  éloignée  de  Paris  en  lui  payant  une  petite  pen-  ' 
sion  de  quatre  mille  livres.  Elle  se  plaint  amèrement  de  ne 
pas  toucher  régulièrement  cette  pension,  tandis  que  M.  Tur- 
caret offre  des  billets  de  dix  mille  livres  à  une  baronne 
<5oquette,  dont  il  est  amoureux.  Il  y  a  lieu  de  croire,  du  reste,  que  la 
place  s'est  rendue  depuis  quelque  temps;  autrement,  M.  Turcaret 
ne  se  montrerait  pas  si  généreux.  Un  homme,comme  lui,aime  bien 
à  payer  la  marchandise  reçue,  et  non  pas  seulement  en  expecta- 
tive. M°*'  Turcaret  nous  représente  une  condition  particulière, 
celle  de  la  femme  du  parvenu.  11  y  a  deux  catégories  de  femmes 
de  ce  genre.  Les  unes  sont  résignées  et  tristes  ;  les  autres  sont 
ambitieuses  et  pleines  d'énergie.  Il  y  a  des  femmes  que  la  fortune 
ne  préparait  pas  à  l'élévation  soudaine  que  leur  mari  a  reçue 
tout  à  coup.  Celles-là  suivent  d'une  façon  résignée  cette  grandeur 
qu'elles  n'ont  pas  cherchée.  Elles  ont  la  nostalgie  de  l'existence 
plus  humble  qu'elles  menaient  avant.  Dans  un  très  beau  roman 
d'Anatole  France,  le  Lis  Rouge,  il  y  a  une  étude  de  femme  parvenue 
qui  est  très  curieuse  et  très  pénétrante.  Cette  femme,  qui  habite 
dans  un  château  somptueux  de  la  banlieue  de  Paris,  se  rappelle 
avec  mélancolie  son  premier  petit  salon  en  damas  rouge  de  la 
rue  d'Amsterdam,  le  salon  qui  avait  fait  si  longtemps  l'objet  de 
ses  rêves.  Elle  refuse  de  suivre  son  mari  jusqu'aux  hauteurs  où 
il  s'élève.  D'autres,  au  contraire,  emportées  par  un  excès  d'am- 
bition,  par  la  manie  de  s'élever  en  même  temps  que  leur  mari. 
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rêvent  de  le  dépasser,  et  souvent  le  compromettent.  Elles  de- 
viennent alors  un  obstacle,  dont  un  homme  sans  scrupules  se 
débarrassera  au  plus  tôt.  M.  Turcaret  s'est  arrangé  de  façon  à 
enfermer  sa  femme  dans  une  petite  ville  de  province.  11  lui  sert 
une  pension.  Une  demande  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  le  laisse 
tranquille.  Il  faut  dire  que  les  deux  époux  professent  Tun  pour 
Tautre  une  antipathie  profonde.  «  Je  crois  voir  mon  mauvais 
génie  »  dit  M.  Turcaret,  lorsqu'il  se  trouve  en  présence  de  sa 
femme  ;  et  celle-ci  de  répéter  à  chaque  instant  :  «  Je  ne  puis 
l'envisager  sans  horreur.  »  Un  valet  dit  plus  loin  :  «  Ils  ont  tous 
deux  la  rage  de  vouloir. être  veufs.  »  Aujourd'hui  on  arrangerait 
tout  cela  au  moyen  du  divorce;  mais  il  n'était  pas  encore  in- 
venté à  ce  moment-là.  M™e  Turcaret  servira  très  heureusement 
à  Le  Sage  pour  terminer  sa  pièce.  Il  y  a  là  un  type  pris  à  la  fois 
dans  la  nature  et  dans  les  mœurs  du  temps. 

De  son  côté,  M.  Turcaret  a,  disons-nous,  une  baronne,  et 
ici  nous  sommes  en  présence  de  ce  qui  va  être  un  des  principaux 
éléments  de  la  comédie  contemporaine.  A  la  fin  du  xvii«  siècle, 
commence  à  se  constituer  ce  pays  étrange  et  nouveau  qui  est  le 
demi-monde,  et  que,  dans  notre  siècle,  M.  Alexandre  Dumas  a  re- 
présenté d'une  façon  inoubliable.  Le; demi-monde  n'existait  pas 
pendant  la'  première*  moitié  du  siècle  de  Louis  }tIV.  A  cette 
époque,  une  femme  trop  gaie  n'avait  pas  de  situation  sociale.  Il 
lui  était  impossible  de  s'élever  au-dessus  d'un  certain  niveau.  A 
la  fin  du  siècle,  il  y  a  déjà  des  femmes  qui  ont  fait  une  fin.  Ici  nous 
avons  des  baronnes,  plus  tard  nous  aurons  la  baronne  d'Ange,  du 
Demi-monde.  Elles  deviendront  de  plus  en  plus  nombreuses,  de 
plusen  plus  inquiétantes,  à  mesure  que  la  société  se  compliquera, 
que  la  société  deviendra  plus  faible,  et  cela  pour  le  plus  grand 
profit  de  la  comédie.  Dans  Turcaret,  dès  la  première  scène,  vous 
entendez  rappeler  que  la  baronne  est  la  fille  d'un  colonel 
étranger.  C'est  l'élément  cosmopolite  qui  entre  en  scène.  Au- 
jourd'hui cette  veuve  habiterait  dans  la  Ghaussée-d'Antin  ou  aux 
environs  de  l'Arc  de  triomphe.  Elle  aurait,  parmi  ses  adorateurs, 
un  homme  dont  les  boutons  de  chemise  en  diamant  seraient  un 
peu  trop  gros,  et  dont  l'accent  étranger  serait  très  prononcé. 
Cette  femme  s'est  trouvée,  à  la  mort  de  son  mari,  sans  fortune, 
avec  ses  meubles  et  quelques  bijoux  seulement.  Elle  a  des  goûts 
très  dispendieux.  Turcaret  se  présente  à  elle  ;  elle  lui  fait  bonne 
figure  ;  M.  Turcaret  devient  l'homme  sérieux  de  la  maison.  Elle  a, 
d'autre  part  ce  qu'elles  ont  toutes  ^en  pareil  cas,  un  petit  cheva- 
lier,quiest  sémillant,  qui  est  gentil,  et  qui  la  gruge.  Seulement  il  le 
fait  d'une  façon  aimable.  Marine,  la  suivante,  le  reproche  à  sa  mai- 
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tresse.  C'est  encore  un  personnage  que  vous  retrouverez  dans  le 
théâtre  de  MM.  Meilhac  et  Halévy,  cette  Marine,  une  femme  d'expé- 
rience, qui  donne  des  conseils  à  la  baronne  :  «  Prenez  garde  :  vous 
allez  perdre  votre  situation,  »  lui  dit-elle.  —  a  Sans  doute  ;  mais 
n'est-il  pas  permis  d'avoir  des  amis,  qui,  à  un  moment  donné,  peu- 
vent être  utiles,  si  M.  Turcaret  vient  à  manquer?»  — «  Oui; 
mais  M.  Turcaret  n'aime  pas  ce  genre  d'amis.  »  Cette  suivante  a 
un  mot  terrible  :  elle  est  dans  la  maison  comme  une  mère,  dit-elle, 
qui  engage  sa  fille  à  faire  des  économies,  à  ménager  M.  Turcaret, 
rhomme  sérieux.  A  côté  d'elle  nous  avons  M.  Rafle  et  Mme  Jacob, 
qui  ne  valent  pas  mieux.  En  somme,  depuis  le  protagoniste  jus- 
qu'au dernier  de  ces  personnages,  on  peut  dire  que  c'est  un  bien 
vilain  monde.  Vous  entendrez  M™'  Jacob  dire  :  «  Je  fais  des 
mariages,  des  mariages  réguliers,  mais  ils  rapportent  moins  que 
les  autres.  »  Ce  sont  là  des  types  qui  dureront.  Molière  n'aurait 
jamais  osé  les  mettre  sur  la  scène.  Nous  reverrons  plus  tard 
ces  Frontin,  ces  Lisette  s'étaler  dans  des  maisons  du  même 
genre  ;  ici  ils  croquent  la  baronne,  qui,  de  son  côté,  croque 
M.  Turcaret. 

A  côté  de  ce  couple  intéressant,  nous  trouvons  le.  marquis, 
c'est-à-dire  la  noblesse  française,  qui  s'achève  en  faisant  la  fête  ; 
cette  noblesse,  qui  a  été  si  brillante,  qui  a  illustré  le  monde  de 
son  éclat,  la  voilà  absolument  perdue,  déchue.  Vous  verrez  avec 
quelle  désinvolture  le  marquis  témoigne  son  mépris  à  M.  Turcaret! 
Il  comprend  qu'il  est  le  représentant  de  sa  race,  des  bonnes 
manières,  de  la  distinction.  Toutes  ces  indications  ne  seront  pas 
perdues  pour  Beaumarchais,  et  nous  les  retrouverons  dans  le 
comte  Almaviva  du  Mariage  de  Figaro, 

Je  pourrais  pousser  plus  loin  cette  étude  des  différents  person- 
nages. Je  préfère  leur  laisser  à  eux-mêmes  le  soin  de  se  traduire 
devant  vous.  Il  n'y  en  apas  un,  comme  je  le  disais  en  commençant, 
qui  ne  soit  gros  d'avenir.  Tout  le  théâtre  contemporain,  avec  son 
goût  de  serrer  la  réalité  de  près,  se  trouve  déjà  en  germe  dans  le 
théâtre  de  Le  Sage. 

Comme  moyens  dramatiques,  comme  intrigue,  en  dépit  de 
scènes  très  bien  faites,  en  dépit  d'un  dénouement  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  en  comparaison  de  ceux  de  Molière,  il  n'y  a  rien  de  bien 
neuf  dans  la  pièce  de  Turcaret,  Les  personnages  entrent  et  sor- 
tent sans  qu'on  sache  pourquoi.  Dans  l'intrigue,  il  y  a  quelque  chose 
de  ce  goût  antithéâtral  que  le  théâtre  libre,  le  théâtre  moderne, 
et  que  les  poètes  de  notre  temps  ont  mis  à  la  mode.  On  a  per- 
suadé aux  jeunes  gens  qu'il  y  avait  une  poétique  nouvelle,  poé- 
tique facile  ;  quant  à  la  pièce  on  ne  s'en  occupe  qu'après  coup. 
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Le  Sage  avait  heureusement  pour  lui  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne 
saurait  définir,  qui  a  inspiré  Turcarety  et  qui  est  tout  simplement 
du  génie.  Il  avait  aussi  cette  haine  férorte  contre  la  puissance  de 
l'argent  qui  commençait  à  se  manifester  partout  et  qu'il  a  for- 
mulée deux  ou  trois  fois  d'une  manière  très  énergique.  Ecoutez 
Frontin  :  «  J'admire  le  train  de  la  vie  humaine  1  Nous  plumons  une 
coquette,  la  coquette  mange  un  homme  d'affaires,  l'homme 
d'affaires  en  pille  d'autres  ;  cela  fait  un  ricochet  de  fourberies  le 
plus  plaisant  du  monde.  »  Songez  aussi  à  ce  personnage  macabre, 
le  fossoyeur  de  Marlowe  qui  dit  :  «  Le  mort  que  je  mets  là-dedans 
va  nous  donner  au  printemps  prochain  des  fleurs,  des  coquelicots, 
de  l'herbe.  Un  bœuf  mangera  l'herbe  et  nous  mangerons  le 
bœuf  ;  une  belle  fille,  qui  passera  sur  le  chemin,  viendra  se 
parer  avec  les  fleurs.  Ainsi  la  substance  du  mort  servira  de  nou- 
veau à  parer  et  nourrir  la  vie.  » 

Un  peu  plus  loin,  Lisette  est  encore  plus  dure  pour  M.  Tur- 
caret:  «  Allons,  Madame,  pendant  que  nous  le  tenons,  brusquons 
son  coffre-fort,  saisissons  ses  billets,  mettons  M.  Turcaret  à  feu 
et  à  sang;  rendons-le  enfin  si  misérable,  qu'il  puisse  faire  pitié 
même  à  sa  femme,  et  redevenir  le  frère  de  M"'^  Jacob.  »  Ces  gens 
ne  pèchent  pas  par  excès  de  pitié  humaine.  Partout  nous  voyons 
la  même  férocité  implacable,  inspirée  à  Le  Sage  par  le  mépris  et 
la  haine  de  l'argent  et  par  une  vue  très  nette  de  la  vie  humaine, 
dont  la  règle  suprême  est  le  combat,  la  lutte,  lutte  sans  merci, 
contre  laquelle  les  hommes  ne  trouvent  qu'un  moyen  de  se  dé- 
fendre, à  savoir  de  se  constituer  en  société  et  de  diminuer  la 
férocité  de  chacun  par  l'intérêt  de  tous.  C'est  là  une  règle  que  le 
théâtre  met  en  scène  avec  une  vigueur  particulière.  Tout  à 
l'heure,  vous  en  reconnaîtrez  la  justesse. 

Il  nous  reste  à  nous  demander  ce  qu'a  été  la  postérité  de  Tur- 
caret^ de  cette  pièce  unique  dans  le  théâtre  contemporain.  Vous 
savez  que  Le  Sage  n'a  pas  continué  à  donner  des  pièces  à  la  Comé- 
die française.  Ennuyé  de  cette  interruption  prématurée,  alors  que 
sa  pièce  était  en  plein  succès,  il  se  mit  à  travailler  pour  le  théâtre 
de  la  foire.  Il  nous  eût  peut-être  sans  cela  donné  encore  beaucoup 
de  chefs-d'œuvre  comme  celui-là.  Sa  comédie  est  cependant 
allée  très  loin.  On  le  lisait.  11  y  avait  dans  ses  pièces  une  poétique 
tellement  forte  que  chacun  en  profitait.  Nous  retrouvons  plus 
lard  les  personnages  de  Le  Sage  dans  les  Agioteurs^  le  Chevalier 
'à  la  mode^  les  Vendanges  de  Suresnes,  de  Dancourt.  Pour  savoir  ce 
qu'est  devenue  de  nos  jours  la  comédie  de  Turcaret^  vous  n'avez 
qu'à  songer  à  Robert  Macaire^  aux  Lionnes  pauvres^  au  Demi-monde, 
Le  chevalier,  c'est  encore  itf.  Alphonse^  qui  nous  dit  avec  une 
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candeur  charmante  :  «  Ah  !  qu'il  est  doux  de  devoir  l'honneur  à 
celle  qui  est  l'objet  de  notre  amour!  »  —  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
de  devise  plus  dangereuse  et  plus  humiliante  que  celle-là.  — 
Tous  ces  personnages  vont  vivre  d'une  vie  très  longue.  Ils 
auront  une  descendance  extrêmement  féconde.  Turcaret,  c'est 
encore  Jean  Girauddans  Isl  Question  d'argent  de  M.  Alexandre 
Dumas.  —  A  ce  propos,  je  ne  sais  pas  si  le  répertoire  qui  est 
l'objet  de  notre  culte  est  destiné  à  vivre  bien  des  siècles  ;  je 
crois  cependant  que,  tant  qu'il  y  aura  un  Odéon  et  une  Comédie 
française,  on  ne  renoncera  pas  plus  au  théâtre  classique, 
qu'on  ne  renoncera  au  Louvre  parce  qu'il  y  a  un  Luxembourg; 
mais,  si  ces  pièces  sont  destinées  à  disparaître,  je  crois  bien 
que  c'est  le  théâtre  de  M.  Alexandre  Dumas  qui  fournira  la 
plus  large  part  au  renouvellement  du  répertoire.  —  M.  Tur- 
caret prétendait  aimer  les  arts;  et,  pour  le  prouver,  il  disait: 
«  Je  suis  abonné  à  l'Opéra.  •  M.  Turcaret  achetait  des  por- 
celaines de  Saxe;  il  reniait  son  père,  prétendait  qu'il  n'avait 
jamais  été  laquais  dans  le  château  d'un  des  personnages  de  la 
pièce.  Aujourd'hui  tout  cela  a  changé  :  Jean  Giraud  achète  des 

•  objets  d'art  ;  mais  il  est  modeste  ;  il  s'informe  auprès  des  hommes 
.  compétents.  Il  ne  renie  pas  ses  origines.  «  Il  a  passé  le  Rubicon 

des  parvenus  ;  il  a  avoué  son  père  ;  on  ne  l'arrêtera  plus  main- 

•  tenant»,  dit  la  comtesse.  Jean  Giraud  ne  se  figure  pas  que  l'argent 
puisse  tout  acheter.  —  Je  n'ai  pas  abusé  des  citations  de  Tur- 
caret y   car  vous  allez  les   entendre  vivre  tout  à   l'heure  sur  la 

•  scène,  et  c'est  la  meilleure  façon  de  les  connaître.  Mais,  en  atten- 
dant que  la.  Question  d'argent  soit  reprise,  écoutez  ce  bout  de 
dialogue  : 

JEAN. 

Vous  êtes  allée,  il  y  a  sept  ou  huit  jours,  pour  acheter  un 
hôtel  aux  Champs-Elysées  ? 

LA   COMTESSE. 

C'est  vrai,  Monsieur. 

JEAN. 

Un  hôtel  Louis  XIII? 

LA   COMTESSE. 

Non,  un  hôtel  Louis  XV. 

JEAN. 

Je  le  croyais  du  temps  de  Louk  XIV.  Après  cela,  Louis  XIII, 
Louis  XV,  c'est  toujours  à  peu  près  la  même  chose.  De  grand- 
père  à  pelit-fils,  il  n'y  a  pas  si  loin  ! 

LA   COMTESSE. 

Peut-être  plus  loin  qu'on  ne  pense. 


J 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  61 

JEAN. 

Mais  non.  Louis  XIII,  Louis  XIV,  Louis  XV,  enQn  c'est  toujours 
de  la  même  famille J*ai  dit  une  bêtise  ? 

LA   COMTESSE. 

Non,  pas  du  tout. 

JEAN. 

C'est  que  ça  m'arrive  souvent 

Et  plus  loin  : 

«  Priez  mes  gens  de  ne  plus  m'appeler  baron,  quand 
je  suis  dans  le  monde  ;  c'est  bon  quand  j«  suis  seul, 
puisqu'ils  y  tiennent  absolument  ;  mais  j'ai  bien  assez  d'au- 
tres ridicules  involontaires,  sans  me  donner  involontairement 
celui-là.  » 

Vous  voyez  le  chemin  qu'a  fait  M.  Jourdain.  M.  Turcaret, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  renie  son  père.  Voici 
comment  en  parle  Jean  Giraud  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  rou- 
gissent de  leur  père  ;  moi  je  me  vante  du  mien,  voilà  la  diffé- 
rence  Nous  l'appelons  le  père  Giraud.  Eh  bien,  il  est  en- 
core jardinier,  seulement  pour  son  propre  compte»  C'est  à  lui 
la  maison  que  votre  père  a  été  forcé  de  vendre  autrefois.  Il 
n'avait  qu'une  idée,  le  père  Giraud,  c'était  d'en  devenir  proprié- 
taire, je  la  lui  ai  achetée;  il  est  heureux  comme  poisson  dans 
l'eau.  Si  vous  voulez,  nous  irons  déjeuner  un  matin  avec  lui  ;  il 
sera  bien  content  de  vous  voir.  Gomme  tout  change,  hein  1  Là  où 
nous  étions  serviteurs,  nous  voilà  maîtres  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  plus  fiers  pour  cela.  »  C'est  un  tableau  exquis. 

De  même  que  Turcaret  a  la  baronne,  de  même  Jean  Giraud 
a  mademoiselle  Flora. 

RENÉ. 

«  On  m'a  dit  que  vous  aviez  des  bontés  pour  cette  demoiselle  ; 
je  vous  en  fais  mon  compliment. 

JEAN. 

«  Vous  la  connaissez  ? 

RENÉ. 

«  Je  l'ai  vue. 

JEAN. 

«  Est-ce  que  ?... 

RENÉ. 

«  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé. 

JEAN. 

«  Ça  ne  fait  rien,  elle  n'est  pas  causeuse,  on  peut  même  dire 
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qu'elle  est  béte  ;  mais  elle  est  jolie,  et  puis  c'est  une  fille  très 
connue.  Elle  a  compromis  beaucoup  d'hommes  comme  il  faut  ;  ça 
me  pose  ;  je  Tai  enlevée  à  ces  messieurs  du  Jockey  ;  ça  change 
toutes  leurs  habitudes  ;  ils  sont  furieux,  mais  ils  ne  peuvent  pas 
lui  donner  ce  que  je  lui  donne. 

RENÉ.  > 

«  Combien  donc  ? 

JEAN. 

*i  Cinq  mille  francs  par  mois. 

RENÉ. 

«  Et  les  cadeaux  aussi  ? 

JEAN. 

tf  Non,  tout  compris.  Du  reste,  je  gagne  tant  d'argent  !  » 

Vous  avez  vu  les  fréquentations  de  Turcaret,  vous  allez  main- 
tenant vous  rendre  compte  de  celles  de  Jean  Giràud  :  a  Entrez 
chez  moi  de  temps  en  temps,  dit  Jean  à  René,  aux  Champs-Ely- 
sées; c'est  le  chemin  de  tout  le  monde...  Vous  verrez  mon  hôtel, 
et  je  vous  montrerai  mes  tableaux  et  mes  statues,  parce  qu^on 
m'a  dit  qu'un  homme  dans  ma  position  devait  avoir  le  goût  des 
arts.  Je  n'y  entends  rien  du  tout  ;  j'ai  payé  tout  ça  très  cher,  mais 
je  crains  bien  que  cela  ne  vaille  pas  grand'chose.  Vous  me  direz 
ce  que  vous  en  pensez,  vous  me  donnerez  vos  conseils.  Je  voudrais 
arriver  à  me  faire  une  autre  société  que  celle  que  je  vois.  Le 
matin,  ça  va  encore  ;  il  vient  des  hommes  à  peu  près  comme  il 
faut,  pour  que  je  leur  fasse  gagner  de  l'argent,  car  l'argent  est 
l'argent,  voyez-vous,  ça  attire  toujours  ;  mais  ces  gens  viennent 
chez  moi  comme  ils  vont  chez  leurs  maîtresses,  en  se  cachant. 
Quant  à  ceux  qui  viennent  ouvertement  me  visiter  et  même  qui 
se  vantent  de  me  connaître^  il  faut  voir  ce  que  c'est  !  Un  tas  de 
bonshommes  qui  me  boivent  mon  vin,  qui  fument  mes  cigares, 
/  qui  m'empruntent  mon  argent  et  qui  détournent  Flora  de  ses  de- 
voirs! Et  les  lettres  qu'on  m'écrit,  et  les  gens  qui  ont  fait  des 
découvertes  et  qui  veulent  s'associer  avec  moi,  et  le  chantage  au 
suicide,  ceux  qui  vont  se  brûler  la  cervelle,  si  je  ne  leur  envoie 
pas  10,000  francs,  et  les  aveux  que  je  reçois  et  les  infamies  dont 
je  suis  le  confident!  Ah  !  il  n'y  a  qu'un  homme  qui  a  fait  fortune 
tout  à  coup  qui  puisse  savoir  combien  il  y  a  de  gredins  à  Paris.  » 
Vous  entendrez  M.  Turcaretvous  dire  ce  qu'il  pense  des  facultés 
intellectuelles.  Jean  Giraud  les  a  évaluées  aussi  :  «  Savez-vous  ce 
que  cela  vaut,  au  temps  où  nous  sommes,  les  facultés  que  Dieu 
vous  a  données  ?  C'est  un  prix  fait  comme  pour  les  petits  pâtés. 
Le  courage,  ça  vaut  un  sou  par  jour,  si  vous  voulez  vous  faire  sol- 
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dal  ;  l'intelligence,  100  francs  par  mois^  si  vous  voulez  vous  faire 
commis,  et  la  probité,  3,000  francs  par  an,  si  vous  pouvez  arriver 
à  être  caissier.  Maintenant  il  y  a  un  moyen  de  vous  enrichir  tout 
de  suite  et  par  vous-mêmes...  Avez-vous  une  idée  ?..  Une  simple 
idée,  comme  celle  qu'a  eue  un  monsieur,  un  jour,  d'acheter  en 
gros  pendant  trois  ans,  aux  boulangers  de  Paris,  toute  la  braise 
qu'ils  vendaient  en  détail  aux  petits  ménages  parisiens.  Il  a  re- 
yendu  trois  sous  ce  qu'il  payait  deux,  et  il  a  gagné  500,000  francs. 
Ayez  une  idée  de  ce  genre-là,  votre  fortune  est  faite.  Mais  vous  ne 
l'aurez  pas  ;  ces  idées-là  ne  viennent  qu'aux  gens  qui  se  promè- 
nent, l'hiver,  à  six  heures  du  soir,  sous  une  petite  pluie  fine,  avec 
un  habit  râpé,  dans  des  souliers  douteux,  en  regardant  s'ils  ne 
trouveront  pas  dix  sous  entre  deux  pavés  et  en  se  demandant 
comment  ils  souperont.  J'ai  passé  par  le,  moi,  je  sais  ce  que 
c'est  ;  mais  vous,  vous  n'êtes  pas  un  pauvre,  vous  êtes  un  homme 
qui  n'est  pas  assez  riche...  » 

Dans  cette  très  forte  pièce,  Mesdames  et  Messieurs,  vous  trou- 
vez Taboutissement  de  Turcaret  ;  mais  vous  y  trouvez  aussi  une 
peinture  d'un  tout  autre  genre.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi 
Turcaret  n'a  pas  la  fortune  qu'auront,  je  crois,  les  pièces  de 
M.  Alexandre  Dumas.  Vous  venez  de  le  prouver  vous-mêmes  tout 
à  l'heure  quand  vous  applaudissiez  cette  tirade.  Vous  y  trouvez, 
en  efiet,  l'esprit  et  l'instinct  dramatiques.  Dans  Turcaret^  vous 
entendrez  des  mots  qui  valent  ceux-là  ;  mais  ils  ne  porteront  pas, 
parce  que  Le  Sage  a  la  forme  d'esprit  Ja  plus  antidramatique, 
l'esprit  ironique.  Cette  ironie  rentre  en  dedans;  les  personnages 
ont  l'air  de  dire  pour  eux-mêmes  ce  qui  doit  être  dit  pour  les 
spectateurs.  Il  y  a,  dans  Turcaret^  une  quantité  de  mots  pleins 
de  sens  et  de  comique,  qui  passeront  devant  vous  et  qui  cepen- 
dant ne  vous  toucheront  pas.  Vous  vous  en  souviendrez  peut-être 
en  rentrant  chez  vous;  vous  vous  direz  alors,  après  réflexion  : 
«Comme  c'est  vrail  Comme  c'est  profond  !  »  Mesdames  et 
Messieurs,  c'est  que  cet  esprit,  c'est  de  l'esprit  de  livre,  ce  n'est  pas 
de  l'esprit  de  théâtre.  L'esprit  de  théâtre,  c'est  celui  de  Dumas, 
qui  est  éblouissant.  L'esprit  de  Le  Sage  est  beaucoup  plus  doux  ; 
c'est  une  lumière  qui  brille  d'un  éclat  toujours  égal,  mais  qui 
n'attire  pas  le  regard.Voici  quelques  exemples  de  l'esprit  de  l'auteur 
ài^Turcaret,  —  Dans  Gii  Blas,  Le  Sage  dit:  «  On  nous  réconcilia  ; 
nous  nous  embrassâmes,  depuis  ce  temps  nous  sommes  ennemis 
mortels.  »  Songez  au  monde  d'idées  qui  est  contenu  dans  ces  quel- 
ques mots  ;  mais  au  théâtre,  on  n'a  pas  le  temps  de  réfléchir. 
Ailleurs,  une  comédienne,  Laure,  dit  :  «  Je  voulais  demeurer  bon- 
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nête  fille.  Je  me  fis  comédienne  pour  conserver  ma  réputation.  » 
C'est  très  amusant,  mais  après  réOexion  seulement.  Ou  songe 
alors  que  le  théâtre  prend  généralement  ses  .^interprètes  tout 
entiers,  et  que  le  soin  de  conserver  sa  réputation  ne  doit  pas 
précisément  provoquer  une  vocation  dramatique.  Turcaret  est 
plein  de  mots  de  ce  genre. 

J'ai  voulu  vous  exposer,  Mesdames  et  Messieurs,  pourquoi, 
malgré  l'extrême  valeur  de  la  pièce,  les  reprises  de  Turcaret  ne 
durent  pas  très  longtemps.  C'est  du  reste,  à  n'en  pas  douter, 
un  chef-d'œuvre  de  bibliothèque,  et,  à  ce  point  de  vue,  un  objet 
d'art  merveilleusement  ciselé,  d'un  métal  très  pur  et  très  résis- 
tant, qui  est  destiné  à  franchir  les  siècles.  Turcaret^  de  plus,  mar- 
que une  date.  Ne  serait-ce  qu'à  ce  double  titre,  cette  pièce  devait 
ouvrir  cette  étude  du  xviii»  siècle  et  cette  série  de  matinées  de 
rOdéon.  Si  Turcaret^  en  effet,  a  besoin  d'être  compris,  où  le  serait- 
il  mieux  que  devant  vous  ?  S'il  a  besoin  d'une  revanche,  où  sau- 
rait-il mieux  la  prendre  que  devant  le  public  d'élite  devant  lequel 
je  viens  d'avoir  l'honneur  de  parler  (i). 

Le  gérant:  11.  Oudin. 


(1)  On  lira  avec  intérêt  sur  Le  Sage  l'étude  que  M.  Emile  Faguet  acoDsa- 
crée  cVl'auteur  de  Turcaret  et  de  G-il-Blas  dans  son  Dix  huitième  siècle,  1  fort 
vol.  iii-lS  Jésus  (Lecène,  Oudin  et  C'",  éditeurs).  Consulter  également  Z(?Sû^^, 

far  Eugène  Liîîtilhac,  1  vol. 'in-iô,  (Hachette,   éditeur)  et  par   Léo  Claretib 
vol.  in-8<»  (Lecène,  Oudin  et  G^«,  éditeurs). 


Poiiicrb.  —  Typ.  Oudin  et  Cie. 
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I 

COURS    DE    M.   EMILE    FAGUET 

{Sorbonne} . 


Majmard 


III 

LE    POÈTE    ÉPIGRAMMATISTE 

[Suite), 

Nous  avons  dit  qu'on  peut  considérer  Maynard  comme  le  pré- 
curseurdu  genre duportrait.  Voici, par  exemple, deuicépigrammes 
qui  ont  tout  à  fait  le  caractère  duportrait,  et  dont  la  première,  en 
nous  peignant  le  nouvelliste,  nous  transporte  en  plein  La  Bruyère. 
On  se  rappelle  ces  lignes  célèbres  de  Tauteur  des  Caractères: 
c  Ama  gauche,  Basilide  met  tout  d'un  coup  sur  pied  une  armée 
de  trois  cent  mille  hommes;  il  n'en  rabattrait  pas  une  seule  bri- 
gade :  il  a  la  liste  des  escadrons  et  des  bataillons,  des  généraux  et 
des  officiers  ;  il  n'oublie  pas  l'artillerie  ni  le  bagage.  Il  dispose 
absolument  de  toutes  ces  troupes  ;  il  en  eofvoie  tant  en  Allemagne 
et  tant  en  Flandre  ;  il  réserve  un  certain  nombre  pour  les  Alpes, 
un  peu  moins  pour  les  Pyrénées,  et  il  fait  passer  la  mer  à  ce  qui 
lai  reste.  Il  connaît  les  marches  de  ces  armées,  il  sait  ce  qu^elles 
feront  et  œ  qu'elles  ne  feront  pas  ;  vous  diriez  qu'il  ait  l'oreille  du 
prince  ou  le  secret  du  minisire.  Si  les  ennemis  viennent  de  perdre 
une  bataille  où  il  soit  demeuré  sur  la  place  quelque  neuf  à  dix 
mille  hommes  des  leurs,  il  en  compte  jusqu'à  trente  mille,  ni 
plus  ni  moins  ;  car  ses  nombres  sont  toujours  fixes  et  certains, 


k 


66 


AKVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


comme  de  celui  qui  est  biea  informé.  S'il  apprend  le  matin  que 
nous  avons  perdu  une  bicoque,  noa  seulement  il  envoie  s^excuser 
à  ses  amis  qu'il  a  la  veille  conviés  à  diner,^  mais  même  ce  jour-là 
il  ne  dtne  point  ;  et  s'il  soupe,  c'est  sans  appétit.  »  Voici  la  pre- 
mière esquisse  de  ce  portrait  dans  Maynard  : 

Je  pense  que  ton  vrai  métier 
Est  de  faire  amas  de  nouvelles  ; 
Et  n'en  déplaise  au  gazetier 
Qui  nous  eu  conte  de  si  belles, 

Tu  sais  la  force  des  Etats, 
Leurs  intérêts  et  leurs  pratiques  ; 
Et  comme  quoi  les  potentats 
Vivent  avec  les  républiques, 

* 

Colin,  tu  dis  que  Tempereur 
Craint  de  perdre  ce  qu*il  possède.  ' 
Et  tremble  devant  la  fureur 
Du  grand  Achille  de  Suède. 

Tu  sais  le  nombre  des  vaisseaux 
Qui  feront  voile  en  Amérique,. 
En  la  saison  où  les  oiseaux 
Nous  ravissent  de  leur  musique. 

Ces  deux  derniers  vers  ne  sont  pas  une  cheville.  J'y  vois  un 
trait  de  plus  par  lequel  le  poète  nous  montre  que  le  nouvelliste 
fait  flèche  de  tout  bois,  et  qu'il  annonce  du  même  ton  «  la  fureur 
du  grand  Achille  de  Suède  etTavènement  du  printemps»: 

Tu  jures  que  les  Pays-Bas 
Couvriront  bientôt  la  campagne 
De  régiments  dont  les  combats 
Gàterontle  cadet  d'Espagne... 

Je  ne  cite  pas  la  pièce  entière,  non  parce  qu*elle  est  longue,  ce 
qui  ne  ferait  rien,  mais  parce  qu'elle  a  des  longueurs,  ce  qui  est 
plus  grave  « 

En  voici  une  autre,  quia  plus  de  relief,  et  où  Ton  voit  bien, 
quoi  qu'il  en  dise,  que  les  épigrammes  de  notre  poète  sont  toutes 
personnelles.  C'est  le  portrait  d'un  magistrat  de  province,  proba- 
blement un  de  ses  collègues  du  présidial  d'Aurillac.  Le  comte,  à 
qui  il  s'adresse,  est  sans  doute  le  comte  de  Carmain,  un  de  ses  cor- 
respondants habituels: 

Comte,  fléau  (1)  des  âmes  vulgaires, 
Qui  choquent  mon  divin  métier. 
Vois  ce  crayon  qui  ne  craint  guères 
La  lunette  de  Du  Moustier. 

,1)  FléaH  compte  pour  une  seule  syllabe  dans  Maynard,  qui  est,  comme  on 
a  vu,  un  peu  retardataire. 
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Tandis  que  ton  père  est  à  Rome, 
Estimé  de  tout  l'univers , 
Considère  un  peu  Thonnête  homme 
Que  je  te  montre  dans  ces  vers. 

C'est  un  magistrat  de  province, 
Affolé  de  sa  propre  amour  : 
Pour  se  troquer  avec  un  prince, 
11  demanderait  du  retour. 

L'astre  fatal  à  sa  naissance. 
Et  qui  marqua  son  ascendant, 
Joua  de  toute  sa  puissance, 
Pour  le  faire  sot  et  pédant. 

Son  humeur  est  aussi  légère 
Que  le  duvet  d'un  jeuue  oison, 
Elle  passe  pour  étrangère 
Dans  le  pays  de  la  raison. 

Il  s'adore.  Il  se  galantise, 
Et  prend  des  divertissements 
Devant  un  cristal  de  Venise 
A  se  faire  des  compliments. 

Quand  ce  docteur  plein  d'ignoran  ce 
Est  monté  sur  son  tribunal, 
Il  croit  plus  faire  pour  la  France, 
Que  le  roi,,  ni  le  cardinal. 

On  le  voit  sur  le  fils  d'un  âne 
Se  promener  soir  et  matin, 
Enharnaché  d'une  soutane 
De  quatorze  aunes  de  satin. 

Dans  le  siècle  antique  et  moderne, 
Jamais  sot  ne  mérita  mieux 
D'être  poussé  d'un  coup  de  berne 
Jusqu'à  moitié  chemin  des  cieux. 

C'est  le  magistrat  le  plus  bête 
Qui  jamais  ait  vu  le  soleil. 
On  ne  peut  trouver  dans  sa  tête 
Ni  bon  latin,  ni  bon  conseil. 

Il  est  savant  en  la  méthode 
De  ménager  ses  revenus  ; 
Mais  les  Pandectes  et  le  Code 
Lui  sont  des  pays  inconnus. 

Les  auteurs  des  deux  belles  langues 
Sont  exclus  de  sou  cabinet  ; 
II  est  concis  em  ses  harangues, 
Et  n'opine  que  du  bonnet. 

Lorsqu'il  parle,  il  choque  la  mode, 
11  n'a  que  des  mots  surannés. 
On  le  passe  pour  l'antipode 
Des  esprits  doux  et  raffinés. 
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L.  3«««  bnitri*^  les  farjUSi. 


'fJi  ii-rti*.  'Il*  !•«  fteof  paci?^-*» 
L'.'.ftî  •^nt'^é  «lizki  »^ir  zirt>c. 

i^a  \\»jifT^lt.  TA  C4«:*r.«iu 
L'iutt'snr  4n  pûn  «st  on  des  Tke5 

Il  <'>rr«£n^ttrkît  cent  injustices 
P'iar  ^mporh^T  on  quart  d'éca. 

L«  smui4  nombre  de  ses  rapines 
Met  M  proTînce  dans  les  pleors. 
El  t\it  gKiuir  sar  des  épines 
Oririî  qui  dormait  sur  des  fleurs. 

Ce  Monsieur  est  si  ridicule 
0>j'il  prétend  que  nos  bons  auteurs 
An  delà  des  bornes  d'Hercule 
Loi  fassent  des  admirateurs. 

11  expère  que  nos  chroniques 
Le  montreront  dans  un  tableau 
Plus  rare  que  ceux  des  portiques 
Du  Louvre  et  de  Fontainebleau. 

Dispensatrices  de  la  gloire, 
Qfiï  d'un  homme  faites  un  Dieu. 
Muses,  placez-le  dans  l'histoire, 
(Vite  à  rùte  de  Richelieu. 

De  peur  qu'il  excite  un  orage 
0;ntraire  à  ma  sérénité. 
J'ai  poli  ce  petit  ouvrage, 
En  faveur  de  sa  vanité. 

Après  ces  vers  dont  je  Thonore, 
Soo  jugement  sera  tortu, 
S*il  craint  que  Saturne  dévore 
Les  monuments  de  sa  vertu. 

Sur  mon  récit,  on  se  prépare 
De  rajouter  aux  immortels. 
En  cette  province  barbare, 
Où  les  bêtes  ont  des  autels. 

11  y  a  là^  avec  le  caractère  un  peu  fruste  que  le  commeucement 
du  XVII®  siècle  a  encore  (voyez  certaines  épigrammes  de  Corneille), 
un  tour  facile,  rapide  et  vif,  qui  fait  songer  aux  petites  poésies 
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satiriques,  moqueuses  et  méchanles  du  xviii*  siècle.  Remarquez 
que,  depuis  Maynard  jusqu'à  Jean-Baplisle  Rousseau,  il  n'y  a 
presque  pas  d'écrivains  français  qui  se  soient  fait  gloire  d'être  prin- 
cipalement des  épigrammatistes.  On  fait  des  épigrammes  quand 
on  est  en  colère  contre  quelqu'un  :  ainsi  Racine.  Mais  on  n^estpas 
là,  comme  Maynard,  dans  sa  petite  solitude  de  province,  à  faire 
des  épigrammes  presque  continuellement,  à  raison  de  deux-  ou 
trois  par  semaine,  contre  de  mauvais  auteurs,  ou  contre  des  voisins, 
ou  contre  une  dame  dont  on  n'est  pas  content.  Surtout  on  ne  va 
pas,  comme  Maynard,  lorsqu'on  n'a  pas  d'ennemi  à  railler, 
prendre  les  épigrammes  de  Martial  et  les  traduire  patiemment  en 
rimes  françaises.  En  résumé,  jusqu'à  Rousseau  l'épigramme  n'est 
qu'un  accident  dans  la  vie  littéraire  des  auteurs;  elle  n'est  pas  un 
genre  à  proprement  parler.  Elle  en  deviendra  un  au  xviii»  siècle, 
(ant  la  bataille  sera  acharnée  et  quotidienne. 

IV 

LE  ROMANCIER  EN  VERS. 

J'arrive  au  Mavnard  conteur  ou  romancier  en  vers.  Je  n'en 
parlerai  que  pour  donner  un  aperçu  du  Philandre.  Cette  œuvre, 
qui  est  de  1625,  a  certainement  été  inspirée  à  son  auteur  par  la 
lecture  de  VAstrée^  car  Maynard  par  lui-même  n'était  pas  idyl- 
lique le  moins  du  monde.  Les  bergers  qu'il  met  en  scène,  person- 
nages absolument  conventionnels,  et  qui' ne  ressemblent  même 
plus  aux  bergers  de  Racan,  sont  tout  à  fait  échappés  de  VAstrée  ; 
encore  n'ont-ils  pas  le  mérite  que  d'Urfé  prête  à  ses  héros,  à  savoir 
beaucoup  d'esprit.  Le  Philandre  est  la  première  œuvre  un  peu  con- 
sidérable que  Maynard  ait  publiée  ;  il  l'a  probablement  méprisée 
vers  la  fin  de  sa  vie,  car  on  ne  la  trouve  pas  dans  son  recueil  de 
1646.  C'est  un  poème  en  cinq  chants,  de  trois  mille  vers  environ, 
coupé  à  la  manière  italienne  par  sixains  ;  les  rimes  se  succèdent 
dans  l'ordre  suivant  .'masculine,  masculine,  féminine,  masculine, 
masculine,  féminine  —  ce  qui  est  d'un  assez  joli  tour  rythmique 
et  d'une  musique  assez  agréable.  Après  un  petite  dédicace  à  une 
Iris  en  Pair  qui  s'appelle  Callistée,  Maynard  commence  son 
poème.  Ce  sont  les  amours  de  Philandre  et  de  Florize.  Le  premier 
chant  est  aimable  .  Il  y  a  quelque  grâce  dans  les  premières 
approches  des  deux  jeunes  gens: 

Un  jour  qu'il  s'allait  reposant 
Au  bord  d*un  cristal  qui,  jasant, 
Faisait  rouler  son  onde  claire 
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Parmi  Fémail  des  prés  fleureux 
Où  les  zéphyres  amoureux 
Voletaient  d'une  aile  légère, 

11  ouït  la  charmeuse  voix 
De  Florize,  nymphe  des  bois. 
Dont  la  douce  et  mignarde  haleine 
Allait  au  ciel  les  dieux  saisir. 
Soudain  il  fut  point  d*un  désir 
De  voir  cette  belle  Sirène. 

Après  qu*il  eut  en  mainte  part 
Porté  son  curieux  regard 
Pour  voir  l'objet  de  son  envie, 
Amour,  cet  invincible  roi, 
Désireux  d'imprimer  sa  loi 
Sur  la  liberté  de  sa  vie, 

La  lui  fit  voir  sous  un  ormeau  : 
Mouillé  du  vif  surion  de  Teau 
Qui  dans  les  prés  s'allait  épandre, 
Son  visage  à  demi -couvert 
S'appuyait  sur  un  gazon  vert. 
Et  son  corps  dessus  l'herbe  tendre. 

Son  poil  nonchalamment  épars. 
Ses  yeux  armés  de  doux  regards, 
Sa  face  de  beautés  vermeilles, 
Et  sa  voix  d'accents  gracieux 
'  Le  changeaient  maintenant  en  yeux, 

Tantôt  le  rendaient  en  oreilles. 

Après  cette  première  rencontre,  où  Philandre  n^a  pas  pu  parler 
à  Florize,  il  y  en  a  naturellement  une  seconde  où  il  déclare  son 
amour,  et  où  il  essuie  ce  fameux  refus  dont  parleront  plus  tard 
les  Cathos  et  les  Madelon  de  Molière  ;  enfin  on  s'entend,  et  c'est 
ici  quMl  faut  citer  les  plus  jolis  vers  de  Maynard  : 

La  honte  tous  deux  l^s  tenait, 
L'un  lorsqu'il  se  ressouvenait 
Du  dédain  de  son  adversaire, 
L'autre  n'osant  pas  découvrir 
Ce  qu'elle  ne  pouvait  couvrir 
Et  qu'elle  ne  voulait  pas  faire. 

Ce  sont  là  des  vers  de  Conte  de  La  Fontaine,  ou,  si  l'on  veut,  de 
la  Simone  de  Musset,  qui  d'ailleurs  n'a  pas  fait  autre  chose  que 
«  d'essayer  ce  style,  tant  oublié  »,  comme  il  l'avoue  lui-même. 

Je  parlerai   très  peu   des   autres  chants,   car  les  amours    de 

Florize  et  de  Philandre,  s'ils  n'ont  rien  de  bfinal,  sont  du  moins 

d^une  étrange  puérilité.  On  dirait  un  album  de  Toppfer,  avec  cette 

^  différence  que   Toppfer   s'amuse,  tandis  que  Maynard  est  très 

sérieux.  Au  chant  11,  voici  le  terrible  rival,  Lysis,  qui  rôde  autour 
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des  deux  amants  et  leur  prépare  un  vilain  parti.  Philandre  s'a- 
vise d'aller  pleurer  dans  une  grotte  obscure.  Un  rocher  tombe  de 
manière  à  Temprisonner.Toul  cela,  c'est  pour  amener  un  duo  très 
médiocre  à  travers  les  interstices  du  rocher  entre  Philandre  et 
Florize.  Mais  tous  deux  soupirent  tellement  que  leurs  pleurs  finis- 
sent par  déraciner  le  rocher,  et  le  chant  II  se  termine  sur  cette 
délivrance  miraculeuse. 

Au  chant  III,  Philandre  qui  n'a  ni  beaucoup  de  fortune,  ni 
beaucoup  d'esprit,  est  résolu  à  disparaître,  on  ne  sait  pas  pour- 
quoi. Pendant  ce  temps,  bien  entendu,  Florize  trouve  d'autres  ad- 
mirateurs, en  particulier  LyrJdan,  un  bon  berger,  de  caractère  un 
peu. fruste,  mais  loyal,  qui  parle  tout  de  suite  et  très  sincèrement 
de  mariage,  Au  chant  IV,  nous  sommes  conduits  dans  le  pays  où 
s'est  transporté  Philandre;  il  y  reçoit  les  déclarations  d'une 
nymphe,  et  va  consulter  une  divinité  qui  lui  fait,  à  la  mode  du 
temps,  des  prédictions  singulièrement  obscures,  mais  inquié- 
tantes. Il  se  décide  alors,  —  il  y  a  longtemps,  le  sot,  qu'il  aurait 
dû  le  faire,  —  à  retourner  auprès  de  Florize. Il  arrive  juste  à  point 
pour  la  voir  mener  à  Tautel  par  Lyridan.  Suit  une  scène  de  déses- 
poir ;  Philandre  s'évanouit, Florize  le  croit  mort, elle  pleure  sur  ce 
qu'elle  croit  être  son  cadavre,  avec  des  vers  assez  agréables  et 
qu'on  peut  citer  : 

Pendant  que  je  te  crus  éteint  (1)» 
Mon  cœur  d'autre  nœud  s'est  étreint, 
Mais  ores  que  de  ta  lumière 
Mes  yeux  peuvent  être  éclairés, 
Mes  désirs  de  toi  séparés 
Reprennent  leur  route  première. 

Mais  possible  tu  ne'vis  point, 
Car  ne  serais-tu  pas  époint 
Des  traits  de  ma  plainte  amoureuse, 
Si  tu  vivais  ainsi  que  moi  ? 
Philandre,  ouvre  tes  yeux  et  voi 
Florize  à  tes  pieds  langoureuse. 

De  si  tendres  accents  réveillent  naturellement  Philandre,  et 
c'est  avec  ravissement  qu'il  retrouve  Florize  encore  éprise  de  lui, 
malgré  Tacle  qu'elle  allait  accomplir.  On  s'attend  à  ce  que  Lyri- 
dan se  fâche;  et,  en  efiet,  Florize  lui  fait  entendre  qu'après  tout, 
il  n'était  qu'un  pis  aller,  et  que,  puisque  Philandre  est  vivant  et  de 
retour,  c'est  à  Philandre  qu'appartient  son  cœur.  Le  chant  V  est 
épouvantable.  Ce  Lyridan  n'est  pas  du  tout  un  résigné:  un  jour, 
Philandre  se  trouvant  avec  Florize  au  sommet  d'une  montagne  ^ 

(1)  Philandre  a  été  cru  mort  une  autre  fois. 
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enlonrée  de  précipices,  il  est  attaqué  par  Lyridan  qui  le  jette 
dans  Tablme.  Il  yroule  avec  Florize  qoi  n^a  pas  Touluse  séparer 
de  loi.  On  va  les  chercher  en  grande  pompe  ;  tout  le  village  se  ré- 
pand sur  la  montagne  pour  ramener  leurs  corps.  Lyridan  sent  le 
remords  lui  venir  au  coeur,  et  il  finit  par  se  précipiter  dans  le 
gouffre. 

Ce  petit  roman,  dont  j'ai  cité  tout  ce  qui  littérairement  a  quel- 
que valeur,  montre  le  goût  du  temps  d'abord,  et  aussi  le  goût  par- 
ticulier de  Maynard  pour  la  littérature  facile  et  «  coquecigrue  », 
comme  dirait  Weiss.  11  en  est  revenu,  plus  tard,  dans  la  partie 
de  son  œuvre  qui  nous  reste  à  étudier. 

(A  suivre,)  C.  B. 

SCIENCES  HISTORIQUES 

COURS    DE    M.   CHARLES    SEI6N0B0S 

(Sorbonne) 

Histoire  de  TEurope,  de  1814  à  nos  jours 

HISTOIRE  DES  RAPPORTS  ENTRE  LES  ÉTATS  DE  l'eUROPE  DE  1864  A  1894. 


10    --  DE  4864  A  1870. 

L'Autriche,  la  Russie,  l'Angleterre  et  la  France  avaient  succes- 
sivement, depuis  1814,  joui  de  la  prépondérance  en  Europe.  Res- 
tait une  nation  plus  jeune,  la  Prusse.  De  1864  au  2  septembre  1870, 
cette  dernière  acquit  une  prépondérance  beaucoup  plus  forte  que 
ne  Tavait  été  celle  des  autres  pays.  Ce  fut  Tœuvre  exclusive  de 
Bismark.  Le  roi  Guillaume  était  un  soldat  ;  mais  sa  politique  était 
timide  et  avait  peur  de  la  guerre.  Bismark  voulut  donner  à  sa 
patrie  la  direction  de  TAUemagne,  et  il  voulut  la  lui  donner  à  tout 
prix,  fût-ce  par  les  armes,  «  par  le  sang  et  par  le  fer  »,  comme  il 
disait.  Il  s'appliqua  donc  à  préparer  la  guerre.  Le  service  uni- 
versel donnait  à  la  Prusse  des  masses  exercées  ;  les  plans  de  mobi- 
lisation rapide  lui  permettaient  Tinvasion  immédiate  de  Ten- 
nemi.  Un  système  aussi  nouveau  de  combattre  dérouta  les  com- 
binaisons des  vieux  généraux,  surprendre  et  vaincre.  —  Cette 
période  se  divise  naturellement,  par  les  trois  guerres  qui  la  rem- 
plissent, en  trois  périodes  :  de  la  fin  de  1863  à  1865,  guerre  des 
duchés  ;  de  1866  au  milieu  de  1807,  guerre  d'Autriche;  de  1867 
à  1870,  guerre  de  France. 
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Dans  la  question  des  duchés,  le  Danemark,  d'une  part,  et,  de 
Tautre,  l'ensemble  des  Etats  allemands,  avaient  des  intérêts 
opposés.  La  situation  avait  déjà  été  réglée,  en  1852,  par  le  Proto- 
cole de  Londres  ;  les  duchés  reviendraient  à  un  seul  héritier,  mais 
leSleswig  était  séparé  du  Danemark.  Or,  le  roi  de  ce  dernier  pays 
réunit,  par  la  Constitution  du  14  novembre  1853,  le  Sleswig  ;  et 
les  Allemands  de  protester.  Mais  le  conflit  s'aggrava,  lorsque 
Christian,  le  roi  prévu  par  le  Protocole,  «  le  roi  du  Protocole  », 
comme  on  l'appelait,  monta  sur  le  trAne  danois,  et  qu'un  compé- 
titeur s'éleva  contre  lui  dans  les  duchés.  Dès  la  fin  de  décem  - 
bre  1863,  Saxons  et  Hanovriens  avaient  envahi  le  Sleswig. Bismark 
se  décida  alors  à  agir.  Son  dessein  n'était  pas  de  créer  un  nouvel 
Etat  allemand,  qui  eût  pu  être  hostile  à  la  Prusse  ;  il  voulut  seu- 
lement susciter  un  conflit  constitutionnel.  Le  Protocole  de  Berlin 
fut  conclu,  le  16  janvier  1864,  par  la  Prusse  et  l'Autriche,  en  vue 
dérégler  laquestion,  d'un  commun  accord.  Dès  le  mois  de  février, 
les  opérations  commencèrent  en  Sleswig  contre  l'armée  danoise. 
Celle-ci,  de  peur  d'être  tournée,  recula  ;  et  les  forces  allemandes 
occupèrent  le  pays.  Elles  occupèrent,  bientôt  après,  les  fortifica- 
tions de  Dûppen  bombardées  et  emportées  d'assaut,  le  Jutland. 
L'Angleterre  et  la  France  désiraient  intervenir,  mais,  ne  voulant 
ni  l'une  nil'autre  la  guerre,  ne  purent  s'entendre.  Elles  se  conten- 
tèrent de  menaces.  L'Angleterre  avait  provoqué  une  conférence, 
qui  décida  un  armistice  ;  il  fut  bien  vite  rompu.  Le  Danemark,  ne 
trouvant  nulle  part  du  secours,  céda;  le 30  octobre,  il  signait' la 
paix,  à  Yienne,  renonçant  à  tous  ses  droits  sur  les  duchés. 

La  question,  désormais,  était  purement  allemande.  Elle  mettait 
face  à  face  la  Prusse  et  l'Autriche.  Bismark,  le  22  février  1865, 
envoya  à  ce  dernier  pays  son  ultimatum  :  les  duchés  seraient  rat- 
tachés, pour  Toffensive  et  pour  la  défensive,  à  la  Prusse,  qui  leur 
prêterait  sa  force  armée  et  ses  services  publics.  L'Autriche  n'ac- 
cepta point,  et  Bismark  prépara  la  guerre.  Dès  1864,  il  était  venu 
à  Biarritz  sonder  l'empereur  ;  dès  les  premiers  jours  de  1865,  il 
affichait  ses  intentions  belliqueuses.  Le  14  août,  eut  lieu  un  coup 
de  théâtre  :  l'Autriche,  qui  était  sans  ressources,  et  le  roi  Guil- 
laume, qui  ne  voulait  pas  la  guerre,  s'entendirent  :  la  Prusse 
aurait  le  Sleswig  ;  l'Autriche,  le  Holstein. 

II 

Cet  accord  ne  satisfaisait  point  Bismark.  Ce  qu'il  voulait,  c'était 
la  transformation  complète  de  l'Allemagne,  l'annexion  des  duchés, 
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la  dissolulioa  du  Bund.  Pour  réaliser  ce  dessein,  il  fallait 
battre  rAutriche.  Bismark  chercha  d'abord  à  lier  à  sa  cause 
ritalie.  11  revint,  en  1865,  à  Biarritz  ;  et  Temperear,  dont  la  poli- 
tique était,  à  ce  moment,  plutôt  favorable  aux  Italiens,  et  qui,  par 
surplus,  espérait  secrètement  des  annexions  en  territoire  germa- 
nique, consentit  à  laisser  s'accomplir  cette  alliance.  Napoléon 
croyait,  et  tout  le  monde  le  croyait  avec  lui,  que  la  Prusse  était 
plus  faible  que  TAutriche,  que  la  guerre  durerait  longtemps,  et 
qu'il  serait  appelé  à  en  être  Tarbitre.  Le  8  avril,  les  gouvernements 
italien  et  prussien  concluaient,  pour  trois  mois  seulement,  un 
traité  d'alliance  ofiensif.  Le  parti  italien,  qui  avait  à  sa  tête  Jérôme, 
proposa  à  l'empereur  de  se  joindre  délibérément  aux  alliés  et 
d'envoyer  300.000  hommes  combattre  avec  la  Prusse.  Napoléon 
ne  se  décida  pas  ;  ses  hésitations  redoublèrent,  lorsque  l'Autriche, 
qui  n'était  pas  prête  et  voulait  gagner  du  temps,  lui  proposa  de 
céder  la  Vénétie  aux  Italiens,  à  la  condition  qu'elle  recevrait  de  la 
Prusse  la  Silésie.  Napoléon  revint  à  son  idée  favorite  et  proposa  un 
Congrès.  L'inquiétude  de  Bismark  fut  extrême  ;  l'entêtement  de 
l'Autriche  le  sauva.  Celle-ci  demanda  que  le  pape  fût  invité  au 
Congrès  !  Lorsque  Bismark  apprit  à  Berlin,  le  4  juin,  cette  nou- 
velle, il  s'écria  :  «  Vive  le  roi  I  cest  la  guerre  !»  Et  la  guerre  fut 
déclarée. 

Dés  le  15  juin,  la  Prusse  eut  sur  pied  trois  armées  :  une  en 
Saxe,  forte  de  73,000 hommes;  deux  en  Silésie,  fortes  de  97.000 
et  de  125.000  hommes.  De  plus,  le  plan  de  campagne  était  déjà 
arrêté,  dans  ses  détails.  La  mobilisation  de  l'Autriche  fut  bien 
plus  lente;  et,  dès  le  début,  ce  pays  fut  réduit  à  la  défensive. 
Les  trois  armées  prussiennes  entrèrent  en  Bohême,  dispersè- 
rent la  première  armée  autrichienne,  effectuèrent  leur  jonc- 
tion, tandis  que  l'armée  autrichienne  de  Moravie  se  hâtait  de 
descendre  à  son  tour  en  Bohême.  La  deuxième  opération  fut  la 
bataille  de  Kœnigsgraetz,  où  l'armée  autrichienne,  bien  que  très 
fortement  posée,  fut  attaquée  par  deux  côtés  et  battue.  Au  nord, 
l'armée  hanovrienne  était  cernée.  De  leur  côté,  les  Italiens  furent 
impuissants. 

L'Autriche  s'adressa  alors  à  Napoléon.  Le  parti  autrichien  con- 
seillait à  celui-ci  de  se  jeter  délibérément  sur  la  Prusse.  Mais 
l'empereur  n'avait  pas  d'armée  ;  il  n'avait  pas  40,000  hommes,  lui 
disait  le  ministre  de  la  guerre,  Randon.  Aussi  adopta-t-il  une 
attitude  passive,  que  l'on  décora  du  nom  de  c  système  de  la 
neutralité  attentive  ».  En  vérité,  l'empereur  comptait  toujours  sur 
des  acquisitions  en  pleine  paix,  et  Bismark  faisait  tout  pour  nour- 
rir, par  des  réponses  dilatoires,  cet  espoir.  La  Prusse.profita  de 
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cette  complicité  de  Napoléon  et  força  rAutriche  à  traiter  seule,  à 
abandonner  ses  alliés  allemands,  à  renoncer  au  Bund,  Elle 
annexa  le  Sleswig  et  le  Holstein.  Restaient  les  Etats  du  Sud,  qui 
étaient  vaincus,  mais  toujours  souverains.  Elle  leur  communiqua 
le  projet  français  d*annexion  aux  dépens  de  la  Bavière,  et  les  Etats 
du  Sud  immédiatement  conclurent  avec  elle  une  alliance  défensive 
«t  offensive.  Désormais  l'unité  allemande  était  accomplie,  dans  le 
sens  indiqué  par  la  Prusse,  c'est-à-dire  à  son  profit. 

Napoléon  réclama  alors  les  compensations  promises,  «  le  pour- 
boire o^  le  trinkgeld^  comme  disait  Bismark.  11  demandait  un  mor- 
ceau du  territoire  allemand,  en  particulier  Mayence.  Bismark  fît 
prendre  une  copie  de  l'instrument  diplomatique  —  il  devait  la 
publier  en  1870,  — puis  refusa  et  menaça  de  la  guerre.  Napoléon 
demanda  alors  la  Belgique  ou  le  Luxembourg.  Nouvelle  copie 
fut  faite  par  Bismark,  et  publiée  en  1870»  Une  conférence  déclara 
le  Luxembourg  Etat  indépendant  et  neutre  ;  les  négociations 
n'avaient  servi  qu'à  indisposer  contre  la  France  le  roi  de  Hol- 
lande. 

III 

Les  succès  de  la  Prusse  avaient  fait  naître  en  France  une  grande 
hostilité  contre  ce  pays.  En  Autriche,  le  chancelier  Beust  avait 
une  politique  nettement  anti-prussienne.  En  Prusse,  le  sentiment 
patriotique  était  suremté  dans  toutes  les  classes  de  la  nation. 
Ainsi,  dans  ces  troi^  pays,  les  sentiments  belliqueux  étaient 
prépondérants  ;  dès  1868,  Ton  se  remit  à  préparer  la  ejuerre.  Na- 
poléon voulut  s'appuyer  sur  l'Autriche  et  sur  l'Italie,  puis  sur 
l'Espagne.  En  1869,  il  négocie  directement  avec  les  deux  premiers 
de  ces  pays  ;  en  juin,  le  projet  est  mûr  :  la  question  romaine  em* 
pécha  seule  de  conclure.  En  1870,  le  projet  fut  repris  et  un  plan 
de  campagne  combiné  ;  la  France  devait  marcher  sur  Mayence, 
l'Autriche  agir  en  Bohême,  Tltalie  passer  en  Bavière  ;  la  jonction 
devait  s'opérer  vers  Ratisbonne.  La  lenteur  de  la  mobilisation 
autrichienne  fit  modifier  ce  projet  ;  la  France  attaquerait  la  pre- 
mière ;  l'Autriche  et  Pltalie  garderaient  Ja  neutralité,  jusqu'à  l'a- 
chèvement complet  de  leur  armement.  Il  restait  à  trouver  le  casus 
belli.  La  candidature  du  prince  Léopold  de  HohenzoUern  au  trône 
d'Espagne  le  procura.  La  Prusse  retira  bien  la  candidature  ;  mais 
Napoléon  exigea  une  déclaration  formelle  et  des  garanties.  Bis- 
mark, qui  voulait  la  guerre,  refusa  ;  le  roi  Guillaume  répondit 
grossièrement,  dit-on,  à  l'envoyé  français,  Benedetti,  et  fit  dé- 
cider la  guerre. 
La  France  jeta  à  la  frontière  ses  régiments  à  demi-eJOTectif.  Les 
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réservistes  durent  rejoindre  ensuite  :  d'où  un  mécompte  d'hom- 
mes, qui  eut  sur  la  campagne  une  influence  décisive.  Dès  le  début, 
il  fallut  abandonner  le  plan  dressé,  et  renoncer  au  passage  du 
Rhin.  Le  plan  de  Tétat-major  prussien  était  simple  :  chercher  la 
force  principale  de  Tennemi  et  Tattaquer.  Gomme  en  4866,  la 
Prusse  avait  levé  trois  armées,  avait  mis  au  centre  la  plus  forte 
avait  dès  TorigineprisToffensive.  La  première  partie  de  la  guerre, 
jusqu'au  i  septembre,  comprit  trois  opérations.  Les  deux  armées 
françaises  furent  attaquées  sur  la  frontière  et  refoulées.  Trois 
séries  de  batailles  cernèrent  Bazaine  dans  Metz.  Mac-Mahon  fu 
bloqué  à  Sedan  >  Dès  nos  premiers  désastres,  F  Autriche  et  Pltalie 
avaient  renoncé  à  toute  action.  La  France  était  vaincue,  et  la 
Prusse  prépondérante'en  Europe. 

2»  — DE  i870  A  1894 

Au  mois  de  septembre  1870,  la  prépondérance  de  la  Prusse  est 
fondée.  Cette  puissance  est  devenue,  grâce  à  ses  armes,  la  pre- 
mière de  l'Europe.  Son  ennemie,  la  France,  est  désarmée  ;  Metz 
va  suivre  Sedan.  A  la  même  époque  se  rouvre  la  question  d'Orient. 
Elle  va  être  liée  à  la  question  de  France,  et  toutes  deux  vont  rem- 
plir la  période  où  nous  entrons.  Nous  diviserons  cette  période 
en  trois  parties  :  de  1870  à  1875,  de  1875  à  1887,  de  1887  à  nos 
jours. 

I 

De  1870  à  1875,  la  question  de  France  demeura  au  premierrang. 
Elle  fut  résolue  provisoirement  en  trois  actes  :  (a)  les  négociations 
de  septembre-octobre  1870  ;  {b)  la  guerre  de  la  Défense  natio- 
nale ;  (c)  la  conclusion  de  la  paix. 

La  France  était  représentée,  en  septembre  1870,  par  deux  gou- 
vernements :  celui  de  la  Régente  et  celui  de  la  Défense  nationale. 
Le  premier  était  à  Londres;  le  second,  à  Paris.  Avec  qui  traiterait 
la  Prusse  ?  Le  principe  de  Bismark  fut  de  traiter  avec  le  gouver- 
nement, qui  offrirait  des  garanties  et  accepterait  ses  conditions. 
Bismark  se  tourna  d'abord  vers  Paris.  A  l'entrevue  deFerrière,  il 
demanda  l'Alsace.  Jules  Favre  était  lié  parles  termes  de  son  ma- 
nifeste ;  il  ne  put  négocier  que  sur  l'armistice  nécessaire  à  la  con- 
vocation de  l'Assemblée.  Bismark  s'adressa  alors  à  Londres  et  à 
l'armée  de  Metz.  Les  généraux  et  l'Impératrice  refusèrent  la  ces- 
sion. Le  24  octobre,  Bazaine  annonçait  l'échec  des  pourparlers  ; 
le  27,  il  capitule.  Dans  le  même  temps,  la  Prusse  entamait  les  né- 
gociations avec  les  Etats  allemands  du  Sud  ;  elles  aboutissaient» 
le  18  janvier,  à  la  proclamation  de  Versailles. 
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Le  31  octobre,  Gortschakof  avait  rouvert  la  question  d'Orient 
par  la  circulaire  sur  le  traité  de  18S6.  Cette  circulaire  et  l'invasion 
de  la  France  montraient  le  même  fait  :  Timpuissance  des  Etats 
européens.  A  Tégard  de  la  France,  les  Etats  avaient  conclu  une 
Ligue  des  neutres  ;  ils  s'engageaient  à  n'intervenir  que  par  une 
action  commune.  La  circulaire  avait  mécontenté  tous  les  gouver- 
nements ;  mais  aucun  n'agit.  L'Angleterre  se  contenta  de  parler 
de  complications  ;  Beust,  de  déclarer  :  a  Je  ne  vois  plus  d'Eu- 
rope,  » 

La  guerre  de  la  Défense  nationale  se  fit  dans  des  conditions 
absolument  nouvelles.  Les  armées  furent  improvisées,  avec  des 
mobiles^  des  officiers  provisoires,  des  armes  achetées  en  Angle- 
terre et  en  Amérique.  La  guerre  se  composa  de  trois  séries  d'opé- 
rations. Il  s'agit  d'abord  de  dégager  Paris.  Dès  le  19  novembre, 
larmée  delà  Loire  recevait  Tordre  de  marcher  sur  la  capitale. 
D'Aurelles  avait  des  troupes  non  organisées  ;  il  hésita  ;  on  le 
pressa,  parce  qu'il  fallait  faire  quelque  chose  ;  il  attaqua  Beaune- 
la-Rolande^  fut  repoussé,  puis,  après  la  bataille  d'Orléans,  refoulé. 
Son  armée  fut  coupée  en  deux  parties  :  Chanzy  eut  l'une,  Bourbaki 
l'autre.  Cependant,  la  tentative  desortie,  faite  surChampigny  par 
l'armée  de  Paris,  échouait.  Thiers  alla  négocier  à  Versailles,  le 
31  octobre.  Le  5  novembre,  on  était  presque  d'accord,  lorsque 
brusquement  tout  fut  rompu.  Le  bombardement  commença.  Déjà 
l'armée  de  Chanzy,  menacée  par  l'armée  de  Metz,  s'était  repliée  sur 
le  Mans,  16  décembre.  Pendant  que  l'armée  du  Nord,  après  sa 
marche  sur  Bapaume,  puis  sur  Saint-Quentin,  était  attaquée  et 
mise  en  déroute,  19  janvier,  celle  de  Chanzy,  après  sa  marche  sur 
Chartres,  était  attaquée  et  dispersée  par  la  panique,  11  janvier. 
Quant  à  l'armée  de  Bourbaki,  transportée  sur  l'Est  pour  couper 
à  l'ennemi  ses  communications,  retardée  par  le  froid  et  par  l'en- 
combrement, elle  se  heurta  à  la  petite  armée  de  Werder,  bien 
retranchée,  dut  battre  en  retraite,  et,  coupée  elle-même  par  l'armée 
du  Sud,  passer  en  Suisse.  —  Paris  ne  pouvait  plus  se  défendre.  Le 
24  janvier,  Jules  Favre  était  envoyé  à  Versailles. 

Les  négociations  pour  la  paix  commencèrent.  On  signa  d'a- 
bord, le  28  janvier,  un  armistice,  qui  devait  permettre  d'élire 
l'Assemblée.  Puis  Thiers  alla  discuter  à  Versailles  les  Préliminai- 
res ;  ilobtint,contre  l'entrée  à  Paris,  Belfort.  La  paix  devait  être 
signée  à  Bruxelles;  on  ne  s'entendit  pas  à  ce  moment,  et  Ton  se  décida 
pour  Francfort.  Les  principales  questions  débattues  furent  : 
le  prix  des  chemins  de  fer  de  l'Est,  le  rayon  militaire  de  Belfort,  le 
traité  de  commerce.  — Parallèlement,  avaient  lieu,  à  Londres,  les 
négociations  sur  le  traité  de  1856,  du  19  janvier  au  13  mars  ;  les 
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articles  relatifs  à  la  Mer  Noire  fareat  annulés  ;  mais  la  fermeture 
des  Détroits,  maintenue.  —  Le  résultat  de  ces  deux  séries  de  négo- 
ciations furent  :  a)  la  réouverture  de  la  question  d'Orient  ;  b)  la 
création  d'une  question  nouvelle  :  celle  d'Alsace-Lorraine.  En 
Orient,  le  gouvernement  russe  fut  encouragé,  par  son  succès 
diplomatique,  à  une  politique  plus  active.  11  commença  à  agiter 
les  chrétiens  des  Balkans,  à  susciter  des  comités  panslavistes,  diri- 
gés par  des  consuls  russes,  et  envoya  des  armes.  Quant  àFAlsace- 
Lorraine,  Bismark  avait  avoué  que  la  population  ne  voulait 
pas  de  la  nationalité  allemande  ;  que  c'était  pour  elle  «  une 
corvée  •  ;  mais  il  déclarait  nécessaire,  indispensable  à  la  défense 
de   1*Empire  allemand,   Tannexion  des  deux  provinces. 

L'Allemagne  avait  donc  conquis  une  situation  prédominante. 
Elle  allait  s'en  servir,  croyait-on,  pour  annexeriez  pays  germa- 
niques voisins.  Bismark  s'appliqua  à  rassurer  sans  retard  Topi- 
nioi\  européenne  ;  il  déclara  que  son  pays  travaillerait  seulement 
à  maintenir  la  paix,  et,en  fait,  sauf  Héligoland,  il  n'y  a  pas  eu,de- 
puis,  d'annexion  allemande  en  Europe.  Loin  d'être  une  menace 
pour  la  paix,  l'Allemagne,  disait  Bismark,  allait  la  protéger 
contre  les  menées  de  la  France  ;  pour  réussir  dans  cette  tâche, 
elle  rechercha  l'alliance  des  deux  autres  Etats  de  TEst,  puis  celle 
de  rUalie.  Elle  conclut,  dès  1871,  une  entente  avec  l'Autriche  ; 
ell<*  reçut  à  Berlin  la  visite  du  roi  d'Italie  ;  elle  se  rapprocha  de 
la  Russie.  Cette  situation  dura  jusqu'en  1875.  Elle  fut  ébranlée 
alors  par  le  gouvernement  russe,  ou,  plutôt,  par  une  partie  de  ce 
gouvernement.  Alexandre  était  l'ami  de  Guillaume  ;  mais  Gorts- 
chakôff  était  l'ennemi  de  Bismark,  et  il  s'appliqua  à  éloigner 
de  l'Allemagne  son  maître.  C'est  ici  que  se  place  l'épisode  de  1875^ 
connu,  jusqu'à  ce  jour,  par  des  récits  contradictoires.  Le  point  de 
départ  fut  l'irritation  produite  à  Berlin  par  deux  faits  sans  liens  : 
irritation  de  Bismark,  k  la  suite  de  la  campagne  des  évêques 
contre  le  gouvernement  allemand  ;  irritation  des  militaires,  à  la 
suite  du  vote  par  l'Assemblée  française  de  la  loi  des  cadres,  vote 
dans  lequel  on  affecta  de  voir  une  menace  de  guerre.  D'après 
Decazes,  l'Allemagne  aurait  été  sur  le  point  d'entrer  en  campa- 
gne ;  elle  se  serait  calmée  à  la  suite  d'une  intervention  du  tzar.  Les 
faits  certains  sont  :  les  conversations  de  Gorlschakoff  avec  le 
général  Leflô  et  l'audience  du  tzar,  qui  déclare  qu'il  n'y  a  aucun 
danger.  Les  faits  peuvent  recevoir  deux  interprétations  :  celle  de  la 
presse  française  :  la  Russie  a  imposé  la  paix  ;  celle  de  Bismark  :  man- 
œuvre de  Gortschakoff,  qui  aurait  voulu  jouer  le  rôle  de  sauveur. 

fi.  R» 

(A  suivre.) 
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PHILOSOPHfE 


COUBS  JDfi  M.  GAiWIEL  SÉAILLES 

{Sorboîine), 


La  Philosophie  de  M.  Renouvier.  —  Conclusions  de  sa 

théorie  de  la  liberté 

{Suite) 


L 

Le  problème  de  la  liberté  est  donc,  noas  Tavons  vu,  devenu 
solidaire  du  problème  philosophique  par  exoellence,  du  problème 
delà  certitude.  C'est  là  un  coup  d'audace.  €*est,  en  même  temps, 
une  théorie  singulièrement  paradoxale.  En  effet,  on  \evJL  que  la 
liberté  soit  universelle,  nécessaire,  le  lien  et  le  lieu  de  tous  les 
esprits.  M .  ReneuYÎ^  ETOue  que  le  vulgaire,  et  même  les  pen- 
seurs, tiennent  à  ce  que  les  idées  leur  soient  comme  imposées 
du  dehors.  Mais,  dit-ril,  rat-ce  que  cette  nécessité  n'est  pas  autre 
chose  que  le  jugement?  £st-ce  qu'on  réussit  à  faire  autre  x^hose 
qu'ime  Tolonté  qui  ne  tient  pas?  L'évidence,  c'est  la  vérité  deve- 
nue visible.  Donc,  pour  expliquer  la  connaissance,  on  se  sert  de 
symboles  empruntés  à  la  vision,  c'est-à-dire  à  une  connaissanoe 
particulière  et  sensible  ;  on  prétend  expliquer  le  fait  de  connaître 
par  le  fait  de  voir.  Mais,  dans  le  fait  de  voir,  il  y  a  le  fait  de 
connaître:  on  compare  donc  la  vérité  à  la  lumière,  à  la  lumière 
qu'on  reçoit  du  dehors,  et  on  compare  l'esprit  à  un  œil  qui  attend 
la  lumière  et  ne  peut  manquer  d'être  frappé  par  elle. 

Toutes  ces  comparaisons  sont  bien  peu  satisfaisantes  :  ces 
théories  expliquenl^elles  ce  qu'elles  prétendent  expliquer?  La 
lumière  ne  se  révèle-^toelle  ^ue  par  ce  qu'elle  prétend  éclairer?  Si 
la  lumière  ne  rencontrait  aucun  corps  pour  s'y  réfléchir,  on  ne  la 
verrait  pas.  De  même,  la  source  de  toute  évidence  est  évidence 
elle-même.  Ainsi  nous  éclaire  la  lumière  même  des  principes  de 
l'entendement  Ces  principes  qui  rendent  tout  visible  ne  nous 
apparaissent-ils  pas  comme  les  conditions  de  toute  visibilité  ? 
Encore  une  fois  donc,  cette  théorie  n'explique  pas  ce  qu'elle  pré- 
tend expliquer.  On  comprend  bien  qu'il  y  ait  évidence  quand  il  y 
a  vérité  déduite,  et,  pour  ainsi  dire,  tirée  des  éléments  qui  réflé- 
chissent la  lumière  intellectuelle  ;  le  principe  de  causalité  n^est 
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pas  évident;  cela  voudrait  dire  qu'il  se  fait  voir,  ce  qui  n'a  pas  de 

sens. 

Ce  que  l'on  demande  à  l'évidence,  c'est  une  vérité  nécessaire, 
impersonnelle»  sMmposant  à  tous  les  esprits.  Toute  vérité  a  été 
contest<^e,  même  le  principe  de  contradiction  :  donc,  les  faits 
rejettent  cette  théorie  de  Tévidence,  qui  ne  réussit  pas  seulement 
à  se  formuler  elle-même.  En  fait,  comme  en  droit,  il  n'y  a  pas  de 
vérité  nécessaire.  On  peut  atténuer  à  Tinfîni  toute  vérité  par  la 
réflexion  ;  on  peut  douter  de  la  vérité  de  ropéralion  de 
Tesprit. 

Dès  lors,  le  doute  étant  légitime,  la  vérification  ne  Test  pas 
moins  et  s'impose.  Nous  arrivons  ainsi  à  une  seconde  opération 
de  contrôle  qui  est  tout  aussi  inquiétante  que  la  première.  La 
vérité  et  Tévidence  s'enfuient  d'autant  plus  que  les  opérations  de 
contrôle  s'augmentent. 

Logiquement,  la  nécessité  qu'on  nous  donne  comme  la  condi- 
tion de  la  vérité  en  est  la  négation  et  la  ruine.  S'il  faut  en  croire 
M.  Renouvier,  affirmer  la  nécessité  du  jugement,  nier  par  suite  le 
libre  arbitre,  c'est  se  condamner  à  conclure  le  scepticisme.  Et,  en 
effet,  si  tout  est  nécessaire,  si  tous  nos  jugements  sont  imposés, 
chacun  pense  ce  qu'il  peut  et  doit  penser,  et  l'erreur  est  tout  aussi 
nécessaire  que  ce  qu'on  appelle  la  vérité.  Ceux  qui  nient  la 
nécessité  la  nient  nécessairement  ;  admettre  la  nécessité  comme 
principe  de  tous  les  jugements,  c'est  donner  à  tous  les  jugements 
la  même  valeur.  Le  nécessitaire  est  obligé,  dit  M.  Renouvier,  de 
s'imaginer  qu'il  est  comme  un  vase  d'élection  où  descend  la  vé- 
rité, les  vérités  qui  s'opposent  ;  et,  par  cela  même  qu'elles 
s'opposent,  deviennent  erreurs.  Si  l'on  considère  du  dehors  ce 
spectacle  des  opinions  humaines,  on  ne  peut  que  conclure  au 
scepticisme.  Donc,  la  théorie  qui  prétend  faire  de  la  pensée  une 
nécessité,  qui  ne  peut  reconnaître  la  vérité  que  là  où  il  y  a  un 
accord  des  esprits,  n'arrive  pas  à  se  formuler.  Arrive-t-on  à  dé- 
finir l'évidence  ?  Il  n'y  a,  en  droit,  pas  de  certitude  qu'on  ne  puisse 
réduire,  atténuer,  comme  à  1  infini,  par  la  contradiction.  La  né- 
cessité ruine  toute  vérité  en  forçant  à  la  conclusion  du  scepti- 
cisme . 


11 


L'analyse  directe  de  la  certitude  va  confirmer  cette  réfutation 
de  la  doctrine  nécessitaire,  en  nous  montrant  que  la  certitude 
enveloppe  toute  la  fonction  humaine,  qu'elle  dépend  même  de  la 
passion  et  de  la  volonté.  11  faut  un  attrait  qui  nous  pousse  à 
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nous  engager  dans  celte  vérité  ainsi  aperçue  et  un  acte  de  vo- 
lonté qui  arrête  ensuite  Tesprit;  quanta  prendre  les  choses  en 
elles-mêmes,  tout  aussi  bien  Ton  pourrait  suspendre  Taffir- 
mation,  continuer  l'examen  ou  se  laisser  distraire  à  d'autres 
sujets.  Il  y  a  une  intervention  de  la  volonté  dans  le  jugement, 
et,  par  suite,  un  attrait  qui  se  mêle  à  cette  volonté  même.  On 
est  incertain,  non  seulement  quand  on  ne  sait  pas,  mais  même 
quand  on  ne  veut  pas.  Même  dans  les  sciences,  ce  fait  se  prouve 
et  se  vérifie,  car,  si  la  icertitude  était  de  pur  entendement, 
quelque  chose  d'indifférent,  la  science  progresserait  d'un  mouve- 
ment tranquille,  sans  les  anticipations  sur  les  faits  par  les  hypo- 
thèses, etc. 

Enfin  on  peut  montrer  la  nécessité  du  rôle  de  l'élément  volon- 
taire dans  la  certitude  :  en  eflet,  remarquez  que  c'est  là  la  condi- 
tion même  des  faits  que  nous  venons  de  dire.  Dès  que  nous  réflé- 
chissons sur  les  conditions  de  la  connaissance,  nous  sommes 
menacés  de  suspendre  notre  affirmation,  de  nous  arrêter,  de  ne 
pas  avoir  l'audace  de  l'affirmation  de  la  vérité.  Il  faut  donc,  chaque 
fois,  que,  pour  combler  ce  doute  spéculatif,  nous  allions  comme  au 
delà  de  ce  que  nous  savons,  et,  à  prendre  les  choses  strictement, 
que  nous  voulions  pour  savoir.  Dès  qu'il  y  a  réflexion,  nous  pouvons 
élever,  contre  toute  connaissance,  un  doute  qui  reste  légitime. 
Partout  où  il  y  a  élément  volontaire,  il  y  a  élément  passionnel. 
C'est  surtout  dans  les  vérités  qui  semblent  le  plus  étrangères  à  la 
sensation,  en  présence  de  vérités  sensorielles,  ou  des  vérités  qui 
paraissent  de  pur  entendement,  que  se  manifeste  la  passion  d'af- 
firmer, ce  désir,  cet  attrait  qui  fait  que  nous  ne  pouvons  résister 
aux  lois  de  notre  pensée. 

Nous  n'agissons  que  dans  la  mesure  où  nous  savons,  où  nous 
pensons.  Il  y  a  donc  une  force  qui  se  fait  sciemment  affirmative, 
qui  nous  pousse  à  affirmer.  L'homme  intelligent  doute  beaucoup  ; 
le  fou  ne  doute  jamais.  Mais  il  faut,  en  même  temps,  avoir  la 
force  de  surmonter  ce  doute,  non  par  un  coup  de  passion, 
mais  en  décidant  soi-même  de  sa  propre  conviction.  Bref,  il  faut 
avoir  la  volonté  du  vrai  :  la  certitude  est  quelque  chose  de 
relatif,  elle  est  un  acte  et  elle  est  un  état  de  l'homme  :  il  n'y  a  pas 
de  certitude,  il  n'y.a  que  des  hommes  certains,  La  certitude  est 
une  croyance,  une  assiette  morale  ;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  si  la 
pensée  est  quelque  chose  de  vivant,  d'actif,  que  nous  transpor- 
tons ensuite  dans  la  détermination  et  la  volonté,  il  semble  que  le 
premier  acte  de  l'homme  qui  pense,  doive  être  de  poser  sa  vo- 
lonté, d'en  étudier  la  nature,  de  décider  si  elle  est  dans  les  actes 
libres  ou  nécessités.  Dans  ce  dernier  cas,  en  effet,  il  n'y  a  plus 
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de  science;  la  première  question  qui  se  pose  est   donc  celle  de 
la  liberté  du  jugement. 

Logiquement,  Thomme  qui  réfléchit  devrait,  en  fait,  commencer 
par  poser  sa  liberté,  par  poser  son  intelligence;  mais  iln*en  est 
pas  ainsi  à  consulter  les  faits,  et  c'est  ce  qui  parait  expliquer  les 
conclusions  des  nécessitai  res. 

11  est  des  thèses,  acceptées  par  les  sophistes  de  Tantiquîté  et  par 
suite  par  Tusage;  posées,  semble-t-il,par  l'unanimité  des  consente- 
ments et  bases  de  la  vie  pratique  :  l'identité  de  la  personne  ;  l'exis- 
tence du  monde  ;  l'existence  des  autres  hommes,  Taccord  de  la 
pensée  et  des  lois  des  choses.  Si,  en  effet,  on  supprimait  avec  con- 
victionune  decesloi8,la  vie,  du  mêmecoup,deviendrait impossible. 
Mais  si*  l'accord  est  à  peu  près  unanime  parmi  les  hommes  sur 
ces  thèses  de  la  réalité,  c'est  parce  qu'elles  ne  sont  pas  discutées, 
qu'elles  sont  laissées  dans  un  certain  vague,  dans  un  certain  indé- 
fini. Ce  premier  ordre  de  certitude  explique  l'illusion  des  néeessi- 
taires.  Mais  il  ne  faut  pas  discuter  ces  thèses  comme  des  principes 
de  l'entendement  pur,  des  vérités  s'élevant  au-dessus  de  toute 
discussion,  parce  qu'elles  seraient  indispensables  à  la  pensée 
pure:  ces  thèses  sont  essentiellement  pratiques,  elles  sont  de^ 
postulats  de  la  vie,  et  c'est  pour  cela  qu'elles  sont  si  générale- 
ment acceptées. 

Donc,  ce  premier  ordre  de  la  certitude  est  fragile,  il  ne  ee  sou- 
tient que  parce  qu'on  ne  le  discute  pas,  qu'on  ne  l'ébranlé  pas, 
qu'il  répond  aune  sorte  de  silence  convenu  entre  les  hommes,  et 
que  le  renverser  serait  renverser  la  vie. 

111 

Le  rôle  de  la  volonté  va  éclater  précisément  par  les  différences 
des  hommes.  On  s'attendrait  plutôt  à  ce  qu'elle  fût  impersonnelle, 
nécessaire,  sans  rapport  donc  avec  le  problème  de  la  liberté. 
Mais,  en  analysant  la  liberté,  on  trouve  le  jugement.  En  analysant 
le  jugement,  on  voit  qu'il  ne  peut  avoir  une  valeur  intellectuelle 
que  par  la  liberté;  ce  problème  devient  le  problème  du  réel,  de 
l'intelligence,  le  problème  même  de  la  philosophie.  Faut -il  le 
résoudre  par  l'intelligence  ?  Ce  serait  se  contredire  dans  les 
termes,  puisque  jugement  implique  passion  et  volonté  :  il  faut 
donc  que  la  liberté  intervienne.  Quand  nous  nous  prononçons 
pour  la  liberté  ou  la  nécessité,  c'est  un  problème  qui  se  pose  à 
la  liberté  même,  et  que  nous  ne  pouvons  pas  décider  du  dehors  ; 
c'est  le  problème  même  de  notre  destinée.  Le  problème  de  la 
science  se  trouve  être  ainsi  un  problème  pratique.  Puisque  cette 
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liberté  n'est  que  probable,  il  reste  à  la  poser  par  un  acte  de  la 
raison  pratique  :  elle  ne  sera  pas  sans  motif,  purement  arbi- 
traire; au  contraire,  la  vraie  liberté,  c'est  celle  qui  fixe  le  motif, 
s'y  arrête  et  l'arrête.  On  peut  dire  que  Ja  question  de  la  liberté, 
tout  à  la  fois  spéculative  et  pratique,  comme  Ta  vu  Lequier,  se 
pose  sous  la  forme  d'un  dilemme.  —  Si  c'est  la  nécessité  qui  est 
vraie,  j^affirme  nécessairement  la  nécessité  ;  mais,  comme  Taf* 
firmation  contraire  est  possible,  je  reste  dans  le  doute.  Aifir- 
merai-je  nécessairement  la  liberté  ?  Cette  hypothèse  est  possible 
à  priori;  mais  elle  est  quelque  chose  d'absurde,  car  elle  suppose 
que  nous  affirmons  par  un  jugement  nécessaire  la  liberté  même 
du  jugement  qui  pose  ce  jugement  libre.  Si  j'affirme  librement  la 
nécessité,  d'abord  je  suis  dans  le  faux,  puis  je  ne  suis  pas  même 
capable  de  résoudre  la  question  d'une  façon  définitive,  puisque 
je  suis  condamné  au  scepticisme.  Il  me  reste  une  dernière 
alternative  :  affirmer  librement  la  liberté  :  j'ai  ainsi,  tout  à  la  fois 
la  vie  scientifique,  active  et  morale.  —  Toute  la  science  et  la 
philosophie  viennent  finir  à  ce  postulat  de  la  liberté  ;  il  ne  nous 
donne  pas  un  critère  extérieur  à  la  liberté,  mais  il  nous  donne 
tout  au  moins  une  méthode,  le  bon  usage  de  la  liberté,  l'effort 
perpétuel  pour  atteindre  la  liberté  et  s'y  fixer. 

La  raison  est  une  raison  individuelle;  nous  sommes  respon- 
sables de  nos  opinions  comme  de  nos  fautes.  Il  faut  donc  aimer  et 
vouloir  la  liberté;  la  raison  spéculative  est  donc  une  raison  pra- 
tique. Nous  pouvons  alors  dépasser  l'expérience  présente,  relier 
le  monde  invisible  au  monde  visible,. et  avoir  des  vues  sur  la  vie 
future.  La  raison  spéculative  est  une  sorte  de  vie  pratique,  la 
science  implique  même  des  raisons  de  croire  en  une  détermina- 
tion qui  dépasse  ces  raisons  menées,  qui  leur  ajoute  des  éléments 
de  passion  et  de  volonté.  De  même,  nous  pouvons  puiser,  dans  la 
finalité,  des  raisons  pour  les  élans  par  lesquels  nous  nous  por- 
tons au  delà  des  phénomènes  présents,  pour  affirmer  l'immorta- 
lité.  La  liberté  nous  dit,  par  exemple,  que  nous  sommes  quelque 
chose  d'individuel,  qui  ne  peut  être  détruit.  De  telles  raisons  de 
croire  peuvent  donc  autoriser  des  spéculations  qui  dépasseraient 
le  monde  présent. 

Pour  déterminer  alors  la  vie  future,  nous  ne  pouvons  le  faire 
qa'en  restant  fidèles  à  l'expérience.  C'est  par  là  que  M.  Renouvier 
est  limité  dans  ses  hypothèses  :  elles  n'impliquent  pas  la  substance, 
elles  le  laissent  dans  un  mode  substance,  lui  montrant  seulement 
quels  sont  les  moyens  d'assurer  la  survivance  des  hommes.  Il  en 
est  de  même  pour  l'existence  de  Dieu  :  croire  en  Dieu,  c'est 
affirmer  la  réalité  de  l'ordre,  c'est  affirmer  que  le  bien  est  le  bien, 
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et  que  le  bien  aura  raison.  Qui  nie  cela  est  athée  ;  qui  y  croit, 
croit  en  Dieu.  Pour  préciser  l'idée  de  Dieu,  nous  entrerons  dans 
des  hypothèses,  mais  ii  faut  toujours  le  concevoir  selon  les  lois 
phénoménales  et  non  comme  les  théologiens,  avec  ce  mélange 
de  contradictions  détruisant  toute  liberté. 

Telles  sont  les  principales  conséquences  dérivant  de  l'idée  de 
liberté  ainsi  comprise. 

M.  L. 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE   L'ODÉON 


CONFÉRENCE    DE    M.    FRANCISQUE  SARCET. 


Le  théâtre  de  Destouches.  —  Le  Glorieux. 

deuxième  conférence. 

Mesdames,  Messieurs, 

M.  Larroumet  vousa  exposé  quel  était  le  but  poursuivi  parles 
directeurs  derOdéon,en  inaugurant  une  nouvelle  série  de  pièces 
qui  passent  pour  les  chefs-d'œuvre  du  répertoire  du  second 
ordre.  Il  a  commencé  par  Turcaret  de  Le  Sage  ;  nous  continuons 
aujourd'hui  parle  Glorieux  de  Destouches.  La  pièce  de  Le  Sage 
avait  eu  au  moins  cet  avantage  d'être  jouée  une  ou  deux  fois 
dans  le  courant  de  ce  siècle  ;  le  Glorieux  n'a  pas  eu  cette  bonne 
fortune.  Il  n'a  jamais  été  repris  à  la  Comédie-Française,  au  moins 
depuis  que  je  fais  de  la  critique,  et  il  y  a  bien  longtemps.  Il  n'a 
été  représenté  qu'une  fois,  en  1872,  aux  matinées  de  Ballande,  et 
cette  représentation  n'a  pas  eu  de  lendemain.  La  pièce  de  Des- 
touches était  restée  dans  l'opinion  du  public,  qui  ne  Tavait  ja- 
mais vu  jouer,  qui  même  ne  l'avait  jamais  lue,  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  la  grande  comédie,  comédie  de  mœurs  ou  comédie  de 
caractères.  J'avais  vécu,  comme  tout  le  monde,  sur  cette  idée: 
j'en  étais  resté  sur  mes  vieux  souvenirs,  sur  ce  qu'on  m'avait  dit 
au  collège,  sur  ce  que  j'avais  lu  de  M.  Villemain.  Quand  il  s'est 
agi  de  faire  une  conférence,  je  me  suis  mis  à  relire  Destouches 
et  ce  qu'on  avait  dit  de  lui.  Enfin,  hier,  j^ai  vu  représenter  h 
pièce,  car  il  est  absolument  impossible  de  parler  d'une  pièce  sans 
l'avoir  vue,  comme  disaient  nos  pères,  «  aux  chandelles».  Alors, 
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j'ai  été  stupéfait  de  Técart  qu'il  y  avait  entre  ce  qu'il  fallait  penser 
ànGlorieux  et  Tidéç  que  s'en  étaient  faite  les  contemporains,  idée 
qui  nous  avait  été  transmise  intacte.  J'avais  été  d'abord  un  peu 
ému,  il  y  a  quelques  jours,  quand  deux  ou  trois  des  acteurs  qui 
doivent  jouer  cette  pièce  étaient  venus  me  dire,  tout  effarés  : 
a  Mais,  M.  Sarcey,  ce  n'est  pas  une  comédie  ;  c'est  un  mélo  I 
Est-ce  qu'il  faut  jouer  cela  comme  un  mélo?  »  Et  je  me 
demandais  :  «  Est-ce  que,  par  hasard.  Destouches  aurait  inventé 
le  mélodrame  ?  Pourquoi  ne  s'en  est-on  jamais  aperçu  ?  Pourquoi 
n'en  sait-on  rien  ?  »  J'étais,  en  somme,  resté  très  inquiet.  Après 
la  représentation  ,  je  ne  Tétais  plus  ;  les  acteurs  avaient  raison. 
Destouches  n'a  pas  eu  cependant  le  bénéfice  de  son  invention.  — 
Pourquoi  cela  ?  —  Nous  allons  le  chercher  ensemble,  si  vous  le 
voulez  bien.  La  nouveauté,  c'est,  en  effet,  l'introduction  du  mé- 
lodrame dans  la  comédie.  Permettez-moi  de  vous  raconter  la 
pièce  ;  vous  jugerez  vous-mêmes. 

11  y  avait,  une  fois,  dans  un  pays  absolument  indéterminé, 
—  mais  peu  importe,  —  un  grand  seigneur,  possesseur  de  beau- 
coup de  châtellenies  et  de  baronnies.  Il  s'appelait  le  marquis 
de  Tufière.  C'était  un  homme  sensé,  intelligent,  probe,  aimable,  la 
fleur  de  la  chevalerie  française.  Il  avait  une  femme  extrêmement 
orgueilleuse,  qui  avait  disputé  un  jour  à  la  dame  d'un  autre  grand 
seigneur  ce  qu'on  appelait,  au  xviii*  siècle,  «  l'honneur  du  pas». 
Le  mari  de  cette  dame  en  avait  pris  ombrage,  et  avait  provoqué 
enduel  le  marquis  de  Tufière  à  l'issue  d'une  chasse.  Dans  cette 
rencontre,  le  marquis  de  Tufière  avait  tué  son  adversaire.  Un  pro- 
cès s'en  était  suivi;  de  faux  témoins  étaient  venus  déposer  contre 
le  marquis  qui  avait  été  condamné  à  mort.  Ses  biens  confisqués, 
il  avait  été  obligé  de  se  sauver  pour  éviter  l'exécution  de  la  sen- 
tence. Il  est  probable,  d'ailleurs,  qu'on  Tavait  laissé  s'échapper. 
Il  avait  vécu  alors  pauvre  et  misérable,  obligé  de  cacher  son  nom 
et  sa  naissance.  Entre  temps,  la  marquise,  sa  femme,  était  morte 
en  donnant  le  jour  à  une  fille,  nommée  Constance.   Le    marquis, 
persuadé  que  l'orgueil  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fâcheux  pour 
les  femmes,  avait  voulu  qu'au  lieu  de  Constance,  sa  fille  prît  le 
simple  nom  de  Lisette.  Il  avait  remis  sa  fille  à  une  honnête  femme 
de  la  campagne,  en  lui  recommandant   de  l'élever  comme  sa 
propre  enfant,  sans  lui  révéler  ni  son  nom  ni  son  origine.    Cette 
jeune  fille  avait  grandi  dans  un  couvent  et  était  devenu  une  fleur 
de  beauté,  de  grâce  et  de  sagesse.  Elle   s'était  liée  avec  la  fille 
d'un  certain  Lisimon,  grand  financier,   et  toutes    deux   avaient 
vécu  en  bonnes  camarades.  Quand  la  filledeLisimon  sortitdu  cou- 
vent, elle  proposa  à  la  fausse  Lisette  de  la  suivre  et  d'être  chez 
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elle,  non  pas  précisément  une  soubrette,  comme  on  disait  à 
<;ette  époque,  mais  une  amie.  L'autre  accepta,  sans  en  prévenir 
un  personnage  énigmatique  qui  venait,  de  temps  en  temps,  au  cou- 
vent, Tembrasser,  qui  prétendait  avoir  connu  son  père,  et  qui, 
pour  cela,  lui  portait  une  grande  affection.  Il  était  d'ailleurs  vêtu 
de  haillons  et  n'avait  jamais  dit  son  nom.  Comme  il  avait  été  malade 
pendant  six  ou  huit  mois,  il  n'avait  pas  pu  venir  au  couvent  ;  et 
la  jeune  fille  avait  fait  cette  escapade  sans  Ten  avertir  ;  elle  s'é- 
tait installée  chez  Lisimon.  En  même  temps,  par  le  plus  grand 
des  hasards  (car  c'est  toujours  le  hasard  qui  préside  aux  destinées 
du  vaudeville  et  du  mélodrame),  arrivait  dans  la  maison  de  Lisi- 
mon le  comte  de  Tufière,  fils  du  marquis  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure.  Le  comte  de  Tufière  avait  hérité  de  tout  l'orgueil  de  sa 
mère,  tandis  que  Lisette  avait  hérité  du  bonsens  de  son  père.  Le 
comte  de  Tufière,  très  fierde  sa  naissance,  s'était  jeté  dans  la  car- 
rière des  armes  et  s'y  était  fait  un  nom.  Pour  soutenir  son  rang, 
il  faisait  comme  tous  les  grands  seigneurs  de  ce  temps,  il  jouait,  et 
il  jouait  heureusement  :  c'étaient  là  ses  seules  ressources,  puisque, 
avons-nous  dit,  les  biens  de  sa  famille  avaient  été  confisqués.  Ce 
jeune  homme  était  donc  arrivé  chez  Lisimon  ;  il  avait  vu  sa  fille 
et  s'en  était  épris,  autant  qu'un  homme  aussi  orgueilleux  mou- 
vait s'éprendre  d'une  jeune  fille.  Pendant  ce  temps,  sa  sœur  Li- 
sette, qu'il  ne  savait  pas  être  sa  sœur,  —  vous  voyez  que  nous 
sommes  en  plein  roman  —  tournait  la  tête  au  fils  de  la  maison, 
Valère.  En  même  temps  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  elle  donnait 
des  idées,  des  velléités  à  LisioRon  lui-même.  Elle  se  défendait  des 
attaques  de  Lisimon  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  gaieté,  en  le 
renvoyant  à  ses  cheveux  blancs.  Quant  au  fiis,  elle  s'y  était  atta- 
chée ;  son  cœur  avait  été  touché  par  ce  beau  jeune  homme  ;  mais, 
en  fille  dont  les  pensées  sont  nobles  et  qui  a  dessenliments  rele- 
vés, elle  avait  dit,  dès  l'abord,  au  jeune  Valère  :  a  Oui,  sans 
doute; •mais  en  mariage  seulement.  »  —  Le  fils  sentait  bien 
qu'il  serait  extrêmement  difficile  d'obtenir  le  consentement 
de  son  père,  qui  était  très  riche,  tandis  que  la  jeune  fille  ne  pos- 
sédait absolument  rien.  Cependant  il  avait  décidé  de  passer  ou- 
tre. Telle  est  la  situation  au  moment  où  la  pièce  commence.  D'un 
côté,  cette  jeune  fille,  de  naissance  illustre,  mais  qui  l'ignore  com- 
plètement, aimée  à  la  fois  da  fils  et  du  père  ;  de  l'autre,  son 
amie,  Isabelle,  la  fille  de  la  maison,  aimée  du  comte  de  Tufière, 
pour  qui  elle  se  sent  un  certain  faible,  parce  qu'il  est  noble  et 
qu'il  est  beau  garçon;  enfin  Lisimon,  financier  ou  gentilhomme 
a  farmer  »,  comme  vous  voudrez  ;  —  nous  n'avons  pas  de  rensei- 
gnements précis  à  ce  sujet.  Vous  vous  rappelez  que  je  vous  ai  parlé 
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d'un  vieillard  en  haillons,  qui  venait,  de  temps  en  temps,  voir  la 
jeane  fille  au  couvent.  Noua  le  revoyons  dans  la  maison  de  Li-> 
Simon  ;  il  s'appelle  Lycandre.  Qu'est-ce  que  ce  Lycandre  ?  —  Nous 
ne  tardons  pas  à  l'apprendre.  C'est  le  marquis  de  Tufière  lui-môme 
qui  se  cache  sous  cet  habit  humble,  pour  ne  pas  être  pris  par  les 
gens  de  justice,  et  qui  vit  misérablement.  Comment  se  fait-il 
que  le  comte  de  Tufière  ne  se  soit  jamais  inquiété  de  son  père, 
qui  n'est  pas  mort  ?  Comment  se  fait-il  que  ce  père  ne  se  soit  pas 
fait  reconnaître  de  safille  ?  Comment  se  fait-il...?  etc.  Je  ne  vous 
le  dirai  pas,  pour  la  bonne  raison  que,  dans  le  mélodrame,  on  ne 
dit  jamais  ces  choses-là,  parce  que,  si  on  les  disait,  il  n'y  aurait 
plus  de  pièce  possible. 

Le  comte  de  Tufière  fait  une  cour  assidue,  mais  discrète,  à  la 
jeune  fille  ;  il  est  agréé,  bien  qu'il  scandalise  toute  la  famille  par 
seB  grands  airs.  —  Admirez  ici  ce  qu'est  le  mélodrame,  et  comme 
il  est  le  même  parto  ut  :  Lisette,  qui  trouve  le  comte  de  Tufière 
insupportable  par  son  orgueil,  ses  airs  hautains,  se  sent  cepen- 
dant entraînée  vers  lui  ;  elle  est  entraînée  par  ce  que  d'Ennery  ap- 
pellera» la  voix  du  sang  ».  La  voixdu  sang  la  porte  à  défendre  les 
intérêts  du  comte  ;  elle  plaide  sa  cause  auprès  de  son  amie  Isabelle  ; 
et  c'est  ainsi  que  le  comte  est  sur  le  point  d'épouser  cette  jeune 
fille.  Ce  mariage  va  se  conclure  quand  arrive  Lycandre,  le  vieux 
boritomme  dépenaillé.  Il  est  extrêmement  peiné,  fâché  de  voir 
h  fierté  de  sonfils.  Sachant  à  quel  excès  peut  l'entraîner  un  pareil 
orgueil,  il  lui  fait  remettre  une  lettre  anonyme  dans  laquelle  il 
lui  dit  :  ' 

«  Celui  qui  vous  écrit,  s'intéressant  à  vous. 
Monsieur,  vous  avertit  sans  crainte  et  sans  scrupule, 
Que   par  vos  procédés,  dont  il  est  en  courroux, 

Vous  vous  rendez  très  ridicule. 

Vous  ne  manquez  pas  de  mérite  ; 
Mais,  bien  loin  devons  croire  un  prodige  étonnant, 

Apprenez  que  chacun  s'irrite 

De  votre  orgueil  impertinent. 

L'ami  de  quivous  vient  cette  utile  leçon 
Emprunte  une  main  étrangère. 

Mais  il  ne  vous  cache   son  nom 
Que  pour  donner  le  temps  à  votre  âme  trop  fière 

De  se  prêter  à  la  seule  raison; 
Et  lui-même,  ce  soir,  il  viendra  sans  façon 

Vous  demander  si  votre  humeur  altière 

Aura  baissé  de  quelque  ton.  d 

Il  n^y  a  pas  de  signature.  Le  comte  de  Tufière  est  furieux  : 
«  Si  je  savais  le  fat  qui    m'a  écrit  cela,  je  lui  couperais  les 
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oreilles  »,  dit-il.  Au  quatrième  acte,  le  fat,  quia  écrit  cette  lettre, 
arrive  sous  les  habits  que  vous  savez.  Il  se  trouve  en  face  de 
son   fils,  qui   ne  peut    faire  autrement  que  de  reconnaître  son 
père  dans  ce  vieillard,  et  cela  juste  au  moment  où  il  va  conclure 
un  mariage  riche.  C'est  la  scène  de  tous  les  mélodrames.  Le  comte 
ne  veut  pas  avoir  l'air  de  reconnaître  son  père,  parce  que  son 
beau-père  croit  qu'il  est  très  riche  ;  avouer  un  père  pauvre,  c'est 
faire   manquer  son  mariage.  Il  se  trouve  donc   entre  son  beau- 
père  d'un  côté  et  son  père  de  Tautre.  Il  supplie  ce  dernier  de  ne 
pas  révéler  son  nom.   Il  le    présente  comme  son  intendant  à 
M.   Lisimon.    Le  marquis  de    Tufière   consent  à  cette  superche- 
rie, et,  quand  le  beau-père  lui  dit  :  «  Mais  enfin  quels  sont  les  biens 
du  comte  de  Tufière?  »   il  ne  répond  rien.  A  la  vérité,  ne  rieii 
répondre,   c'est  mentir,  car  il  sait  bien  qu'il  n'a  rien,  mais  tout 
ne  peut  pas  être  très   correct   dans  un  mélodrame  ;  ce  n'est  pas 
possible.  Il  s'en  va  sans  prononcer  un  mot,  mais  nous  sentons 
bien  qu'il  va  revenir  au  cinquième  acte,  au  moment  de  la  scène 
principale.  On  va  terminer  le  contrat  ;  tout  le  monde  a  signé  : 
le   comte,  Lisimon,  sa  fille,   quand,  tout  à   coup,   le  mendiant 
arrive,  et  Lisimon  de  dire  :  «  Ah  !  mais  que  nous  veut  donc  cet 
homme  ?  »  Le  comte  est  alors  obligé  de  reconnaître  publiquement 
son  père,  et  il  s'écrie  :  t  Mon  père  î  •  Tout  le  monde  étonné  répète  : 
a  Son  père  !  »  Il  s'ensuit  une  reconnaissance  générale,  —  et  vous 
allez  encore  penser  à  d'Ennery.  Le  marquis  dit  à  son  fils  :  a  Tu  peux 
maintenant  t'humilier,  superbe.  Je  suis  ton  père  ;  tu  vois  dans  quel 
état  je  suis  !   »   Le  fils,   saisi  d'un  bon   mouvement  ;  il  se  jette 
aux  genoux   de  son  père,   et  ils  s'embrassent.  Le  père  ajoute: 
«  Puisque  tu  t'es  humilié,  je  puis  dire  la  vérité  :  je  vieusde gagner 
mon  procès  ;  je  suis  réhabilité  ;  le    roi  m'a  rétabli   dans  tous 
mes  biens  et,  d'un  vieillard  en  haillons,  il  m'a  transformé  en  un 
grand  seigneur  tout  reluisant  d'or.  »  Il  marie  alors  son  fils  à  la 
fille  de  Lisimon.    Pendant    ce    temps,   nous   voyons   dans    un 
coin   Lisette,  la  fausse  Lisette,  qui  pleure  de  tout  son  cœur,  Isa- 
belle lui  dit  :   €  Vous  voilà  tout  en  pleurs,  Lisette.  »  —  «  Vous 
allez  en  apprendre    la  cause  »,  répond-elle.   Alors  le  vieillard, 
qu'elle  sait  être  sonpère,  se  retourne  vers  elle,  et  lui  dit  :  «  Quant 
à  vous,  ma  fille,  je  vous  donne  au  fils  de  la  maison,  à  celui  que 
vous  aimez.  »  —  «  Mon  père  !  mon  bon  père  !  »  Tous  se  jettent 
dans  les  bras  des  uns  des  autres  ;  on  pleure  ;  et  tout  cela  finit 
par  une  apothéose.  Si  ce  n'est   pas  là  un    mélodrame,  je  ne 
sais  vraiment  pas  ce  que  c'est.   Et  ne  venez  pas  me  dire  que  je 
pourrais  jouer  ainsi  un  mauvais  tour  à  Molière  et  qu'il  y  a  trois 
ou  quatre  scènes  dans  V Avare  ou  dans  les  Fourberies  de  Scapin, 
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qui  ressemblent  furieusement  à  celles-ci  ;  non.  Ici  c'est  toute  la 
pièce  qui  constitue  un  mélodrame  admirablement  aménagé. 
Toutes  ces  histoires  remplissent  le  premier  acte,  ainsi  que  le 
second  et  le  troisième,  se  développent  au  quatrième  et  se  dé- 
nouent au  cinquième.  Cette  pièce  est  donc  bien  un  mélodrame, 
c'est-à-dire  quelque  chose  d'absolument  inconnu  au  xvm*  siècle, 
et  personne  ne  s*en  est  aperçu.  Pourquoi  ? 

Chose  singulière,  il  y  avait  une  autre  originalité  dans  cette 
pièce,  dont  on  nes*est  pas  plus  aperçu  que  de  la  première.  Nos  ac- 
teurs, plus  tard,  avec  le  flair  qu'ils  ont,  ont  bien  vu  que  c'était  un 
mélodrame  ;  ils  n'ont  pas  tergiversé  ;  mais  l'autre  point  n'a  été  saisi 
ni  par  eux  ni  par  les  critiques.  Je  n'en  connais  qu'un  qui  l'ait 
signalé,  c'est  Edouard  Thierry.  Villemain,  lui-même,  ne  Ta  point 
relevé.  11  avait  bien  lu  le  Glorieux^  sans  doute;  mais  lire 
une  pièce,  ce  n'est  pas  suffisant  ;  et  c'est  pour  cela  que  Sainte- 
Beuve,  rhomme  qui  a  su  le  mieux  la  littérature,  s'est  trompé  sou- 
vent en  parlant  du  théâtre.  Villemain  n'allait  pas  voir  jouer  les 
pièces;  de  là  viennent  les  erreurs  nombreuses  qu'il  commet. 
Edouard  Thierry,  qui  était  directeur  delà  Comédie-Française,  qui 
avâitfait  des  études  profondes  sur  le  théâtre,  s'est  tout  de  suite 
aperçu  de  Toriginalité,  dont  je  vais  vous  parler.  Mais,  pour  bien 
la  comprendre,  il  faut  savoir  ce  qu'était  Destouches. 

Destouches  n'a  pas  été  précisément  un  écrivain  dramatique 
de  profession.  Il  était  d'une  bonne  famille  de  Tours.  Une  légende 
prétend  qu'il  a  quitté  ses  parents  à  dix-huit  ans,  pour  courir  avec 
une  troupe  de  comédiens.  Cela  n'est  pas  exact.  Il  a  été  démontré 
que  Destonches  avait  mené  la  vie  la  plus  correcte  qui  se  puisse 
voir  ;  il  a  été  un  modèle  d'honneur,  et  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  un  homme  de  la  carrière  ;  c'était,  en  effet,  un  diplo- 
iBîate.  A  dix-huit  ans,  il  a  fait  ce  que  faisaient  tous  les  jeunes  gens 
qui  étaient  nobles  ou  qui  aspiraient  à  vivre  avec  noblesse,  il  s'est 
engagé.  Il  a  fait  son  devoir  avec  éclat  ;  il  a  été  blessé  une  ou  deux 
fois;  il  avait,  comme  tous  les  gens  de  ce  temps-là,  fait  sa  tragédie 
au  collège,  puis  une  petite  pièce  qu'on  appelle  le  Curieux  imperti- 
tien^,  qu'il  n'avait  pas  pu  faire  jouer.  Etant  en  garnison,  il  se  lia 
avec  une  marquise,  car  il  était  fort  joli  et  très  aimable.  Cette 
marquise  trouva  naturellement  sa  pièce  charmante,  et  elle  fut 
jouée  chez  M.  dePuysieux,  ambassadeur  à  Berne.  Elle  eut  un  très 
grand  succès.  M.  de  Puysieux  remarqua  ce  jeune  homme  qui  était 
fin,  correct,  délié,  spirituel,  qui  avait  toutes  les  qualités  qui  font 
un  diplomate,  et  il  se  l'attacha  comme  secrétaire.  Quand  Destouches 
revint  à  Paris,  il  vécut  dans  le  grand  monde,  occupant  ses  loisirs 
i  écrire  ïlngrat^  VEnvieuXy  V Irrésolu^  le  Médisant^  pièces  qui 
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réussirent  plus  OU  moins  ;  ce  n'était  pas,  en  somme,  un  auteur 
dramatique  ;  il  restait  pour  ainsi  dire  «  en  marge  ».  Nous  arrivons 
ainsi  jusqu'en  1715;  il  était  né  en  1680;  il  avait  par  conséquent  une 
trentaine  d'années.  Le  grand  roi  venait  de  mourir;  et  le   régent 
prenait  en  main  les  rênes  du  gouvernement.  Il   avait  eu  Tocca- 
8ion,lui  aussi,  de  remarquer  ce  jeune  homme  si  distingué,  Dubois 
allait  partir  pour  une  mission  délicate  en  Angleterre.  Destouches 
fut  choisi  par  le  régent  pour  l'y  accompagner.  Vous  savez  ce 
qu*était  Dubois;  il  avait  une  très  mauvaise  réputation  ;  mais  je 
crois  que  ce  n'était  point  le  vilain  homme  qu'on  nous  a  repré- 
senté dans  les    pamphlets  du    temps.    C'était   un  homme  très 
habile,  aimable,  spirituel,  beau  garçon,  distingué.  Si  nous  en 
croyons  les  portraits  qui  nous  sont  restés  de  lui,  c'était  un  homme 
au-dessus  de  ia  moyenne,  avec    des  vices,   cela  est  incontes- 
table. Quand  Dubois  eut  achevé  la  mission  qui  l'avait  conduit  en 
Angleterre,    il  laissa  Destouches  à  Londres,   afin  de  poursuivre 
les  négociations  et  traiter  les  affaires  que  la  France  avait  à  cette 
époque  avec  l'Angleterre.  Destouches  se  distingua  dans  ces  négo- 
ciations. Il  y  en  a  même  une  qui  est  restée  célèbre.  Dubois,  de 
retour  à  Paris,  voulait  être  nommé  archevêque  de  Cambrai.  C'é- 
tait bien  difficile  pour  toutes  sortes  de  raisons.  Le  régent  hési- 
tait et  il  lui  répondait  :  «  Il  faudrait  au  moins  que  quelqu'un  me 
le  demandât  ;   si  le  roi  d'Angleterre,  par  exemple,  pour  vous  ré- 
compenser des  services  que  vous  avez  rendus,  m'en  exprimait 
le   désir,  j'aurais  la  main  forcée  ;  alors  nous  verrions.  »  Dubois 
écrit  aussitôt  à  Destouches   de    faire  pour  lui    une  démarche 
en  ce    sens  auprès  du  roi.    La   négociation  était  délicate.   Ce- 
lui-ci, avec  toute  la    finesse  d'un  diplomate,  va  trouver  le  roi 
et  lui   dit:  «    Sire,    Dubois  désirerait  être  nommé  archevêque 
de  Cambrai.  »  —  «   Mais,  mon  ami,  vous  n'y  pensez  pas.   Un 
prince  hérétique  demandant  un  archevêché  au  roi  de  France  ! 
Tout  le  monde  en  rirait  !»  — «On  rirait,  sire,  mais  cela  se  ferait.  Il 
suffirait,  pour  cela,  d'écrire  une  lettre  au  roi  de  France.  »  —  «  Mais 
que  dire  dans  cette  lettre?  »  —«Je  vous  l'apporte  toute  faite, 
sire.  »  Le  roi  lut  la  lettre,  la  trouva  spirituelle,  et  la  signa.  Dubois 
fut  nommé.  Tout  le  xviii*  siècle  est  dans  celte  histoire-là.  Nous  en 
retiendrons,    pour  nous,    que   Destouches   était  un  fort  habile 
homme.  Il  resta  en  Angleterre  sept  ans.  Il  connaissait  parfaite- 
ment la  langue  anglaise  ;  il  s'était  approprié  les  mœurs  et  la  littéra- 
ture anglaises.  Quand  il  revint  à  Paris,  il  rapportait  le  théâtre  an- 
glais, avec  l'idée,  non  pas  de  l'imposer  à  la  France,  mais  d'y  puiser 
tout  ce   qui  pourrait  être  inoculé  au  public  français.  A  ce  mo- 
ment on  subissait  l'influence  de  l'étranger.  Voltaire  venait  de  pas- 
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ser  trois  OU  quatre  années  en  Angleterre,  vous  savez  à  la  suite  de 
quelle  équipée.  Il  s'était  nourri  de  Shakespeare  ;  le  Glorieux  et 
Zaïre  furent  joués  la  même  année.  Le  Glorieux  et  Zaire  sont  deux 
produits  du  théâtre  anglais,  remis  au  point  de  la  comédie  et  de 
la  tragédie  françaises.  Pour  Zaire^  on  ne  l'a  su  que  plus  tard  ; 
Voltaire  n'est  pas  allé  crier  sur  les  toits  :  a  J'ai  pris  cela  à  Sha- 
kespeare. »  Il  a  donné  la  pièce  comme  étant  de  lui.  Il  faut  rendre 
cette  justice  à  Destouches,  qu'il  a  eu  la  même  discrétion.  Quand 
il  a  copié  Shakespeare,  on  l'a  su  tout  de  suite, parce  que, lorsqu'on 
vole  Shakespeare,  il  est  bien  difficile  de  le  dissimuler  long- 
temps. Mais  nous  ne  savons  pas  toujours  qui  Destouches  copie, 
et  notamment  dans  le  Glorieux.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  tous  les  personnages  du  Glorieux^  de  cette  pièce  singulière, 
soqt  anglais.  Le  Glorieux  est-il,  en  efiet,  un  marquis  de  France  ? 
Vous  allez  en  juger  par  vous-mêmes. 

Dès  la  première  scène,  un  des  domestiques  du  comte  de  Tufière 
déclare  :  «  Moi,  je  ne  peux  pas  rester  plus  longtemps  au  service 
de  M.  le  comte.  »  —  «  Pourquoi  ?  »  lui  dit  le  factotum  —  «  Il  ne 
liOus  parle  pas  ;  il  a  l'air  de  nous  mépriser;  il  nous  regarde  d^e  haut, 
en  bas.  Moi,  j'aime  mieux  qu'on  me  donne  deux  mots  que  deux 
pistoles.  On  s'ennuie  trop  chez  cet  homme.  »  La  scène  continue. 
Le  comte  arrive,  suivi  de  cinq  domestiques.  11  y  a  là  une  mise 
^n scène  qui  a  été  réglée  par  Destouches  lui-même.  Le  comte  fait 
un  geste,  et  deux  domestiques  apportent  une  table  ;  il  en  fait  un 
autre,  et  deux  domestiques  apportent  un  fauteuil  ;  un  troisième,, 
et  le  cinquième  domestique  apporte  un  encrier.  D*un  dernier 
geste,  il  les  renvoie  tous.  Ce  n'est  pas  là  la  façon  d'agir  de  Tan 
cieune  aristocratie  française  :  vous  l'avez  vu  dans  la  pièce  qu'on 
vous  a  jouée  la  semaine  dernière,  dans  Turcaret,  Sans  doute,  ils 
sont  très  impertinents,  les  anciens  marquis  du  xvm*  siècle,  mais  ils 
ont  un  tour  aimable,  ils  s'abandonnent  avec  leurs  inférieurs  ;  ils 
savent  très  bien  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  se  racornir  dans  leur  di- 
gnité.Cette  morgue  hautaine,  morose,  triste,  est  le  fait  d'un  grand 
seigneur  anglais.  Voilà  un  homme  qui  rougit  de  son  père,  parce 
que  ce  père  est  pauvre.  Vous  pouvez  parcourir  tout  l'ancien  réper- 
toire; jamais,  jamais  vous  ne  trouverez  ce  sentiment-là  chez  le& 
marquis  de  l'ancien  temps,  chez  les  nobles,  chez  les  gentils- 
hommes. Pour  eux,  l'argent  n'existe  pas.  Quand  ils  en  ont  besoin, 
Is  en  volent  ou  ils  en  gagnent  ;  ils  tondent  le  bourgeois  et  le 
manant,  le  plus  qu'ils  peuvent,  et  ils  le  méprisent  en  le  tondant. 
Mais  un  marquis  est  toujours  un  marquis.  Jamais  on  ne  me  fera 
croire  qu'un  marquis  français  puisse  rougir  de  son  père,  parce 
que  son  père  est  mal  habillé.  Vous  avez  vu  le  marquis  de  Turca- 
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ret  toujours  sans  un  sou,  toujours  ivre  ou  entre  deux  vins,  d'une 
impertinence  charmante  en  présence  des  bons  bourgeois^  mais 
considérant  la  naissance  comme  un  bienfait  tel  qu'il  ne  la  met 
jamais  en  comparaison  avec  l'argent.  C'était  là,  du  reste,  une  des 
gloires  de  l'ancienne  société  française  :  il  y  avait  pour  elle 
quelque  chose  qui  valait  mieux  que  l'argent,  c'était  la  noblesse. 
Croire  que  le  marquis  de  l'ancien  temps  se  mettait  au-dessous  de 
l'argent,  ce  n'est  pas  français,  c'est  anglais.  —  Je  demande  par- 
don aux  Anglais  qui  pourraient  se  trouver  dans  cette  salle,  mais 
je  suis  bien  obligé  de  dire  ce  qui  me  paraît  être  la  vérité  ;  je  suis 
du  reste  forcé  d'exagérer  un  peu  ma  pensée ,  afin  de  frapper 
davantage  vos  esprits. 

Lisimon,  qui  est  un  grand  financier  ou  un  gentilhomme  «  far- 
mer  »>,  est  un  anglais;  nous  le  voyons  par  son  impertinence  vis  à 
vis  du  comte.  C'estlà  encore  une  chose  qui  m'a  toujours  frappé  dans 
l'ancien  répertoire  :  toutes  les  fois  que  vous  voyez  un  bourgeois  aux 
prises  avec  un  noble,  il  peut  étr«  grincheux  avec  lui,  mais  il  le  res- 
pecte toujours  ;  il  a  toujours  le  respect  de  la  hiérarchie  sociale, 
«omme  tout  le  monde  l'avait  à  cette  époque.  Ce  respect  s'est  même 
conservé  plus  tard.  Est-ce  que,  dans  la  pièce  d'Augier,  par  exem- 
ple, Gaston  de  Presles  n'a  pas  toutes  les  impertinences  vis-à-vis  de 
son  beau-père  ?  Quand  M.  Poirier  est  enragé  contre  son  gendre, 
que  par  hasard  il  s'oublie  jusqu'à  lui  dire  :  «  Mon  cher  garçon  »  ; 
l'autre  reprend  :  «  C'est  sans  doute  mon  cher  Gaston,  que  vous 
voulez  dire.»  —  «Garçon  ou  Gaston,  comme  vous  voudrez»,  repart 
M.  Poirier;  mais  il  sent  quelle  distance  il  y  a  entre  lui  et  le 
marquis.  Quand  il  est  poussé  à  bout,  il  peut  bien  se  laisser 
aller,  mais  c'est  dans  un  moment  de  co'ère,  d'oubli,  comme 
dans  la  fameuse  scène  où  il  lui  dit:  «  Savez-vous,  Monsieur  le 
duc,  pourquoi  j'ai  travaillé  quatorze  heures  par  jour  pendant 
trente  ans? pourquoi  j'ai  amassé,  sou  par  sou,  quatre  millions,  en 
me  privant  de  tout?  C'est  afin  que  Monsieur  le  marquis  Gaston  de 
Presles,  qui  n'est  mort  ni  à  Quiberon,  ni  à  Fontenoy,  ni  à  La 
Hogue,  ni  ailleurs,  puisse  mourir  de  vieillesse  sur  un  lit  de 
plume,  après  avoir  passé  sa  vie  à  ne  rien  faire.  »  Mais,  d'une  façon 
générale,  il  reste  toujours  le  bourgeois  en  face  du  marquis. 
—  Dans  le  Glorieux ^  on  nous  montre  Lisimon  tapant  sur  le 
ventre,  en  quelque  sorte,  du  comte  de  Tufière,  et  cela  est  tout 
à  fait  anglais.  Le  sens  individuel  est  très  profond  chez  l'An- 
glais. Yoilà  un  homme  qui  a  fait  sa  fortune  ;  il  sent  sa  valeur;  il 

est,  comme  il  le  dit  ,  «  seigneur  suzerain  de  trois  millions 
d'écus  ».  Il  va  de  pair  à  compagnon  avec  monsieur  le  comte  ;  il 

le  tutoie  ;   il  est,  en   un  mot,  très  mal  élevé,   ce  qui  ^arrivait 
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parfois,  paraît-il,   à  cette  époque,  de  l'autre  côté  du  détroit. 

De  son  côté,  cette  jeune  fille,  aimable,  spirituelle,  décente,  qui 
entre  dans  une  maison  pour  y  remplir  un  rôle  moitié  de  femme 
de  chambre,  moitié  de  soubrette,  et  qui  finit  par  gouverner  toute 
la  famille,  qui  se  trouve  en  butte  aux  obsessions  du  père  et  qui  met 
la  main  sur  le  fils,  n'est-ce  pas  linstitutrice  anglaise  que  nous 
connaissons  ?  Je  force,  sans  doute,  un  peu  Tanalogie  ;  mais  au 
fond  tout  cela  est  vrai,  je  ne  l'invente  pas.  Je  ne  fais  que  répéter 
ce  qu'a  ditM.  Thierry,  Thomme  qui  a  le  mieux  connu  le  théâ- 
tre de  ce  temps-ci. 

Voilà  donc  Destouches  qui  apportait  deux  choses  absolument 
nouvelles  :  le  mélodrame,  d'un  côté,  et  les  mœurs  anglaises,  de 
Tautre,  et  qui  en  bénéficie  si  peu  auprès  de  ses  contemporains, 
qu'ils  ne  s'en  sont  même  pas  douté,  et  qu'il  reste  pour  les  gens 
d'aujourd'hui  et  qu'il  restera,méme  après  cette  conférence,rhomme 
qui  a  fait  des  chefs-d'œuvre  du  répertoire  du  second  ordre,  dans 
la  comédie  de  mœurs  et  dans  la  comédie  de  caractères.  Or,  le  Glo- 
rieux n'est  ni  une  comédie  de  mœurs,  ni  une  comédie  de 
caractères.  Comment  cela  se  fait-il  ?  C'est  ici  que  nous  allons  ren- 
trer dans  le  vif  du  sujet. 

Vous  ne  vous  imaginez  pas  la  puissance  qu'a  en  littérature, 
comme  en  toutes  choses  d'ailleurs,  ce  qu'on  appelle  le  cadre. 
Les  cadres,  ce  sont  les  limites  dans  lesquelles  Tartiste,  quel 
qu'il  soit,  enferme  sa  pensée  pour  la  rendre  plus  visible  aux 
autres  hommes.  La  nature,  qui  est  infinie,  et  qui  est  indiffé- 
rente et  insensible,  n'a  pas  de  cadre  ;  après  les  lacs,  nous 
voyons  les  montagnes,  après  les  montagnes  nous  voyons  les  vallées, 
et  ainsi  de  suite  ;  elle  se  répand  dans  un  bruissement  infini,  et  elle 
n'est  jamais  concentrée  dans  une  phrase  harmonieuse  qui  a  son 
commencement  et  sa  fin.  De  même,  pour  la  vie,  la  nature  ne 
scinde  pas  les  événements  de  façon  à  leur  donner  une  forme  pré- 
cise. La  vie  est  commeun  torrent  qui  se  précipite,  et  qui  coule 
ininterrompu.  Les  événements  poussent  les  événements,  comme 
les  flots  poussent  les  ûots,  sans  qu'il  y  ait  un  seul  temps  d'arrêt. 
Comme  l'homme  est  un  être  borné,  un  être  sensible,  il  est  bien 
obligé  de  prendre  des  tranches  de  la  réalité,  de  les  couper  d'une 
certaine  façon,  pour  qu'elles  puissent  être  saisies  par  ceux  à  qui 
il  s'adresse,  et  pour  les  imprégner  de  ses  sentiments.  lia,  dès 
lors,  un  cadre,  dans  lequel  il  verse  sa  pensée.  11  y  a  des  milliers 
de  cadres  en  ce  monde  ;  mais  trouver  un  cadre  est  infiniment  plus 
difficile  que  faire  une  œuvre  bonne.  —  Je  prends  quelques  exem- 
ples, pour  me  faire  mieux  entendre.  —  Voici  le  sonnet,  par  exem- 
ple :  un  beau  jour,  un  monsieur  s'est  imaginé  de  faire  deux  qua- 
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trains,  suivis  de  deux  tercels,  où  les  rimes  masculines  ou  fe'mi- 
ninesse  suîvaientou  se  mêlaient  d'une  certaine  façon  Ce  monsieur 
a  formé  ainsi  un  cadre,  puis  il  y  a  versé  son  âme.  Ce  cadre  fait, 
tous  ceux  qui  auront  des  pensées  analogues  ou  du  même  genre 
pourront  s'en  servir.  Est-ce  que  vous  croyez  que  l'invention  de  ce 
cadre  n'est  pas  une  chose  merveilleuse  ?  Pour  le  trouver,  il  a 
fallu  cent  ans,  peut-être.  Prenez  une  strophe,  la  simple  strophe  : 
on  a  mis  plus  de  cent  ans  pour  arrivera  celles  que  nous  sais 
sons  tous  et  dont  quelques-unes  sont  admirables.  Je  sais 
nombre  de  poètes  qui  n'ont  rien  produit  jusqu'au  jour  où  ils 
ont  trouvé  le  cadre  qui  leur  convenait;  puis,  une  fois  ce  cadre 
constitué,  d'autres  sont  arrivés,  qui  y  ont  versé  à  leur  tour  leurs 
pensées,  jusqu'à  ce  que  ce  cadre  se  soit  effrité  lui-même,  car  tout 
s'use  en  ce  monde.  Voici  encore  un  autre  exemple.  Dernièrement 
on  se  demandait,  dans  les  journaux  de  mode,  s'il  fallait  ou  non 
porter  des  corsets.  A  mon  avis,  il  en  faut;  mais  les  meilleurs  sont 
ceux  qui  épousent  les  rondeurs  de  la  taille, qui  sont  faits  sur  laper- 
sonne.  Si  vous  prenez  une  armature  d'acier,  inflexible,  elle  ira 
très  bien,  si  la  femme  est  faite  pour  y  entrer;  si,  au  contraire, 
la  femme  n'est  pas  faite  pour  y  entrer,  il  y  aura  peut-être 
dés  gens  qui  auront,  un  jour,  la  curiosité  de  Tôter  et  qui 
n'y  trouveront  rien  ou  peu  de  chose.  Le  corset  perdra 
dès  lors  tout  son  charme  et  toute  son  utilité.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  en  littérature.  Presque  tous  les  cadres  sont  admira- 
blement faits  ;  seulement  il  y  a  des  gens  qui  y  mettent 
quelque  chose,  et  d'autres  qui  n'y  mettent  rien.  Y  a-t-il  un  plus 
beau  cadre  au  monde  que  celui  de  la  poésie  épique  ?  Comment 
s'est-il  formé  ?  Combien  a-t  il  fallu  de  siècles  de  récits  légendaires 
en  fusiun,  avant  que  ce  bouillonnement  se  soit  solidiQé  sous  la 
main  d'un  Homère  ?  Nous  n'en  savons  rien.  Une  fois  le  cadre 
établi,  nous  avons  eu  la  forme  épique.  Au  xviii*  siècle,  on  disait  : 
«  Sans  doute,  la  France  est  la  première  dans  la  tragédie  et  dans  la 
comédie,  et  dans  beaucoup  d'autres  choses,  mais  nous  n'avons 
pas  de  poème  épique.  »  Qu'est-ce  qu'a  fait  Voltaire  ?  Il  a  pris 
le  cadre  d'Homère  et  il  y  a  versé  quelque  chose  qui  ne  s'adaptait 
pas  du  tout  à  ce  cadre.  Il  y  avait,  dans  le  cadre  primitif,  une  invo- 
cation, il  a  mis  une  invocation  dans  son  poème  ;  il  y  avait  un 
premier  récit,  il  a  mis  un  premier  récit  ;  et  ainsi  de  suite  ;  il  y 
avait  de  la  mythologie  païenne,  il  a* mis  de  la  mythologie  chré- 
tienne; il  a  donné  la  vie  à  des  abstractions,  etc.  ;  et  il  a  réussi  à 
faire  le  poème  le  plus  ennuyeux  qui  existe.  { 

11  y  a  deux  cadres  merveilleux,  qui  se  sont  constitués  au  xv!!** 
siècle  :  le  cadre  de  la  tragédie  et  le  cadre  de  la  comédie  de  mœurs 
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et  de  caractèices.  Je  ne  peux  pas  faire  aujourd'hui  rhistorique  du 
cadre  de  la  tragédie;  j'en  parlerai  peut-être  à  propos  d'Atrée  et 
de  Thyeste.  Pour  la  comédie  de  mœurs,  tous  allez  voir  comment 
les  choses  se  sont  passées. 

-Molière a,  en  quelque  sorte,  empli  son  siècle  de  sa  supériorité 
merveilleuse  ;  il  a,  pour  ainsi  dire,  hypnotisé  les  siècles  sui> 
vaaU,  qui  ne  se  sont  pas  aperçu  de  ceci,  à  savoir  que  Molière  in- 
ventait ses  cadres,  c'est-à-dire  qu'il  faisait  des  corsets  pour 
chacune  de  ses  inventions ,  pour  chacune  de  t  ses  pièces. 
Aiosi,  prenez  ïEcole  des  femmes  :  est-ce  que  ce  n'est  pas 
une  invention  toute  nouvelle  ?  Est-ce  que  VAvm^è  est  fait 
sur  le  modèle  de  Don  Juan  ?  Est-ce  que  Don.  Juan  est  fait 
sur  le  modèle  du  ifa/ade  ima^maire  ?  Pour  chaque  pièce,  il  in- 
ventait un  cadre,  exactement  comme  La  Fontaine,  qui,  pour  chaque 
pensée  qu'il  avait,  inventait  un  rythme  approprié  à  cette  pensée. 
Une  des  raisons  pour  lesquelles  La  Fontaine  est  notre,  plus  grand 
poète  français,  c'est  que  personne  n'a  inventé  plus  de  rythmes 
que  lui,  de  même  que  personne  n'a  inventé  plus  de  cadres  que 
Molière.  Parmi  tous  ces  cadres,  il  y  en  a  un  qui  était  d*une  beauté 
souveraine,  supérieure,  c'était  celui  de  la  comédie  de  caractères  et 
de  la  comédie  de  mœurs,  que  Molière  a  imaginé,  perfectionné  et 
mis  dans  tout  son  lustre  dans  trois  pièces:  le  Misanthrope^  les 
Femmes  savantes  ei  Tartuffe,  En  quoi  consistait-il?  —  C'était  un  mi- 
nimum d'actions  assez  intéressantes  d'ailleurs  ,  imaginées 
avec  beaucoup  d'esprit,  mais  qui  ne-  tenaient  pas  assez  de 
place  pour  empêcher  la  peinture  des  caractères.  C'étaient 
des  caractères  ou  des  situations  sociales,  ou  encore  une 
idée  sociale,  —  car,  dans  les  Femmes  savantes^  ce  n'est  pas  autre 
chose  que  cela,  —  que  Molière  développait.  Alors,  dès  la  première 
scène,  il  y  avait  l^xposition  de  la  pièce,  puis  des  dissertations 
sur  l'idée  préconçue  ou  «r  la  thèse  »,  comme  nous  disons  aujour- 
d'hui. Ensuite  l'action  se  mettait  en  marche;  le  personnage  princi- 
pal arrivait  ;  le  quatrième  acte  mettait  le  spectateur  en  face  d'une 
situation,  etle  cinquième  acte  concluait,  à  la  satisfaction  de  tout  le 
monde.  Par-dessus  tout  cela,  un  style  d'une  grande  fermeté,  d'une 
convenance  parfaite,  de  l'esprit  toujours,  et  enfin  du  comique  de 
situations,  et  le  bon  sens  s'exprimant  sous  la  forme  la  plus  vive  et 
lapins  franche  :  voilà  la  comédie  de  mœurs,  telle  que  l'avait  cons- 
tituée Molière,  telle  qu'il  en  avait  donné  le  cadre  parfait  et,  pour 
ainsi  dire,  inimitable.  On  a  dit  de  Voltaire  que  c'était  «  un  gamin 
de  génie  lancé  à  travers  les  préjugés  »•  Il  n'a  respecté  qu'une 
chose,  en  effet,  c*est  précisément  les  cadres  que  lui  avait  légués 
lexvii»  siècle.  Tous  ses  contemporains  étaient  hypnotisés,  comme 
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lui,  par  le  siècle  précédent.  L'idéal,  au  théâtre,  était  alors  de  fabri- 
quer des  pièces  comme  le  Misanthrope,  les  Femmes  savantes  et  Tar- 
tufe. Quel  que  fût  le  sujet,  Tauteur  le  versait  dans  les  cadres  de 
Molière,  et,  le  plus  souvent,  le  sujet  ainsi  choisi  n'avait  aucun 
rapport  avec  le  cadre.  C'était  une  armature  d'acier  merveilleuse- 
ment construite,  mais  construite  par  un  homme  qui  Tavait  coulée 
en  quelque  sorte  sur  les  œuvres  qu'il  faisait,  tandis  qu'eux  y  ver- 
saient une  matière  qui  ne  pouvait  entrer  en  aucune  façon  dans 
cette  armature.  De  même,  pour  la  tragédie,  jusqu'en  1825, 
hypnotisés  par  les  anciens  cadres,  les  auteurs  n'ont  pu  faire 
que  des  tragédies  à  la  représentation  desquelles  le  public  s^en- 
nuyait  à  mourir.  La  révolution  romantique  n'a  pas  consisté  à 
apporter  des  idées  nouvelles,  comme  on  le  croit  généralement, 
mais  uniquement  à  briser  les  cadres  existants  et  à  en  faire  d'au- 
tres pour  d'autres  idées.  Et,  de  nos  jours,  quand  je  vois  ces 
jeunes  gens.....  Mais  non,   faime  mieux  me  taire. 

Maintenant  il  nous  faut  conclure.  Ce  que  je  viens  de  vous 
raconter  est  arrivé  à  Destouches.  Ces  mœurs  et  cet  accent  exoti- 
ques, tout  à  fait  inconnus  à  cette  époque,  il  les  a  transplantés  sar 
la  scène  française  ;  il  a  pris,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  bouillon,  et  il 
Ta  versé  dans  Tarmàture  de  Molière.  Cela  n'allait  pas  du  tout. 
Alors  les  contemporains  ont  regardé  ;  mais  ils  n'ont  vu  que  le 
cadre,  l'armature,  qui  frappait  leurs  yeux,  et  ils  ont  dit  :  c  Yoilà 
une  comédie  de  caractères.  »  Or,  il  n'y  a  pas  ombre  de  caractère 
dans  le  Glorieux.  Le  comte  ne  veut  ni  qu'on  le  tutoie,  ni  qu'on  lui 
frappe  sur  le  ventre  ;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  fait  un  caractère. 
Il  a  des  tics,  qui  sont  d'ailleurs  insupportables,  et  c'est  tout.  Si 
Destouches  avait  été  un  homme  de  génie,  qu'est-ce  qu'il  aurait 
fait  ? —Apportant  des  choses  nouvelles,  il  aurait  fait  un  cadre 
nouveau.  Il  aurait  fait  ce  qu'a  lait  plus  tard  Beaumarchais  :  il 
aurait  approprié  le  cadre  au  sujet  qu'il  allait  traiter,  et  il  aurait  eii 
le  bénéfice  de  son  invention;  au  lieu  que,  maintenant  encore, 
et  même  quand  vous  aurez  vu  combien  j'ai  raison,  Destouches 
n'en  reste  et  n'en  restera  pas  moins  l'homme  qui  a  fait,  après 
Molière,  des  chefs-d'œuvre  de  second  ordre  dans  la  comédie  de 
mœurs  et  dans  la  comédie  de  caractères. 


Le  gérant:  H,  Oudin, 


Poitiers.  —  Tjp.  Oadin  et  Cie. 
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Maynard. 


LE  POETE  LYRIOVE^ 

Les  poésies  lyriques  ne  sont  pas  la  meilleure  partie  de  T œuvre 
de  Maynard  ;  mais  il  s'y  montre,  plus  qu'ailleurs,  le  disciple  de 
Malherbe.  J'ai  dit  que  la  réforme  de  Malherbe  n'a  pas  porlé 
immédiatement  ses  fruits  ;  elle  ne  s^est  même  pas  imposée  à  son 
auteur,  qui  a  souvent  été  infidèle  à  ses  propres  doctrines.  Cepen- 
dant il  est  un  point  sur  lequel  on  ne  peut  nier  que  Malherbe  ait 
eu  une  influence  immédiate  assez  forte  :  c'est  la  rythmique. 
Malherbe  n'a  nuUement^comme  Fa  dit  Boilean,  transmis  une  nou- 
velle langue  et  un  nouveau  style  à  ses  disciples  directs  ;  il  a 
prétendu  le  faire,  il  ne  Ta  point  fait  précisément.  Mais  il  leur  a 
appris  à  faire  la  stanee  et  la  strophe  d^une  iaçen  vraiment  nou- 
velle, avec  une  vigueur  et  une  netteté  dont  on  n'avait  pas 
d'exemple  avant  lui.  Maynard  tout  le  premier  en  est  la  preuve. 

Maynard  n'avait  pas  les  véritables  dons  du  poète  lyrique,  le 
souffle,  le  mouvement,  la  puissance  de  Tessor,  que  Ton  ne  possède 
que  par  un  privilège  de  la  nature  ;  mais  il  eut  la  précision  et  la 
fermeté  que  son  maître  Malherbe  lui  enseigna  à  acquérir.  Les 
spécimens  les  plus  curieux  de  ses  essais  en  ce  genre  sont  ses 
deux  odes  à  l'homme  qui  Taimait  si  peu  et  dont  il  aurait  tant 
voulu  être  aimé,  à  Richelieu.  Voici  de  la  première  de  ces  odes 
deux  strophes  qui  sont  certainement  du  Malherbe  bien  imité  : 
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Dans  un  Etat  où  la  malice 

Ose  agir  avec  vigueur, 

Sans  craindre  prison,  ni  supplice, 

La  clémence  est  uoe  rigueur. 

Si  tu  veux  couper  les  racines 

De  nos  misères  intestines. 

Arme-toi  de  sévérité. 

Thémis  veut  souvent  des  victimes 

Au  climat  où  Timpunité 

Est  la  forte  amorce  des  crimes. 

Maynard  cependant  a  ses  idées  personnelles  en  rythmique,  et 
il  s'écarte  ici  de  la  règle  de  Malherbe.  G^est  chez  lui  une  habitude 
d'arrêter  la  grande  strophe  malherbienne  sur  une  rime  féminine. 
Il  nous  semble,  à  nous  dont  Toreille  est  habituée  à  une  autre 
chute,  qu'il  y  a  là  un  véritable  petit  contresens  rythmique. 
Relisez  la  même  strophe  en  déplaçant  la  rime  finale  ;  ne  vous 
paraît-elle  pas  tout  de  suite  gagner  en  sûreté  et  en  énergie? 

Si  tu  veux  couper  les  racines 
De  nos  misères  intestines, 
Arme-toi  de  sévérité. 
Thémis  veut  souvent  des  victimes 
Au  climat  où  Ton  offre  aux  crimes 
L'amorce  de  l'impunité . 

La  strophe  suivante  nous  amènera  à  la  même  conclusion  : 

En  vain  les  vents  poussent  nos  voiles 
Contre  les  vents  et  les  rochers  ; 
Et  le  triste  appel  des  étoiles 
Menace  l'espoir  des  nochers. 
Tant  que  notre  jeune  monarque 
Voudra  que  tu  guides  sa  barque. 
Je  ne  crains  la  mer,  ni  le  sort. 
Tu  sais  prévenir  les  naufrages 
Et  trouver  le  calme  du  port 
Dans  le  tumulte  des  orages. 

Elle  est  du  reste  beaucoup  meilleure  et  remplit  Toreille  d'un 
son  plus  plein.  Cependant  l'oreille  serait  peut-être  plus  que  satis- 
faite, si  on  lisait  ainsi  : 

Tu  sais  prévenir  les  naufrages, 
Et,  dans  le  trouble  des  orages, 
Tu  trouves  le  calme  du  port. 

La  deuxième  ode  à  Richelieu  a  un  peu  plus  de  mouvement,  et 
d'imagination  dansTexpression,  comme  disait  Voltaire.  C'est  un 
éloge  de  la  paix,  et  on  sait  combien  ce  sujet  a  porté  bonheur  à 
l'école  de  Malherbe  et  à  Malherbe  lui-même. 
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Le  laboureur  et  sa  famille 
Entre  les  ris  et  les  chansons 
Feront  tomber  sous  la  faucille 
La  Jaune  beauté  des  moissons, 

Mâynard  aime  ces  abstractions  pittoresques  ;  on  se  rappelle 
les  vers  que  j'ai  cités  :  J'ai  tourné  vers  un  autre  port  —  Les  espé- 
rances de  mes  voiles). 

Le  marchand  sur  le  bleu  de  l'onde, 

Pour  s'enrichir,  verra  le  monde  « 

De  Tun  jusques  à  l'autre  bout  ; 

Et,  dans  le  cours  de  peu  d'années, 

Mon  roi  sera  nommé  partout 

Le  roi  des  terres  fortunées. 

La  paix  vient  du  ciel  pour  nous  rendre 

Nos  premières  félicités. 

Avec  elle  j'en  vois  descendre 

Les  dieux  qui  nous  avaient  quittés. 

Enfin  nos  vœux  l'ont  rappelée, 

La  voici,  la  belle  exilée, 

Qui  nous  vient  encore  revoir. 

Baisons  la  terre  qu'elle  touche. 

C'est  un  humble  et  juste  devoir 

Qu'elle  demande  à  notre  bouche. 

Ceux  qui  voudraient  que  cet  empire 

N'eût  que  de  faibles  fondements, 

Et  qui  n'aiment  qu'à  nous  prédire 

De  tragiques  événements. 

Publient  que  cette  déesse, 

Qui  nous  élève  et  nous  abaisse, 

Est  infidèle  en  ses  amours, 

Et  que  l'inconstance  des  choses         ^ 

Ne  permet  pas  qu'on  soit  toujours 

Couché  mollement  sur  des  roses. 

Il  est  vrai,  tout  change  de  place. 
Les  ris  nous  amènent  des  pleurs, 
Et  la  terre  porte  la  glace 
Après  avoir  porté  les  fleurs. 
Il  n'est  bonheur  qui  ne  s'enfuie, 
Comme  un  torrent  né  de  la  pluie  ; 
,  Rien  n'est  durable  sous  les  cieux. 

Mais,  contre  la  règle  couuuuue, 
Louis  vivra,  comme  les  dieux, 
Sans  douleur  et  saus  infortune. 

Il  y  a,  dans  tous  ces  vers,  une  fermeté  de  style  extraordinaire, 
<lont  Malherbe  seul  fournirait  d'autres  exemples.  Ce  qui  manque, 
c'est  le  mouvement  et  le  soufQe. 

Maynard  a  peut-être  été  plus  fortement,  plus  intimement  lyri- 
que dans  quelques-uns  de  ses  sonnets  que  dans  ses  odes  propre- 


100  REVUE   DES   COURS   ET   GONf^RBflCBS 

ment  dites.  C'est  que  le  sonnet,  qui  a  remplacé  le  chant  royal, 
est,  à  vrai  dire,  la  plus  belle  forme  que  nouB  ayons  de  la  poésie 
lyrique,  et  comme  une  strophe  de  quatorze  vers  avec  trois  repos 
bien  ménagés  ;  il  s'adapte  merveilleusement  à  la  portée  du  souffle 
que  nous  pouvons  avoir  en  débitant  ou  en  déclamant.  Maynard 
manquait  un  peu  d'enlraîn  et  de  vivacité  pour  l'ant^er  la  strophe 
impe'tueuse  de  huit  yers  de  dix  syllabes  ;  maiâ  il  avait  tout  à  fait 
les  qualités  de  demi-lyrique,  que  suppose  la  forme  plus  calme  du 
sonnet.  11  y  a,  à  l'adresse  du  comte  d«  Garmain,  sur  la  mélancolie 
du  déclin  que  Maynard  a  si  profonxl^ment  sentie  et  si  souvent 
chantée,  un  sonnet  d'une  élégance  et  d'^un  charme  d*attendrisse- 
ment  vraiment  remarquables  : 

Comte,  le  monde  attend  notre  dernier  adieu  ; 
Nos  pieds  sont  arrivés  sur  le  bord  de  la  tombe;* 
Cesse  d'aimer  la  conr,  et  f  éloigne  d*un  lien 
Où  la  malice  règne ,  et  la  bonté  succombe. 

Le  vrai  bien  n'est  qu'au  ciel.  11  le  faut  acquérir  ; 
Il  faut  remplir  nos  cœurs  d'une  si  belle  envie  ; 
Notre  heure  va  sonner.  Songeons  à  bien  mourir, 
Et  dégageons  nos  sens  des  pièges  de  la  vie. 

L'humble  ni  Torgueilleux,  le  faible  ni  le  fort 
Ne  sauraient  résister  aux  rigueurs  de  la  mort; 
Elle  a  trop  puissamment  établi,  son  emfîire. 

Ce  qu'elle  peut  sur  un,  elle  le  peut  sur  tous  ;  j 

Et  ces  grands  monuments  de  jaspe  et  de  porphyre 
Nous  disent  que  les  rois  sont  mortels  comme  nous. 

L'accent  de  Malherbe  se  reconnaît  emrore  ici,  et  peut-être  même 
un  peu  trop.  Mais  c'est  au  moins  d'un  excellent  imitateur.  Voici 
un  second  sonnet  du  même  genre  : 

Mon  î  me,  il  faut  partir  ;  ma  vigtieur  est  passée, 

Mon  dernier  jour  est  dessus  rhorizon. 
Tu  crains  ta  liberté.  Quoi  ?  n'es-tu  pas  lassée 

D'avoir  souffert  soixante  ans  de  prison? 

Remarquez  le  mélange  très  heureux  selon  moi,  et  dont  les 
sonnettistes  n'ont  pas  assez  usé,  du  vers  de  dix  syllabes  avec 
celui  de  douze.  Le  sonnet  prend  ainsi  une  allure  plus  lyrique,  et 
c'est  une  preuve  que  Maynard^  comme  métricien,  avait  le  sens 
très  juste.  11  n'a  d'ailleurs  employé  cette  combinaison  que  deux 
ou  trois  fois  :  • 

Tes  désordres  sont  grands.  Tes  vertus  sont  petites,. 

Parmi  tes  maux  on  trouve  peu  de  bien. 
Mais  si  le  bon  Jésus  te  donne  ses  mérites, 

Espère  tout  et  n'appréhende  rien. 


*  • 
» 
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Mon  âme,  repens-toi  d'avoir  aimé  le  monde, 
Et  de  mes  yeuK  £ais.la  siource  d'une  onde 
Qui  touche  de  pitié  .te  monarque  des  rois. 

Que  tu  serais  courageuse  et  ravie, 
Si  j'avais  soupiré  durant  toute  ma  vie 

Dans  le  désert,  «ous  Tombre  de  la  ordix  !  • . 

Le  vers  de  dix  pieds,  onle  v-oit,  étant  plus  court,  a  cet  avantage 
de  marquer  mieux  la  chute. 


TI 

LE  'POÈTE  ÉliÉGIAOUE. 

J'arrive  au  Maynard  ëlégiaque.  Cest  celui-là  qui  est  le  vrai 
Maynard,  qui  doit  rester  dans  notre  souvenir,  qui  est  digne  d'oc- 
cuper la  postérité,  et  que  je  serai  heureux  de  remettre  en  lumière. 
L'élégie  de  Maynard  est  véritablement  assez  profonde,  et  l'on  y 
sent  Taccent  du  cœur.  Les  moments  de  repos  des  gens  aigris  et  mo- 
roses peuvent  être  de  véritables  trésors  au  point  de  vue  deJa  poésie 
élégiaque.  Je  commencerai  à  parler  d'une  pièce  de  'Maynard  qui 
n'est  pas  précisément  une  élégie,  mais  plutôt. ce  que  j'appellerai 
une  causerie  sentimentale.  Qu'on  se  rappelle  la  charmante  poésie 
de  Musset:  A  mon  frère  revenant  d'Italie;  c'est  d'un  genre  à  part, 
qui  peut  être  délicieux  par  le  mélange  de  grâce,  de  confidence  et 
de  véritable  lyrisme.  Maynard  fait  à  son  fils  une  petite  meVcu- 
riale.  Il  aurait  bien  voulu  le  voir.moins  ambitieux  qu'il  n'avait  été 
lui-même.  Il  regrettait  fort,  pour  sa  part,  d'avoir  perdu  sa  vie  à 
espérer,  et  îl  met  en  garie  son  fils  contre  les  mêmes  illusions. 
Après  quelques  observations. générales  sur  ce  que  la  Caveur  des 
grands,  des  rois  et  du  peuple  a  d'incertain,  il  reprend,  comme 
sur  un  geste  de  dénégation  de  son  fils,  avec  les  vers  suivants  : 

Mais  tu  refuses  d'être  heureux, 
Et  ton  jjeuBB  orgueil  me  découvre 
Que  tu  seras  moins  désireux 
D'être  du  Valais,  que  du.  Louvre. 

Je  déplore  ta  vanité, 

El  ne  puis  souffrir  que  tu  donnes 

Tes  beaux  ans  et  ta  liberté 

A  ceux  qui  portent  les  couronaes. 

Toutes  les  pompeuses  maisons 
Des  princes  les  plus  adorables 
Ne  sont  que  de  belles  prisons, 
Pleines  d'illustres  misérables. 
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C'est  où  les  plus  haut  élevés 
Dorment  avec  moins  d'assurance. 
C'est  où  les  prudents  achevés 
Sont  les  jouets  de  Fespérance. 

C'est  où  Ton  est  payé  de  vent. 
C'est  où  Ton  rebute  les  sages  ; 
Et  Vest  où  Ton  trouve  souvent 
Plus  de  masques,  que  de  visages. 

Mon  fils,  les  sentiments  des  rois 
Ne  sont  pas  toujours  légitimes. 
Les  vertus  leur  sont  quelquefois 
Moins  supportables  que  les  crimes. 

Heureux  qui  vit  obscurément 
Dans  quelque  petit  coin  de  terre, 
Et  qui  s'approche  rarement 
De  ceux  qui  portent  le  tonnerre. 

Puisses -tu  connaître  le  prix 
Des  paroles  que  te  débite 
Un  courtisan  aux  cheveux  gris, 
Que  la  raison  a  fait  ermite. 

C'est  tout  à  fait  distingué,  parce  que  c'est  d*un  ton  très  juste, 
mi-grondeur,  mi-sentimental;  les  derniers  vers  marquent  bien 
que  rhomme  qui  parle  sait  parfaitement  ce  qui  en  est,  et  qu'il  y 
a  peu  d'espérance  de  détourner  les  autres  des  fautes  où  Ton  est 
tombé  soi-même.  Il  le  fait  avec  un  sourire  un  peu  triste,  très 
remarquable. 

Maynard  a  écrit  des  élégies  proprement  dites,  sur  lui-même,  sur 
la  jeunesse  qui  s'enfuit,  sur  la  mort  qui  s'approche.  £n  voici  une 
qu'il  a  composée  pour  Daphnis  pleurant  la  perte  de  sa  fille.  Ce  su- 
jet n'a  rien  d'original  :  c'est  le  lieu  commun  de  la  brièveté  des 
jours,  mais  rendu  plus  particulièrement  touchant  par  la  pensée 
de  ce  qu'il  y  a  d'inique  dans  la  mort  des  jeunes  gens,  de  ceux  qui 
devraient  nous  fermer  les  yeux.  Le  style,  la  langue  et  le  ton  sont 
ici,  à  mon  avis,  d'une  rare  perfection  : 

L'astre  du  jour  a  beau  sortir  de  Tonde, 
Brillant  de  Ter  qu'il  sème  dans  les  cieux  ; 
Et  le  printemps  a  beau  parer  le  monde: 
Toute  leur  pompe  importune  mes  yeux. 

Mon  noir  chagrin  est  un  mal  sans  remède. 
La  Parque  avare  a  volé  tout  mon  bien. 
Ma  fille  est  morte  ;  et  TElysée  possède 
L'aimable  esprit  qui  possédait  le  mien. 

Celle  qui  fut  tout  l'espoir  de  ma  vie 
Est  exposée  à  la  merci  des  vers. 
Le  sort,  rempli  de  malice  et  d'envie, 
L'a  seulement  montrée  à  Tunivers. 
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Qu€  deviendrai-je  après  un  tel  naufrage? 
Qui  tâchera  de  modérer  mon  deuil  ? 
Qui  soutiendra  le  faible  de  mon  âge, 
Et  promettra  des  fleurs  à  mon  cercueil  ? 

Cette  belle  âme  allongeait  mes  années. 
Son  entretien  chassait  mes  déplaisirs. 
Les  yeux  du  ciel,  qui  font  les  destinées, 
L'avaient  formée  au  gré  de  mes  désirs. 

Depuis  le  jour  que  ma  chère  Arténice, 
Pâle,  et  glacée,  entra  sous  le  tombeau, 
L'âge  présent  n'a  pu  sans  injustice 
Porter  le  nom,  ni  d'heureux,  ni  de  beau. 

Elle  vivait  sans  art,  et  sans  finesse. 
Dans  la  douceur  des  plaisirs  innocents  ; 
Et  les  vertus  qui  réglaient  sa  jeunesse 
Ont  triomphé  de  Tempire  des  sens. 

Ses  doux  regards,  sa  grâce  naturelle 
Et  sa  pudeur  la  faisaient  admirer. 
Mille  guerriers  soupiraient  après  elle. 
Mais  devant  elle  ils  n'osaient  soupirer. 

Son  cœur  fut  plein  de  qualités  divines. 
Ses  hauts  désirs  n'avaient  rien  de  mortel. 
Elle  passa  toutes  les  héroïnes. 
Et  de  sa  tombe  on  doit  faire  un  autel... 

0  ciel  !  auteur  de  ma  noire  aventure, 
Mon  cœur  soumis  ne  t'a  pas  offensé  ; 
Et  cependeint  Tordre  de  la  nature 
Est  pour  me  nuire  aujourd'hui  renversé. 

Hâte  ma  fin  que  ta  rigueur  diffère. 
Je  hais  le  monde,  et  n'y  prétends  plus  rien. 
Sur  mon  tombeau  ma  fille  devrait  faire 
Ce  que  je  fais  maintenant  sur  le  sien. 

Il  est  tout  naturel  que,  quand  Maynard  pleurait  pour  son  propre 
compte,  il  ait  eu,  sinon  plus  de  perfection  dans  la  forme,  du 
moins  une  profondeur  et  une  puissance  d*accent  inaccoutumées. 
Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  jérémiades  un  peu  moroses  qu'il 
composait  dans  son  pays  d'Aurillac.  Mais  voici  un  sonnet,  où  ce 
qu'il  y  avait  de  colérique  et  de  difficultueux  dans  son  caractère 
s  est  un  peu  adouci,  pour  se  fondre  en  une  plainte  simplement 
attendrissante  : 

Que  j'aime  ces  forêts  !  Que  j'y  vis  doucement  ! 
Qu'en  un  siècle  troublé  j'y  dors  en  assurance  ! 
Qu'au  déclin  de  mes  ans  j'y  rêve  heureusement, 
Et  que  j'y  fais  des  vers  qui  plairont  à  la  France  ! 

Depuis  que  le  village  est  toutes  mes  amours, 
Je  remplis  mon  papier  de  tant  de  belles  choses, 


7 


104  REVUE  DES   COURS   ET   CONFÉRENCES. 

Qu'on  verra  les  savants,  après  mes  derniers  jours. 
Honorer  mon  tombeau  de  larmes,  et  de  roses. 

Ils  diront  qu'Apotton  m'a  souvent  visité, 

Et  que  pour  ce  désert  les  muses  ont  quitté 

Les  fleurs  de  leur  montagne,  et  Targent  de  leur  onde. 

Et  diront  qu'ékngâé  de  la  pompe  des  rois, 

Je  voulus  me  cacher  sous  rombrage  des  bois 

Pour  montrer  mon  esprit  à  tous  les  yeux  du  monde. 

L'élégie  amoureuse  est  une  des  faces  très  distinguées  du  talent 
de  Maynard.  Elle  luiaiaspirédes  œuvres  absolument  charmantes, 
comme  on  va  voir.  Maynard  a  eu  certainement  un  grand  amour  ; 
je  dirai  même  qu'il  en  a  eu  deux,  et  deux  parallèles,  ce  qui  peut 
être  blâmé.  Il  a,  sans  encan  doute,  aimé,  et  beaucoup  aimé  sa 
femme  ;  nous  n'en  avons  pas  la  preuve  par  ses  poésies,  parce  que 
ce  n'est  pas  en  vers  généralement  qu'on  parle  de  lamour  conju- 
gal; mais,  dans  ses  lettres,  noas  pouvons  voir  l'affection  attentive, 
douloureuse  et  pleine  de  pitié  qu'il  garda  pour  cette  pauvre 
femme  qui  parait  avoir  toujours  été  très  souffrante.  Cela  ne 
l'empêcha  pas  d'avoir  ane  très  longue  passion  pour  une  dame  qui 
était  de  son  pays,  à  ce  qu'il  semble,  d'après  quelquei^  vagues 
allusions  de  sa  correspondance.  On  pourrait,  en  suivant  les 
œuvres  en  vers  de  Maynard,  reconstituer  à  peu  près  ce  roman  : 
certaines  épigrammes  sont  des  dépits  amoureux,  et  des  récrimi- 
nations ;  quelquefois  même  la  colère  du  poète  va  jusqu'à  dire  à 
celle  qu'il  aime  des  choses  désagréables,  à  lui  reprocher  par 
exemple  de  n'être  plus  aussi  belle  qu'autrefois  Onarriverait,  pour 
finir,  aux  deux  pièces  suivantes  adressées  évidemment  à  la  même 
personne,  lorsqu'elle  était  à  son  automne.  La  première  est  une 
petite  élégie  amoureuse,  spirituelle  et  doucement  passionnée,  et 
qui  ti'enl  un  peu  de  i'églogue,  par  l'éloge  de  la  vie  rustique  : 

Ces  antres  et  ces  rochers, 
Jeanne,  qui  te  virent  naître, 
Me  sont  plus  beaux  et  plus  chers 
Qttie  le  palais  4e  mon  maître. 

J'égale  am  plus  beau  des  cieux 
La  proviaoe  reculée, 
Que  l'orient  de  tes  yeux 
A  si  doucement  brûlée.... 

Jeanne,  tu  parles  si  bien, 
Que  mon  âme  en  est  ravie. 
Deux  jours  de  ton  entretien 
Valent  deux  siècles  de  vie. 

Tu  m'as  pris,  et  ton  discours 
Est  le  piège  qui  m'engage. 
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Le  printemps  n'a  pas  des  jours 
Si  fleur  s  que  ton  langage... 

Je  pardonne  à  tes  beautés 
^  L'orgueil  qui  les  rend  si  vaines. 

Tes  regards  sont  nos  étés, 
Tes  pieds  font  fleurir  nos  plaines . 

Tu  fais  que  dans  nos  vallons 
On  voit  naître  toutes  choses, 
Et  défends  aux  Aquilons 
D'y  faire  tomber  les  roses. 

Quoi  que  fassent  les  hivers, 
Jamais  la  neige  n'y  dure, 
Et  les  astres  y  sont  verts 
D'une  éternelle  verdure. 

J'ai  beau  me  plaire  en  ce  lieu, 
11  faut  que  je  l'abandonne, 
Pour  revoir  le  demi-dieu 
Que  la  fleur  de  lis  couronne. 

Mes  vers  ont  raffiné  l'art 
De  railler  de  bonne  grâce, 
Et  font  la  meilleure  part 
Des  miracles  de  Parnasse. 

Souvent,  pour  se  délasser, 
La  cour  me  lit  ;  et  je  pense 
Qu'on  ne  voudra  pas  laisser 
Ma  vertu  sans  récompense. 

Mais  je  t'ai  donné  les  vœux 
D'une  amour  si  peu  commune. 
Que  pour  un  de  tes  cheveux 
Je  quitterais  ma  fortune... 

Laisse-toi  vaincre  à  mes  pleurs, 
Et  te  ployé  à  mes  demandes  : 
Tandis  que  l'on  a  des  fleurs. 
On  doit  faire  des  guirlandes. 

Le  mouvement  est  joli,  le  vers  d'une  extrême  souplesse  ;  le 
badinage,  avec  ce  grain  de  sentiment  qui  s'y  mêle,  tout  à  fait 
heureux.  Mais  voiciquî  n'est  plus  du  badinage.  C'est  une  véritable 
déclaration  et  une  proposition  de  mariage  en  vers  non  déguisée. 
A  cette  époque,  évidemment  Maynard  était  veuf,  cette  dame  aussi. 
Jamais  notre  poète  n'a  été  plus  sincèrement  inspiré  que  le  jour  où 
il  a  fait  de  l'élégie  ce  très  beau  poème  lyrique  qui,  de  temps  en 
temps,  nous  rappelle,  et  avec  moins  de  fracas  et  d'attitude,  les  plus 
belles  déclarations  amoureuses  dont  nos  lyriques  modernes  nous 
ont  accablés.  Cette  pièce,  très  célèbre  autrefois,  a  été  nommée  par 
les  contemporains  La  belle  vieille  : 
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Cloris,  que  daus  mon  cœur  j'ai  si  longtemps  servie. 
Et  que  ma  passion  montrée  tout  l'univers, 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 
Et  donner  de  beaux  jours  âmes  derniers  hivers? 

N'oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  où  j'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voilé  ? 
Sors  de  ta  nuit  funèbre,  et  permets  que  j'admire 
Les  divines  clartés  des  yeux  qui  m'ont  brûlé . 

Où  s'eufuit  ta  prudence,  acquise  et  naturelle  ? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  ta  vigueur  ? 
La  folle  vanité  de  paraître  fidèle 
Aux  cendres  d'un  jaloux  m'expose  à  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  vœu  d'un  éternel  veuvage, 
Pour  rhonneur  du  mari  que  ton  lit  a  perdu. 
Et  trouvé  des  Césars  dans  ton  haut  parentage, 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  dû. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquête  ; 
Huit  luj<tres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris; 
St  j'ai  fidèlement  aimé  ta  belle  tête 
Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux  gris. 

C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  née  ; 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu  : 
Mais,  tant  que  tu  brûlas  du  flambeau  d'hyménée. 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  à  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore, 
Et  mes  ressentiments  ne  l'ont  pas  violé . 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  dévore, 
C'est  à  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parlé. 

Pour  adoucir  l'aigreur  des  peines  que  j'endure, 
Je  me  plains  aux  rochers,  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  forêts  dont  l'épaisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  dépit  du  soleil. 

L'àme  pleine  d'amour  et  de  mélancolie, 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sur  des  orangers, 
J'ai  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d'Italie  y 
'Et fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. . . 

La  beauté  qui  te  suit  depuis  ton  premier  âge. 
Au  déclin  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  laisser, 
Et  le  temps,  orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage. 
En  conserve  l'éclat,  et  craint  de  l'effacer. 

Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses. 
Consulte  le  miroir  avec  des  yeux  contents. 
On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis,  ni  tes  roses, 
Et  l'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cède  aux  ans,  et  ma  tête  chenue 
M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  hommes  et  le  jour. 
Mon  sang  se  refroidit;  ma  force  diminue, 
Et  je  serais  sans  feu  si  j'étais  sans  amour. 
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C'est  dans  peu  de  matins  que  je  croîtrai  le  nombre 
De  ceux  à  qui  la  Parque  a  ravi  la  clarté. 
Oh  I  qu'on  oyra  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 
Accuser  tes  mépris  de  m' avoir  maltraité  ! 

Que  feras-tu,  Gloris,  pour  honorer  ma  cendre  ? 
Pourras-tu  sans  regret  ouïr  parler  de  moi  ? 
Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  défendre 
De  blâmer  ta  rigueur,  et  de  louer  ma  foi  ? 

Si  je  voyais  la  fin  de  Tâge  qui  te  reste, 
Ma  raison  tomberait  sous  l'excès  de  mon  deuil. 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste, 
Et  ferais,  jour  et  nuit,  l'amour  à  ton  cercueil. 

llya,  vers  le  milieu  de  cette  pièce,  un  peu  de  lieu  commun;  mais 
c'est  à  peine  si  Ton  s'en  aperçoit.  Le  tout  est  d'un  homme  vérita- 
blement épris,  et  d'un  grand  artiste. 

Tel  est  Maynard.  Il  lui  est  arrivé  une  mésaventure  cruelle, 
comme  à  tous  ceux  qui  se  trompent  sur  leur  talent.  Il  a  voulu  être 
épigrammatiste.Ila  travaillé  Tépigramme  avec  une  ardeur  extraor- 
dinaire; il  s'est  fait  une  réputation  en  ce  genre,  où  nous  avons  vu 
qu'il  est  assez  médiocre.  La  postérité,  qui  croit  un  peu  les  gens 
sur  parole,  a  cherché  ses  épigrammes.  Eu  somme,  il  y  a  en  lui  un 
épigrammatiste  qui  a  quelquefois  du  bonheur^  mais  qui  aurait  dû 
suivre  le  conseil  de  Malherbe  ;  il  y  a  un  conteur  ou  un  romancier 
envers  qui  est  à  peu  près  ridicule,  qui  a  seulement  par  rencontre 
quatre  ou  cinq  sixains  assez  agréables  de  tour  ;  il  y  a  un  lyrique 
correct  et  énergique,  mais  froid  ;  il  y  a  enfin  un  élégiaque  remar- 
quable qui  a  laissé  cinq  ou  six  pièces  tout  à  fait  distinguées  et  une 
absolument  supérieure . 

Je  suis  arrivé  à  la  fin  de  ce  cours,  qui  a  été  une  double  histoire  : 
Thistoire  de  la  décadence  d'une  école,  l'histoire  de  la  naissance 
d'une  autre  école.  Nous  avons  vu  la  Pléiade  inclinant  vers  sa  ruine 
parrexagération  de  ses  défauts,  c'est-à-dire  d'abord,  de  la  préten- 
tion et  de  l'enQure  que  nous  avons  trouvées  poussées  à  l'extrême 
chez  un  poète  d'ailleurs  très  puissant  et  très  énergique,  Agrippa 
d^Aubigné  ;  —  en  second  lieu,  des  défauts  proprement  littéraires, 
l'esprit  de  finesse  et  l'esprit  de  recherche,  que  nous  avons  rencon- 
trés déplorablement  outrés  chez  Desportes.  Avec  Bertaut,  nous 
avons  vu  le  commencement  d'une  renaissance.  Bertaut  est  le  poète 
le  plus  difficile  à  définir,  parce  qu'il  est  mixte  :  il  a  de  l'école  qui 
finit  la  préciosité  et  la  mignardise,  mais  il  est  bien  de  l'école  qui 
commence  pour  avoir  voulu  donner  à  la  poésie  française,  si  lâche 
et  si  flottante  avec  Desportes,  quelque  chose  de  plus  précis,  de  plus 
arrêté  et  de  plus  condensé.  C'était  comme  l'annonce  faite  à  l'a- 
vance d'un  Malherbe  qui  allait  venir.  Malherbe  est  venu,  et  l'or 
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sait  ce  qa*il  a  fait  de  cette  laogae  des  vers  qae  ses  prédécesseurs 
Jui  livraient  assez  amollie.  Il  lui  a  donné  une  vigueur  et  une  soli- 
dité absolument  inusitées,  et  c*est  le  grand  honneur  de  notre 
public  littéraire  que  du  premier  coup  il  ail  bien  vu  en  lui  un 
réformateur  qu'il  fallait  admettre.  Ce  qui  d'ordinaire  provoque  le 
«accès,  c'est  le  charme.  Malherbe  s^est  imposé  sans  charme,  par 
les  solides  qualités  de  sa  langue  et  de  son  style.  Enfin  nous  avons 
TU  cette  infime  école  de  Malherbe  qui,  en  somme,  se  restreint  à 
Racanet  à  Maynard.  J*ai  montré  dans  Racan  unhomme  dont  l'ori- 
^inalité  est  précisément  ce  qui  manque  à  Malherbe,  la  bonne 
grâce  et  le  charme,  mais  qui  très  probablement  doit  à  son  maître 
de  n'être  pas  resté  simplement  Fauteur  des  Bei^geries^  c'est-à-dire 
an  homme  du  xvi^  siècle  et  un  disciple  de  la  Pléiade.  La  fermeté 
de  son  style  et  la  précision  de  sa  langue  sont  ce  qui  le  rattache  à 
Malherbe.  Quant  à  Maynard,  il  est  très  peu  disciple  de  Malherbe; 
il  Test  pourtant  lui  aussi  par  le  respect  de  la  langue,  par  Tamour 
de  la  précision,  par  la  grâce  et  l'aisance  du  tour,  par  la  netteté  de 
la  syntaxe,  de  la  phrase  en  général  et  de  la  strophe.  C'est  Técri- 
vain  en  lui  qui  est  disciple  de  Malherbe,  Técrivain  et  non  pas  le 
poète,  qui  a  deux  faces  :  par  l'une,  c'est  unmalicieuxet  un  morose, 
ce  que  n'a  pas  été  précisément  Malherbe  et  ce  qu'il  n'aimait  pas 
qu'on  fût;  par  l'autre,  c'est  un  élégiaque  assez  profond,  ce  que 
Malherbe  n'a  presque  pas  été. 

/Vprès  ces  deux  disciples  indépendants,  c'est  fini,  sachons  bien  le 
dire,  de  Técole  de  Malherbe.  Ce  qui  va  suivre,  c'est  une  série  de 
poètes  précieux,  spirituels,  amusants  du  reste  et  agréables.  Trois 
influences  générales  vont  recommencer  à  régner  sur  eux  :  l'in- 
fluence espagnole,  rinfluence  italienne,  et  une  influence  particu- 
lière, à  laquelle  j'attache  une  très  grande  importance,  celle  de 
VAsirée,  VAstrée  relève  de  l'école  italienne  ;  mais  c'est  quelque 
chose  de  national  que  l'esprit  deïAstrée.  Ainsi,  jusqu'en  1660,  là 
poésie  française  se  contentera  d'être  raffinée  et  spirituelle  de 
toutes  les  manières  possibles.  11  est  bien  entendu  que  ces  poètes 
ne  pourront  pas  s'empêcher,  de  temps  en  temps,  de  montrer  une 
pointe  de  sentiment,  d'avoir  certains  éclats  et  certaines  crises 
d'éloquence  ;  mais  ce  qui  régnera  surtout,  c'est  l'esprit  et  le  désir 
d'en  mettre  dans  toutes  les  œuvres.  Il  faut  d'ailleurs  laisser  à  part 
le  théâtre  qui  va  être,  entre  les  mains  d'un  homme  profondément 
original,  si  puissamment  élargi,  que  cet  homme  peut  en  être  consi- 
déré <;omme  le  créateur. 

G.  B. 


r 
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SCIENCES  HISTORIQUES 

COURS    DE    M.    CHARLES    SEI6N0B0S 

(Sorbonne) 


H istoire de lEurope, de  1814 à  nos  jours 

HISTOIRE  DES  RAPPORTS  ENTRE  LES  ÉTATS  DE  l'eUROPE  DE  1864  A  1894, 

I 


2o.  —  DE  1870  A  1894. 

II 

La  question  des  Balkans  domina  la  politique  européenne,  de 
1875  à  1887.  Le  gouvernement  russe  la  suscita,  par  son  interven- 
tion en  faveur  des  peuples  chrétiens.  Dès  1870,  Ignatieff  a  pro- 
fité de  son  inQuence  sur  le  grand  vizir,  en  obtenant  la  formation 
de  l'Eglise  bulgare  ;  en  1875,  il  parvient  à  faire  renommer  vizir 
ce  même  Mahmud.  Les  chrétiens  d'Herzégovine  s'insurgent,, 
aidés  de  volontaires  monténégrins.  Les  Puissances  interviennent, 
proposent  un  armistice  ;  la  Porte  accepte,  maison  ne  peut  s'en- 
tendre. Le  sultan  promulgue  une  réforme,  que  son  gouvernement 
nepeut  appliquer.  La  question  est  posée  alors  par  lanoted*An- 
drassy,  rédigée  en  1875,  présentée  en  janvier  1876,  et  qui  deman- 
dait des  réformes,  sous  la  garantie  d'une  surveillance  par  com- 
missaires européens. 

L'année  1876  fut  pleine  d'agitations  et  de  révoltes,  en  Herzé- 
govine, en  Bosnie,  en  Serbie.  A  la  suite  du  massacre  de  Salonique,. 
les  Bulgares  se  sont  soulevés  ;  les  softas  s'insurgent,  le  sultan  est 
déposé,  la  Serbie  envoie  un  ultimatum,  puis  déclare  la  guerre. 
La  milice  serbe  écrasée,  son  prince  implore  la  Russie.  Celle-ci 
s'était  laissé'engager  peu  à  peu  contre  la  Porte,  parle  belliqueux 
parti  slave.  Dès  1876,  la  guerre  fut  préparée.  Afin  d'isoler  la 
Porte,  le  tzar  chercha  à  s'entendre  avec  les  deux  Etats  protec- 
teurs, TAutriche  et  l'Angleterre.  La  neutralité  de  la  France  sim- 
plifia la  question.  Avec  l'Angleterre,  l'entente  ne  se  put  faire;  avec 
l'Autriche,  elle  fut  possible  ;  et  le  13  novembre  1877,  le  tzar  donna 
IVdre  de  mobiliser.  Le  20  janvier,  les  Puissances,  qui  avaient 
continué  à  conférer  inutilement  avec  la  Porte,  se  retirèrent.  Le^ 
24  avril,  la  Russie,  et,  le  13  mai,  la  Roumanie,  déclarent  la  guerre. 

La  guerre  se  divisa  en  trois  séries  d'opérations. 'D'abord, 300 .000^ 
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hommes  passèrent  le  Danube  ;  les  Tores  ne  firent  rien  pour  s'y 
opposer.  L'armée  russe  opéra  seule  ;elle  ayait  refusé  la  coopéralion 
des  Roumains. La  deuxièmesérie  d'opérations eutlieu  en  Bulgarie. 
Au  lieu  de  s'arrêter  devant  le  quadrilatère,  l'état-major  russe 
adopta  le  système  de  la  guerre  d'invasion,  et  la  marche  sur  Cons- 
tantinople.  Gourko  s'empara  des  défilés  Schîpka,  descendit  sur 
la  Maritza  ;  mais  il  fut  repoussé.  L'armée  de  gauche  (Est)  fut 
arrêtée  devant  Routschouk.  L'armée  de  droite  vint  attaquer 
Plevna,  lieu  de  croisement  de  plusieurs  routes. Les  Turcs  y  avaient 
une  armée  de  60.000  hommes,  bien  armés,  bien  retranchés,  et 
recrutés  surtout  en  Albanie.  Les  Russes  attaquèrent  deux  fois 
les  Turcs,  et  furent  deux  fois  repoussés.  Le  tzar  demanda  alors 
aux  Roumains  leur  aiide.  Le  roi  de  Roumanie,  Charles,  conseilla 
de  renoncer  au  système  d^attaque  rapide.  On  se  décida  à  faire 
une  campagne  de  sièges  ;  elle  fut  très  rude  pour  les  Russes. 
L'arrivée  des  renforts  permit  enfin  de  bloquer  Plevna  ;  et  les 
Turcs,  malhabiles  à  l'offensive,  ne  purent  ni  dégager  cette 
ville,  ni  reprendre  le  Pas  de  Schipka.  La  prise  de  Plevna  eut 
pour  conséquence  la  rentrée  en  campagne  des  Serbes,  Quant  aux 
Russes,  ils  avaient  le  chemin  libre  vers  la  Maritza.  Après  quelque 
hésitation,  ils  décidèrent  la  marche  sur  Andrinople.  Gourko  passa 
les  défilés  de  Schipka  et  réussit  à  cerner  l'armée  turque. 

Le  sultan  demanda  la  paix  ;  la  première  entrevue  eut  lieu  le 
20  janvier  1878;  le  tzar  se  rendità  San-Stefano,etle3mars,Ietraité 
était  signé.  Mais  la  Russie  était  épuisée;  elle  préféra  ne  pas  rompre 
avec  l'Angleterre,  et  accepta  la  proposition,  faite  par  Andrassy, 
dès  le  2  mars,  d'un  congrès.  Les  conditions  de  ce  congrès  furent 
longuement  débattues.  L'Angleterre  voulait  la  revision  complète 
du  traité  russo-turc,  qu'elle  considérait  comme  contraire,  sur 
tous  les  points,  au  traité  de  Paris.  Gortschakoff  refusa.  Bismark 
accepta  d'être  V honnête  courtier,  ehrlicher  Mœkler.  En  mai,  Sa- 
lisbury  signifia  à  Schouvalof  le  maximum  de  ses  concessions  ; 
le  tzar  accepta,  le  30  mai  1878.  Mais,  dans  le  même  temps,  le 
4  juin,  le  gouvernement  anglais,  en  réponse  à  la  detaande  russe 
d'agrandissement  en  Asie,  s'engageait,  par  traité  secret  avec  le 
sultan,  à  défendre,  si  la  Russie  gardait  Kars  et  Batoum,  1  intégrité 
de  TEmpire  ottoman  par  les  armes  ;  le  sultan  promettait  des 
réformes  et  Chypre.  Le  13  juin,  le  Congrès  de  Berlin  s'ouvrit;  il 
devait  durer  un  mois.  La  Bulgarie  fut  augmentée  de  la  région  de 
Sophia,  mais  Toccupation  russe  réduite  à  neuf  mois,  et  l'organi- 
sation du  pays  mise  sous  la  surveillance  d'agents  européens.  L'An- 
gleterre proposa  l'occupation  de  la  Bosnie  par  l'Autriche.  La 
Grèce  dut  traiter  directement  avec  la  Porte.  La  Roumanie  dut 
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échanger,  malgré  elle,  la  Bessarabie  contre  un  morceau  de  la 
Dobroudja,  Le  Monténégro  perdit  un  fragment  de  son  territoire. 
L'Arménie  fut  le  sujet  d'une  longue  discussion;  ce  futTAngle- 
terre  qui  céda;  mais  elle  obtint  que  Batoum  serait  déclara?  port 
franc.  On  discuta  aussi  au  sujet  du  Danube  ;  l'Autriche  obtint 
qu'il  serait  neutralisé,  ses  forteresses  rasées,  la  commission  main- 
tenue. 

Le  résultat  du  congrès  de  Berlin  fut  d'ébranler  le  système  d*en- 
tente  des  trois  empereurs,  le  Dreikaisei^hûndniss.Le  gouvernement 
allemand  s'écarta  de  la  Russie,  pour  se  rapprocher  plus  étroite- 
ment de  TAutriche.  Ce  fut  Toeuvre  d'une  série  d'entrevues,  de 
voyages,  de  négociations  secrètes.  La  mort  d'Alexandre  II  acheva 
de  desserrer  l'entente.  Dans  le  même  temps,  l'Italie  subissait  une 
double  crise  politique  intérieure  et  extérieure.  La  France  ayant 
établi  son  protectorat  sur  la  Tunisie,  le  ministère  radical  Cairoli, 
qui  avait  garantile  désintéressement  de  la  France,  tomba.  Le  minis- 
tère conservateur,  qui  lui  succéda,  signa,  en  1883,  un  traité  avec 
l'Allemagne  et  l'Autriche.  La  IViple  A//?a«ceétaitfondée.  La  Russie 
hésitait  encore.  Alexandre  111  était  un  esprit  pacifique,  et  son  minis- 
tre, de  Giers,  penchait  vers  les  souverains.  Plusieurs  manifesta, 
lions,  comme,  en  1884,  la  célébration  de  l'anniversaire  de  Bar-sur- 
Aube,  semblèrent  prouver  une  certaine  entente  entre  les  trois 
empereurs.  En  France,  le  ministère  Ferry  faisait  des  déclarations 
pacifiques.  11  semblait,  à  cette  date  de  1885,  que  toute  l'Europe 
continentale  s'accordait  à  vouloir,  en  Alsace  et  en  Orient^ 
le  statu  quo. 

lïl 

En  1885-1887,  la  situation  commence  à  changer.  En  1885,  dans 
la  péninsule  des  Balkans,  les  deux  Bulgaries  se  réunissent  ;  le 
roi  de  Serbie  leur  déclare  la  guerre;  les  Bulgares  enlèvent  les 
positions  et  descendent  sur  Pirot.  L'Autriche  ordonne  à  leur 
prince,  Alexandre,  de  s'arrêter.  Mais  la  Bulgarie  se  conduit  en 
Etat  indépendant  et  signe  un  traité  avec  la  Porte.  Le  tzar  force 
Alexandre  à  abdiquer,  et  refuse  de  reconnaître  la  Bulgarie.  Les 
Bulgares  cherchent  un  prince  et  choisissent  un  Cobourg,  que 
l'Autriche  soutient.  Celle-ci,  en  effet,  a  un  intérêt  économique 
puissant  engagé  dans  la  question  ;  déjà,  elle  pense  à  la  route  de 
Salonique.  Le  résultat  fut  un  désaccord  profond  entre  TAutriche 
et  la  Russie.  L'Allemagne  n'avait,  dans  ce  débat,  aucun  intérêt 
<îirect  ;  mais  elle  préféra  l'accord  autrichien.  Pendant  que,  en 
Russie,  ces  faits  provoquaient  une  agitation  anti-allemande,  une 
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irritation  encore  plus  Tive  se  manifestait  en  France.  Un  parti  de 
guerre  s'y  était  formé  ;  il  avait  à  sa  tète  Déroulède  et  il  eut 
bientôt  Tappui  d'un  ministre,  Boulanger.  Les  deux  mouyements 
se  combinèrent  ;  Déroulède  fît  un  voyage  en  Russie,  et  y  déclara 
qu'il  ne  fallait  pas  attendre  jusqu'après  1889. 

Les  Etats  du  centre  resserrèrent  alors  leur  alliance.  Lltalie  en 
précisa  les  conditions  (1887).  Bismark  se  décida  à  rompre  ouver- 
tement avec  la  Russie.  Grâce  à  une  dissolution  du  Reichstag,  il 
obtint  une  augmentation  d'effectif,  dirigée  contre  la  Russie  el 
contre  la  France.  Après  Tépisode  Schnébeié  (avril  1887),  eut  lieu 
une  dernière  tentative  pour  rétablir  Tentente.  Le  tzar  vint  à  Ber- 
lin (18  novembre).  Mais  la  tentative  échoua  ;  et  Bismark  publia 
le  traité  avec  TAutriche  et  déclara,  dans  un  discours,  que  TAlle- 
magne  avait  été  forcée  de  choisir  entre  l'Autriche  etla  Russie. 
Depuis  lors,  les  trois  Puissances  du  centre  sont  officiellement 
alliées.  En  1891,  le  chancelier  Caprivi  a  voulu  donnera  cette 
Triple-Alliance  un  caractère  aussi  bien  économique  que  poli- 
tique. Malgré  l'opposition  de  Bismark,  des  traités  douaniers  ont 
été  signés  entre  les  trois  pays. 

La  Russie  se  trouvait  isolée.  Elle  n'avait  pu  reprendre  son  in- 
fluence en  Bulgarie,  dont  l'Autriche  avait  reconnu  le  prince.  Le 
tzar  se  décida  alors  à  se  rapprocher  officiellement  de  la  France. 
Le  rapprochement  fut  marqué  par  deux  entrevues,  non  de  chefs 
d'Etat,  mais  de  chefs  d'escadres  :  en  1891,  à  Cronstadt  ;  en  1893, 
à  Toulon.  Sur  la  portée  pratique  de  ces  manifestations,  rien  de 
certain  ne  saurait  être  dit. 

Depuis  1871  —  et  nous  terminerons  par  ce  résumé  —  les  rela- 
tions entre  Etats  ont  eu  surtout  le  caractère  de  manifestations  : 
entrevues,  articles,  traités  défensifs.  La  situation  a  été  modifiée 
uniquement  dans  la  péninsule  des  Balkans,  sur  l'initiative  de  la 
Russie  et  contre  son  influence,  par  la  consolidation  des  petits 
Etats  chrétiens  devenus  royaumes  indépendants,  et  par  la  création 
de  la  Bulgarie.  Dans  le  reste  de  TEurope,  les  résultats  se  sont 
produits  dans  l'intérieur  des  Etats  :  a)  persécution  des  minorités 
nationales  :  Danois,  Alsaciens-Lorrains,  Polonais  (1886)  en  Alle- 
magne ;  Allemands  en  Russie  ;  Slaves  en  Hongrie  ;  b)  armement 
général  des  nations  ;  les  armées  sur  pied  de  paix  sont  devenues 
égales  aux  anciens  effectifs  du  pied  de  guerre. 

L'Allemagne  a  garanti  la  paix,  mais  la  paix  armée. 

G.  R. 
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PHILOSOPHIE 


COURS  DE  M.  GABRIEL  SEÂILLES 

{Sorbonne.) 


La  philosophie  delà  liberté  de  M.  Charles  Secrétan.  —Inter- 
prétation théologiqne  de  l'évolution  de  l'humanité. 


I 

RAPPORTS  DU  CRÉATEUR  ET  DE  LA  CRÉATURE. 

La  philosophie,  selon  M.  Secrétan,  comprend  une  double 
méthode  de  la  pensée:  d'abord,  la  métaphysique  régressive;  puis 
la  métaphysique  progressive,  redescendant  de  la  cause  à  l'efFet, 
du  principe  à  la  conséquence,  de  l'absolu  au  relatif.  Partant 
de  ridée  de  Têtre  cause  de  soi,  répondant  au  besoin  de  Tunité 
de  la  raison,  la  métaphysique  nous  a  contraints  k  identifier 
cette  substance  unique  du  panthéisme  avec  la  liberté  absolue. 
Au  premier  abord,  rien  ne  semble  plus  stérile  que  cette  idée 
de  la  liberté  absolue  :  en  effet,  est  indéterminé  ce  qui  n'a  pas 
de  nature.  Si  Têtre  cause  de  soi  est  l'absolue  liberté,  il  faut  re- 
connaître aussitôt  que  l'essence  de  tout  être,  que  la  substance 
des  substances  est  l'absolue  liberté. 

Nous  sommes  en  Dieu,  Dieu  même,  puisque  c'est  sa  volonté 
qui  nous  constitue.  Toutes  les  perfections  divines  nous  montre- 
ront la  liberté  dégagée  des  limites  qui  la  restreignent  chez  les 
créatures.  L'absolu  peut  vouloir  créer  ou  ne  pas  créer  :  le  monde 
est  absolument  contingent.  L'expérience  nous  atteste  que  le 
monde  existe;  nous  savons  que  nous  sommes,  et  que  nous  ne 
sommes  pas  l'absolu,  puisqu'en  nous  tout  est  borné  et  limité  : 
donc  il  y  a  quelque  chose  de  créé.  Le  caractère  le  plus  général 
de  l'expérience  est  l'unité  du  monde  ;  le  monde  est  compris  dans 
l'unité  d'un  seul  acte  ;  il  est  cet  acte  même;  il  est  la  volonté 
immuable  et  absolue  d'un  être  absolu  et  immuable.  Mais  le  monde 
est  contingent. 

Quelle  est  cependant  la  fin  de  cet  acte  par  lequel  l'absolue 
liberté  pose  le  monde  ? 

Ici  la  métaphysique    régressive  nous  fournit    une  réponse. 
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Nous  avons  vu  que,  si  nous  approfondissons  l'idée  de  Têtre,  et  si 
nous  obéissons  aux  lois  de  noire  pensée,  nous  sommes  conduits 
à  ridée  de  la  liberté.  Or,  la  raison  humaine  est  le  centre  et  la 
lumière  du  monde  :  c'est  la  révélation  de  ce  que  Dieu  a  voulu.  Dès 
lors,  on  peut  dire  que  le  monde,  c'est  la  sphère  où  l'absolue 
liberté  se  manifeste  comme  absolue  liberté.  Nous  nous  sommes 
demandé  ce  que  signifie  Pacte  par  lequel  l'absolu  se  détermine; 
c'est  par  cette  définition  du  monde  que  nous  répondons. 

Dieu,  peut-on  dire,  crée  pour  être  connu  ;  mais  il  y  a,  dans 
cette  réponse,  de  l'anthropomorphisme  et  du  panlhéisme,  parce 
que  Dieu  n'est  pas  achevé  et  que  la  nature  est  le  complément 
nécessaire  de  la  Divinité.  Non  :  Dieu  fait  le  bien  pour  la  créature: 
la  création  n'est  pas  pour  Dieu,  mais  de  Dieu  :  elle  est  gratuite. 
Le  motif  qui  convient  bien  à  l'absolue  liberté,  c'est  l'amowr;  il 
convient  à  l'être  qui,  ayant  tout,  peut  tout  donner. 

Si  Dieu  veut  le  bien  de  la  créature,  il  veut  que  la  créature  soit 
libre.  Mais  il  faut  que  la  liberté  se  fasse  elle-même.  Si  donc  la 
création  est  une  œuvre  d'amour,  il  en  résulte  que  la  création 
n'est  pas,  en  quelque  sorte,  achevée  par  Dieu,  que  la  créature  doit 
achever  cette  création. 

Mais  il  y  a  encore  quelque  chose  de  contradictoire  dans  l'idée 
de  liberté  créée.  La  solution  du  problème,  c'est  l'idée  du  devoir: 
il  faut  que  la  créature  réalise  cette  liberté,  qu'elle  achève  ce  que 
Dieu  commence.  La  création  de  la  créature  est  un  appel  :  il  iaut 
que  la  créature  y  réponde,  il  faut  qu'elle  veuille  la  volonté  de 
Dieu.  Mais  une  objection  se  pose  :  il  semble  qu'il  faille  que  la 
créature  sorte  de  Dieu  pour  affirmer  sa  liberté,  et  alors  s^anéan- 
tir.  La  réponse  c'est  que  la  créature  doit  se  distinguer,  non  se 
séparer  de  Dieu  ;  il  faut  que,  par  le  même  acte,  elle  s'édifie  dans 
sa  liberté  et  dans  celle  de  Dieu,  c'est-à-dire  que  la  créature  doit 
aimer  Dieu.  Du  côté  delacréature  comme  du  Créateur,  la  solution 
du  problème  de  la  création,  c'est  toujours  Pamour. 

II 

LA  CRÉATION  CONCILIÉE  AVEC  L'ÉVOLUTION. 

Que  va  faire  de  cette  liberté  la  créature  ?  Dieu  ne  le  sait  pas: 
par  cela  même  que  Dieu  a  fait  la  créature.  Dieu  s'est  astreint  à  ne 
pas  savoir  tout  d'avance.  Nous  entrons  donc  ici  dans  le  domaine 
de  l'histoire.  La  méthode  est  empirique,  puisque  l'expérience 
seule  nous  apprend  ce  qui  est  résulté  de  cette  liberté  de  la 
créature  ;  mais,   d'autre  part,  nous  ayons    certaines    vérités  à 
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priori:  la  liberté  même  de  Pôlre  créé  et  la  permanence  de  l'être 
divin  ;  c'est  ici  de  la  déduction  rationnelle  qui  représente  Tunité 
divine,  l'accord  delà  liberté  absolue  et  de  sesdéterminations. 

Pour  M.  Secrétan,  la  création  se  concilie  avec  l'évolution,  elle 
est  antérieure  au  monde  multiple,  divers,  qui  nous  apparaît, 
conséquence  de  celte  création,  mais  non  son  premier  moment.  Il 
est  impossible  pour  lui  d'admettre  que  la  créature  ne  soit  pas 
une;  l'unité  de  la  créature  résulte  d'abord  de  l'unité  de  la 
volonté  divine,  qui  se  déduit  de  son  caractère  absolu.  Puis,  si  le 
monde  est  une  pluralité  d'êtres  absolument  identiques,  c'est 
quelque  chose  d'absurde,  car  nous  ne  trouvons  rien  qui  dis- 
tingue ces  êtres  et  nous  permette  de  les  penser  séparément.  Or, 
qui  peut  distinguer  les  êtres,  sinon  les  actes  qu'ils  choisissent? 
La  créature  ne  peut  donc  être  multiple  avant  toute  détermina- 
tion. 

Ainsi  donc  la  créature  est  une,  et  elle  est  libre.  Quelles  sont 
maintenant  les  alternatives  qui  se  présentent  à  elle,  les  diverses 
actions  entre  lesquelles  elle  peut  choisir?  D'abord  l'être  créé  peut 
rester  sourd  à  Tappel  de  Dieu,  et  se  refusera  toute  action.  11 
peut,  au  contraire,  répondant  en  parfait  accord  avec  la  volonté 
divine,  vouloir  aimer  Dieu,  et  se  réaliser  ainsi  en  achevant  sa 
propre  liberté.  En  troisième  lieu,  l'être  peut  se  révolter  contre 
Dieu,  le  nier,  lui  opposer  la  négation  de  son  mauvais  vouloir. 
Enfin,  il  peut  s'aimer  pour  lui-même,  avec  ingratitude,  comme 
si  Dieu  n'existait  pas,  comme  s'il  devait  toute  son  existence  à 
lui-même. 

M.  Secrétan  met  en  avant  une  hypothèse  très  hardie:  ainsi 
nous  ne  savons  pas  si  le  premier  moment  n'a  pas  été  un  moment 
où  ces  diverses  tendances  se  sont  reconnues  opposées,  et  ont  pu 
par  suite  se  réaliser  spontanément.  Nous  aurions  ainsi  de  quoi 
expliquer  les  diverses  sphères  de  l'existence  ;  à  l'activité  inerte, 
endormie,  correspondrait  la  nature  en  quelque  sorte  inconsciente 
et  sans  liberté  ;  à  la  créature  répondant  à  l'amour  de  Dieu,  les 
anges  ;  à  la  volonté  se  révoltant  contre  Dieu,  le  niant,  lui  oppo- 
sant sa  propre  existence  :  «  Tu  n'es  pas,  car  je  suis  »,  —  les 
démons,  les  esprits  du  mal.  Enfin,  à  la  volonté  se  séparant  de 
Dieu  en  s'en  distinguant,  au  lieu  de  s'en  séparer  pour  s'y  réunir, 
répondrait  l'humanité. 

III 

l'évolution    DE   l'humanité  :   LA   CHUTE,   LE   MAL. 

M.  Secrétan  nous  devrait  l'histoire  universelle,  ndais  il  se  limite 
à  l'humanité  ;  au  lieu  de  nous  faire  voir  ce  retour  à  Dieu  de  tous 
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les  élres,  il  se  contente  de  donner   une  histoire    morale  de 
l'homme. 

L'humanité  répond  à  une  détermination  unique  de  la  créature 
primitive.  L'humanité,  selon  M.  Secrétan,  a  une  unité  substan- 
tielle ;  nous  croyons  qu'elle  est  une  idée  abstraite,  qu'elle  résulte 
de  la  pluralité  des  individus.  Non  :  la  mullilude  est  ce  qui  est 
contingent,  l'humanité  est  comprise  tout  entière  dans  une  déter- 
mination, et  elle  a  une  substance  unique. 

L'individualité,  même  organique,  est,  en  effet,  une  sorte  de 
société  d'êtres  toujours  unis;  cette  idée  n'est  pas  si  étonnante 
qu'elle  paraît  au  premier  abord.  Pour  prouver  cette  thèse,  M.  Se- 
crétan insiste  sur  la  solidarité  des  hommes  et  leur  dépendance 
mutuelle.  En  réalité,  est-ce  que  ceux  qui  vont  nous  suivre  ne 
dépendront  pas  de  ce  que  nous  avons  fait  ?  Les  prémisses  du  socia- 
lisme comme  de  l'individualisme  sont  contredites  par  leurs  conclu- 
sions. La  logique  du  socialisme  est  une  logique  réaliste  sacrifiant 
l'individu  à  la  collectivité  ;  d'autre  part,  arrivée  à  la  morale,  cette 
doctrine  est  individualiste,  elle  ne  s'occupe  plus  que  du  bonheur 
de  l'individu  ;  du  côté  de  la  morale,  elle  ne  nous  laisse  plus  que  la 
poussière  individualiste-  Quant  à  l'individualisme,  sa  logique  est 
nominaliste,  sensualiste  ;  il  n'y  a  que  les  individus  ;  mais  sa  mo- 
rale s'occupe  de  liberté,  c'est  une  morale  spiritualiste. 

Pour  M.  Secrétan,  il  faut  chercher  la  conciliation  :  la  solidarité 
qui  est  la  conscience  intime  de  cette  unité  primitive.  Ainsi  l'hu- 
manité est,  en  quelque  sorte,  une  seule  et  même  personne,  une 
seule  et  même  volonté. 

Quelle  est  maintenant  la  nature  de  la  détermination  qui  cons- 
titue l'humanité?  Nous  avons  transformé  l'idée  d'Adam  :  Adam 
n'est  pas  un  homme  père  des  autres  hommes,  mais  comme  la 
substance  réelle,  dans  laquelle  nous  avons  été  tous  enveloppés  et 
compris. 

L'humanité  ne  répond  pas  à  une  détermination  négative,  au 
refus  d'agir,  à  l'inaction.  En  effet,  s'il  en  était  ainsi,  nous  devrions 
nous  retrouver  dans  cette  détermination  primitive  d'innocence, 
d'indifférence  :  il  suffit  de  nous  interroger  nous-mêmes  pour  voir 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  Si  la  créature  s'était  tournée  ensuite  vers 
Dieu,  elle  aurait  trouvé  ses  raisons  d'être  parfaites,  la  paix,  le 
bonheur.  L'homme  ne  répond  pas  non  plus  à  l'alternative  infer- 
nale. La  détermination  qui  répond  à  l'homme,  c'est  celle  où  h 
créature  se  veut  pour  elle-même,  oubliant  Dieu,  n'en  tenant  pas 
compte  ;  c'est  l'égoïsme,  l'amour  de  l'être  pour  lui-même.  Le 
premier  acte  de  la  créature,  c'est  donc  la  chute,  le  péché  originel. 

Nous  pouvons  donner  delà  chute,  dit  M.  Secrétan,  des  preuves 
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irrécusables.  Tout  ordre  est  un  ordre  moral  :  Dieu  donc  est  juste 
et  bon  ;  il  ne  peut  faire  peser  sur  nous  les  conséquences  d'un  mal 
que  nous  n'avons  pas  commis.  Or,  le  mal  est  ici-bas  une  fatalité ^ 
il  atteint  celui  qui  ne  Ta  pas  commis,  il  frappe  celui  qui  en  est 
innocent  :  c*est  là  une  contradiction  d'où  il  faut  sortir. 

Le  mal  d'abord  s'impose  à  la  volonté.  Nous  savons  tous,  par  une 
expérience  personnelle  et  douloureuse,  que  le  bien  est  difficile, 
que  le  mal  se  fait  au  contraire  comme  spontanément.  Chacun  de 
nous  trouve  en  lui-même  une  limite  à  sa  liberté.  Même  on  s'ima- 
gine, dans  la  jeunesse,  que  Thomme  s'améliore  dans  sa  vieillesse  ; 
au  contraire,  on  voit  dans  le  courant  de  la  vie,  qu'on  ne  se  main- 
tient à  la  hauteur  de  soi-même  que  par  un  efTort  continuel, 
comme  si  Ton  était  entraîné  vers  le  bas  par  une  sorte  de  pesan- 
teur morale.  Nous  subissons  les  conséquences  d'un  mal  que  nous 
n'avons  ni  voulu  ni  commis.  Puis,  il  y  a  la  contagion  du  mal 
moral,  cette  solidarité  qui  fait  que  nous  sommes  corrompus  par 
le  milieu  social,  par  le  milieu  naturel.  Certains  philosophes  ont 
prétendu  expliquer  par  là  le  mal;  mais,  dit  M.  Secrétan,  ce  qu'il 
faut  expliquer  c'est  précisément  cette  solidarité  de  vice  conta- 
gieux :  c'est  encore  là  pour  lui  latteslationque  tous  nous  l'avons 
commise,  cette  fdu te,  dansTunité  de  cette  humanité  où  nous  étions 
contenus. 

Même  les  conditions  métaphysiques  de  l'existence  humaine 
sont  les  preuves  de  cette  misère  et  de  cette  déchéance  :  nous  ne 
vivons  que  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  conditions  qui  ne 
répondent  pas  aux  exigences  de  notre  liberté  infinie.  Nous  de- 
vrions être  partout  où  notre  imagination  nous  porte,  où  nous 
devrions  agir.  A  ce  titre,  on  peut  dire  que  la  vie  est  comme  une 
perpétuelle  mort.  La  poésie,  l'art  ne  sont  que  le  sentiment  de  ce 
malaise,  le  désir  de  trouver,  dans  une  sorte  de  conciliation  entre 
la  liberté  et  la  nature,  un  repos  factice. 

11  faut  admettre  que  les  biens  et  les  maux  individuels  ne  sont 
que  les  accidents  d'une  grande  vie,  et  que  l'ensemble  de  cette  vie, 
qui  est  solidaire,  est  la  conséquence  d'une  seule  décision.  La 
chute  donc  est  antérieure  à  la  création  du  monde  sensible,  à 
l'individu;  elle  est  le  péché  commun,  la  faute  que  nous  avons 
tous  commise  dans  Thumanité,  qui  est  une  substantiellement. 

Il  faut  rapprocher  cette  doctrine  de  la  théorie  de  la  liberté 
nouménale  de  Kant  ;  mais  celle-ci  fait  partie  d^un  autre  monde 
entièrement,  tandis  que  pour  M.  Secrétan  c'est  dans  l'ordre  de 
la  raison  que  nous  avons  péché  dans  l'humanité.  Nous  ne 
sommes  pas  étrangers  les  uns  aux  autres  :  si  nous  sommes  soli- 
daires, c'est  que  nous  sommes  uns. 
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L'optimisme  rationaliste  a  un  grand  défaut:  selon  lui,  la  per- 
iection  est  seule  créée  :  le  mal,  c'est  le  non-être  ;  s'il  y  a  du  mal 
dans  la  nature,  c'est  que  la  créature  est  nécessairement  limitée. 
Tout  mal  a  ainsi  sa  raison  dans  le  mal  métaphysique,  ce  qui  jus- 
tifie tout,  par  conséquent.  C'est  là,  dit  M.  Secrélan,  une  théorie 
contraire  à  l'être  moral:  le  mal  n'est  pas  purement  négatif.  Pour 
lui,  la  limitation  de  la  créature  entraine  non  la  nécessité  mais 
la  possibilité  du  mal.  Le- mal  est  négatif,  en  ce  sens  qu'il  n'est 
pas  substance,  que  Thomme  s'y  détache  de  Dieu,  qa'il  tient  de 
Terreur;  mais  il  tient  de  l'être,  puisqu'il  a  son  principe  dans  la 
liberté.  Dieu,  en  laissant  la  possibilité  du  mal,  ne  consent  pas  au 
mal  :  il  veut  la  liberté,  c'est-à-dire  le  bien  de  la  créature  :  le 
mal  ne   retombe  que  sur  la  créature. 

Il  y  a  trois  manières  de  justifier  Dieu  :  d'abord  par  l'affirma- 
tion théologique  que  tout  est  nécessaire  ;  ensuite  par  l'argumen- 
tation rationaliste  que  le  mal,  condition  du  bien,  est  justifié  parle 
bien  ;  enfin  par  Targumentation  critique  par  laquelle  Dieu  est 
vraiment  justifié  du  mal,  car  il  ne  permet  que  la  possibilité  du 
mal,  c^esi-à-dire  la  liberté  qui  est  la  réalité  et  le  bien. 

M.  L. 


THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  GERMAIN  BÂPST 


La  décoration  au  théâtre  et  la  mise  en  scène  à  l-époque 
de  la  première  représentation  du    Gid. 


TROISIEME   CONFERENCE, 


Lorsqu'on  veut  étudier  dans  que  lies  conditions  le  Cid  a  été  joué 
pour  la  première  fois,  il  est  intéressant  de  savoir  quels  éléments 
l'auteur  avait  à  sa  disposition.  On  juge  ainsi  plus  sainement  de 
Teffet  qu'a  pu  produire  la  pièce  sur  les  contemporains,  et  Ton 
obtient,  en  quelque  sorte,  la  physionomie  fidèle  de  la  première 
représentation.  Voici,  par  exemple,  une  anecdote,  qui  ne  remonte 
pas  à  Corneille,  mais  qui  montre  l'influence  de  la  mise  en  scène 
sur  le  succès  des  pièces.  En  1854,  M.  Oflfenbach,  de  joyeuse 
mémoire,  venait  de  faire  une  opérette  intitulée  Choque-Fer A\ 
avait  obtenu  l'autorisation  de  la  faire  jouer  au  théâtre  du  Rond- 
point  Marjgny  ;  mais  il  était  obligé,  d'après  les  règlements,  de 
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n'avoir  que  quatre  acteurs  sur  la  scène  ;  or,  il  y  en  avait  cinq  dans 
la  pièce.  Les  affiches  étaient  mises,  les  places  étaient  louées  ;  il  était 
impossible  de  reculer.  M.  Offenbach  courut  chez  les  autorités  com- 
pétentes; mais  elles  étaient  absentes,  ou  bien  elles  furent  inflexi- 
bles; car  il  ne  put  obtenir  aucune  modification  à  Tarrété  qui  lui 
concédait  le  théâtre.  Que  fît-il?  Il  prit  un  mannequin  qui,  au  lieu 
déparier,  développait  des  rouleaux  sur  lesquels  était  écrit  ce 
qu'aurait  dû  dire  le  personnage.  Le  public  trouva  le  procédé  très 
drôle,  et  applaudit  forL  Eh  biwi  !  pour  pouvoir  apprécier  cette 
inventiou,  il  fallait  conoaftre  les  détails  qui  précèdent. 

Da  temps  de  Corneille,  les.  règlements  de  police  n'étaient  pa& 
aussi  sévères  ;  mais  les  mœurs  et  les  habitudes  sont  souvent  des 
règlements  inflexibles,  devant  lesquels  il  faut  s'incliner,  ou  bien 
avec  lesquels  il  faut  batailler.  Heureusement,  ce  sont  là  choses 
changeantes  ;  aussi,  quand  on  les  étudie,  a-t-on  parfois  beaucoup 
de  peine  à  se  figurer  ce  qu'elles  étaient  dans  le  passé.  Elles  se 
modifienl  même  si  vite,  qu'il  nous  arrive,  en  entendant  parler  des 
personnes  âgées,  d'être  absolument  étonnés  de  ce  qiui  se  passait 
aune  époque  pourtant  assez  rapprochée  de  nous. 

Voici  une  autre  anecdote,  qui  a  été  racontée  par  M.  Slairdou  lui- 
même,  et  qui  montrera  combien  ces  changements  dans  les  moeurs 
sont  rapides.  «  J'étais  alors,  dit  l«  maître,  candidat  à  l'Académie 
française.  Il  s'agissait  de  faire  des  visites  âmes  futurs  confrères. 
Au  nombre  des  plus  illustres  membres  de  la  docte  compagnie  était 
M.  Thiers.  Un  ami  commun  nous  mit  en  rapport.  Il  me  donna 
rendez-vous  pour  le  matin  six  heures.  A  six  heures  moins  cinq, 
je  montais  l'escalier  de  l'hôtel  de  la  place  Saint-Georges.  J'y  ren- 
contrai le  prince  Orloff  qui  sortait  de  voir  l'ancien  président  de  la 
République.  Il  avait  dû  venir  vers  cinq  heures  du  matin.  M.  Thiers 
me  reçut,  et,  me  regardant  avec  ses  petits  yeux  pétillants  d'esprit, 
il  me  dit  :  «  Moi  aussi,  je  me  suis  occupé  de  théâtre  autrefois  ;  mais 
j'en  suis  resté  à  Casimir  Delavigne.  Je  n'ai  rien  vu  jouer  depuis 
Don  Juan  ei  Louis  XL  II  parait  que  maintenant  on  sert  du  thé  sur 
la  scène,  du  vrai  thé,  qu'il  y  a  du  sucre,  du  vrai  sucre.  On  a  tout 
changé.  La  scène  est  un  salon  et  un  salon  à  la  mode  !  »  Je  répon- 
dis à  peu  près  ceci  :«  Monsieur  le  président,  je  suis  venu  vous  voir, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années  environ  ;  c'était  le  même  endroit,mais 
votre  hôtel  n'existait  pas  tel  qu'il  est  aujourd'hui  ;  votre  cabinet 
était  moins  grand  ;  il  y  avait  des  bibliothèques  tout  autour,  puis  des 
chaises  auprès,  une  grande  table  toute  couverte  de  papiers  etvotre 
fauteuil  par  devant.  Aujourd'hui,  votre  hôtel  a  été  reconstruit  ;  si 
voire  cabinet  a  la  même  forme,  il  a  changé  cependant.  Vous  y  avez 
ajouté  bien  des  choses,  par  exemple  ce  fauteuil,  cette  étagère,. 
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ires  rideaux,  ce  tableau  entouré  d'une  étoffe  qui  le  fait  valoir. 
Vous  avez  transformé  votre  cabinet  ;  vous  avez,  vous  aussi, 
suivi  la  mode.  Au  lieu  d'avoir  une  grande  pièce  simple,  vous 
l'avez  ornée  d^une  quantité  de  meubles  variés.  On  a  fait  de  même 
au  théâtre.  Vous  me  parlez  de  Casimir  Delavigne  ;  que  représen- 
tait alors  le  théâtre  ?  —  Un  salon  presque  vide  sans  aucun  point 
d'appui  pour  les  acteurs  ;  il  n'y  avait  rien  pour  indiquer  la  vie 
intime.  Les  artistes  causaient,  en  quelque  sorte,  non  pas  entre  eux, 
mais  avec  le  public.  Un  homme  de  talent,  Montigny,  l'habile 
directeur  de  théâtre,  a  compris  toute  l'invraisemblance  qu'il  y 
avait  dans  une  pareille  mise  en  scène.  Il  a  commencé  par  ajouter 
une  table,  puis,  tout  naturellement,  des  chaises.  Les  acteurs,  au 
lieu  de  rester  debout,  se  sont  réunis  autour  de  la  table.  Puis,  près 
de  cette  table,  on  a  mis  des  fauteuils,  des  poufs,  des  guéridons, 
coolme  vous-même  en  avez  mis.  On  a  fait  enfin,  comme  vous  le 
voyez  dans  les  comédies  fde  nos  jours,  de  véritables  salons  avec 
la  vie  telle  qu'elle  est  dans  le  monde.  »  —  C'est  ainsi  que, 
dans  Théodora  par  exemple,  M.  Sardou  représente  ses  héros 
tels  qu'ils  devaient  être  dans  la  vie  journalière  et  non  comme 
des  êtres  immobiles  et  figés.  Il  y  a  donc  eu  une  véritable  évo- 
lution de  la  mise  en  scène  entre  les  pièces  de  Casimir  Dela- 
vigne et  celles  de  M.  Sardou».  A  plus  forte  raison  doit-il  y 
avoir  une  très  grande  différence  entre  ce  qui  se  passe  de  nos  jours 
et  les  mœurs,  les  habitudes  théâtrales  du  temps  de  Corneille, 
c'est-à-dire  entre  ce  qui  existait  il  y  a  deux  cent  cinquante  ans  et 
ce  qu'il  nous  a  été  donné  de  voir  il  y  a  quarante  ans  par  exemple. 
C'est  pour  cela  qu'il  est  intéressant  d'étudier  la  partie  maté- 
rielle du  théâtre.  Comment  était  la  scène  au  commencement  du 
xvii«  siècle  ?  Comment  élait-elle  construite  ?  Quels  étaient  les 
acteurs?  Quel  était  le  public?  Quels  étaient  les  décors? 

Du  temps  de  Corneille,  la  politesse  n'existait  pas  ;  on  n'avait 
pas  encore  cette  exquise  urbanité  ^  qui  est  l'apanage  de  la 
France.  C'est  Corneille  qui  a  donné  le  premier  l'impulsion  ;  c'esl 
lui  qui  a  inspiré  le  goût  des  bonnes  manières.  Les  résultats  de 
cette  réforme  ont  été  considérables,  comme  on  le  verra  tout 
à  l'heure  ;  le  plus  important  a  été  de  mettre  la  France  à  la  tête 
des  nations  au  point  de  vue  intellectuel. 

Nous  sommes  en  1636  ;  on  ne  sait  pas  exactement  quel  jour  eut 
lieu  la  première  représentation  du  Cid^  mettons  que  ce  fut  le 
premier  décembre.  Il  n'y  a  alors  que  deux  théâtres  à  Paris.  L'un 
est  situé  rue  Mauconseil:  c'est  Thôtel  de  Bourgogne.  Vous  avez 
probablement  vu  dans  la  rue  Etienne-Marcel  une  longue  mu- 
raille, ou  plutôt  une  suite  de  planches,  couvertes  d'affiches,  au- 
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dessus  desquelles  est  peint  un  candélabre  ;  derrière  ces  planches 
se  dresse  une  tour,  qui  est  ie  dernier  vestige  du  palais  des  ducs 
de  Boarg^ogne  et  qu'on  appelle  la  tour  de  Jean^sans-^Peur.  L'hôtel 
de  Bourgogne  avmift  été  loué  par  les  confrères  tie  la  Passion  qui 
n'y  avaient  pas  fait  florès.  ÎDepuis  quarante  -ans  -environ,  on 
louait  cet  immeuble  à  des  troupes  de  comédiens,  qui  se  succé* 
datent  de  jour  en  jour  et  qui  représentaient,  avec  plus  ou 
moins  de  succès,  un  grand  nombre  de  pièces.  Au  moment  où 
arrive  Corneille  avec  JïéWte,  il  y  a  cependant  commie  une  sorte 
die  régularisation  dans  les  représefnlations  de  ce  théâtre.  Les 
troupes  sont  devenues  po«r  ainsi  dire  sédentaires,  et  commen- 
cent à  prendre  un  caractère  sérieux. 

Avec  TTiôtel  de  Bourgogne,  il  y  a  aussi  le  théâtre  du  Harais, 
qui  est  situé  rue  Vreîlle-du-Temple,  au  coin  de  la  rue  de  la  Perle. 
C'est  une  langue  salle  carrée  à  Textrémité  de  laquelle  s'élève  la 
scène.  Il  n'y  a  là  ni  fauteuils,  ni  chaises  ;  le  parterre  tient  Je 
milieu,  et  le  long  des  murs,  de  chaque  côté,  courent  des  balcons 
en  bois,  divisés  par  des  clayonnages  qui  les  font  a^sez  ressem- 
bler à  des  stalles  d'écuries.  Pour  arrivera  ces  loges  primitives  ^ 
il  faut  prendre,  à  droite  ou  à  gauche,  un  petit  escalier  étroit, 
raide  et  tournant.  Quant  au  parterre,  les  fauteuils  d'orchestre 
d'aujourd'hui,  il  est  séparé  de  la  scène  par  une  grille,  qui  protège 
les  acteurs  contre  la  violence  du  public. 

Supposons  maintenant  que  nous  voulions  assister  à  la  repré- 
sentation du  Cid,  Nous  arrivons  rue  Viéillè-dn-Temple.  11  fait 
presque  nuit  ;  les  rues  sont  peu  édairées,  et  couvertes  d'une 
boue  épaisse.  Notxs  nous  trouvons,  non  pas  en  face  d'un  édifice^ 
comme  sont  aujourd'hui  nos  théâtres,  mais  devant  une  vraie 
baraque  de  foire,  une  loge  de  saltimbanques,  avec  ses  figurants 
en  costume  et  ses  musiciens.  Nous  voyons  d'abord  une  sorte  de 
grand  escogriffe,  chaussé  de  grandes  bottes  noires,  l'air  dur,  la 
moustache  épaisse  ;  c'est  le  portier  qui  est  parfois  en  mêm  e 
temps  le  chef  de  la  troupe.  Il  s'appuie  sur  une  énorme  rapière 
qui  d'ailleurs  lui  sert  assez  souvent  à  rétablir  Tordre  parmi  les 
spectateurs.  Les  disputes  sont  fréquentes  ;  les  coups  pleuvent  ;il  est 
bon  d'être  robuste  et  bien  armé.  Tels  mousquetaires  ou  chevau- 
légers,  qui  prétendent  avoir  le  privilège  d'entrer  sans  payer,  en 
viennent  jusqu'à  croiser  le  fer  avec  les  portiers,  qui  par  suite 
sont  souvent  blessés,  tués  même,   et  cela  en  plem  siècle   de  J 

Louis  XIV.  Si  l'on  ouvre  le   registre  de  Lagrange,  sur  lequel  ■ 

sont  inscrites  toutes  les  dépenses  se  rapportant  aux  comédies  de 
Molière,  on  remarque  de  nombreuses  notes  payées  au  pharma- 
cien pour  pansements   de    blessures  faites    aux     portiers    du 
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théâtre.  Un  pamphlétaire  du  temps,  qai  veut  se  moquer  de 
Corneille,  ne  trouve  point  d'argument  plus  fort  que  celui-ci, 
c'est  qu'on  a  tué  plus  de  portiers  à  la  première  représentation 
d'une  seule  de  ses  pièces,  qu'à  toutes  celles  des  pièces  de  Corneille. 
Les  gardes  municipaux  n'existaient  pas  à  cette  époque  ;  il  y  avait 
bien  les  gardes  françaises,  mais  qui  n'étaient  pas  de  fameux  soldats. 
A  partir  de  1673,  on  organisa  un  service  de  théâtre.  Il  existe  même 
encore,  fait  curieux,  deux  billets  de  théâtre  au  nom  du  sergent 
Hoche,  chargé  de  commander  le  piquet  de  service. 

A  côté  du  portier,  on  voyait,  à  la  porte  du  théâtre,  des  musi- 
ciens qui  jouaient  du  hautbois  ou  du  tambour,  et  des  arlequins 
qui   cherchaient  à  attirer  le  public.  Quand  les  clients  ne  ve- 
naient pas,   le  tambour,  le   fifre   et  les  arlequins  allaient  faire 
de  la  réclame  dans  les  ruelles  avoisinant  la  rue  Vieille-du-Temple, 
et  jusque  dans  la    rue  Saint-Denis.  —  Nous  entrons  enfin  au 
théâtre  ;  on  nous  a  dit  qu'on  allait  commencer,  mais  on  ne  com- 
mence pas.   On  ne  commencera  que  lorsqu'il  y  aura  assez  de 
monde,  et  que  la  recette  sera  suffisante.  On  attend  donc,  mais 
bientôt  le  public  s'impatiente  et  fait  du  bruit.  Ce  public,  quel 
est-il  ?  —  Hélas  !  ce  n'est  point  le  public  lettré  que  Ton  peut  voir 
aujourd'hui  dans  nos   salles  de   spectacles.   Nous    sommes    là 
dans  un  bouge  ;  tout  est  dans  l'obscurité,  et  si  Ton  veut  de  la  lu- 
mière, il  faut  apporter  sa  chandelle.  On  cite  le  mot  d'un  specta- 
teur du  temps,  s'écriant  :   «  Quel  est  donc  celui  qui  frotte  sa 
vermine  contre  les  portants?  »  C'est,  en  somme,  une  assemblée 
de  gueux,  assez  comparables  à  ceux  qu^on  rencontre  la  nuit 
sous  les  ponts.  Lorsque  la  salle  est  pleine,  on  allume  les  lustres, 
au  nombre  de  quatre,  et  qui  portent  chacun  six  chandelles.  Sur 
le  devant  de  la  scène,  il  y  a  une  rampe  composée  tantôt  de  vingt- 
quatre  chandelles,  tantôt  de   lampions  à  graisse.  Le  moucbeur 
de  chandelles  remplit  régulièrement  ses  fonctions  pendant  toute 
la  représentation.  Mais  voici  qu'un   acteur  s'avance   pour  dire  le 
prologue  ;  souvent   ce  prologue   n'est  qu'un    boniment  de    son 
cru,   et  généralement  des  plus  salés,  qui   faisait   rire   ce   public 
grossier.  Il  y  avait  bien,  sans  doute,  quelques  grands  seigneurs 
dans  l'assistance,  mais  ils  venaient  après  boire,  avec  leurs  pages, 
leurs  laquais,  qui  se   disputaient  avec  les  gens  du  parterre,  et 
seulement  pour  s'amuser. 

Après  le  prologue,  on  jouait  la  tragi-comédie,  qui  d'ordinaire 
<3tait  peu  goûtée.  Puis  venait  la  farce,  c'était  lace  qui  constituait 
le  véritable  attrait  du  spectacle.  On  trouve,  dans  ces  farces,  les 
choses  les  plus  baroques,  les  plaisanteries  les  plus  grosses. 
On  terminait  enfin  par  deux  ou  trois  chansons  dans  le  genre  de 
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celles  que  Mlle  Yvette  Guilbert  débite  de  nos  jours.  Tel  étaft,  à 
peu  près,  le  théâtre   avant  l'arrivée   de  Corneille. 

Au  théâtre  du  Marais,  un   acteur  excellent,  ami  personnel  de 
Corneille,  et  qui  a  joué  Mélite  à  Rouen  et  à  Paris,  Mondory,  relève 
par  son  talent,  la  tragédie  dans  Testime  du  public.    C'est  à  lui 
que  Corneille  confie  le  Cid.  De  tout  temps,  il  a  existé  des   comé- 
diens, mais  ce  qu'on  appelle  une   troupe   n'a  guère  commencé  à 
apparaître  qu'au  moment  de  la  Renaissance.  C'étaient  du  reste 
destroupes  essentiellement  nomades.  A  Paris,  la  première  troupe, 
dont  le  nom  nous  soit  parvenu,  jouait  au  temps  d'Henri  IV.  Nous 
connaissons  également  les  noms  d'un  certain  nombre  d'acteurs, 
ou  plutôt    de  joueurs  de    farces,  comme   Gros-Guillaume,  que 
Tallemant    des  Réaux   compare  à    un    tonneau  cerclé   de  fer, 
tellement  il   était  gros  ;    comme  Gauthier  Garguille,  qui  nous 
fait  penser  à  cet  acteur  aux  longues  jambes,  qui  jouait,  il  y  a 
quelques  années,   dans  Orphée  aux  Enfers,  et  qui  s'appelait  Sci- 
pion.  Il  y  a  aussi  Turlupin,  Bruscambille,  quiont  amusé  beaucoup 
le  roi  Henri  IV.   Quant  aux  actrices,  il  n'y  en  a  pas.  Les  rôles  de 
femme  sont  tenus  par  des  hommes.  C'était  là  du  reste  une  tradi- 
tion.   On  comprend,  en   effet,  tout  ce  que  la  femme,  avec  sa 
grâce  et  son  urbanité,  peut  apporter  au  théâtre.  On  ne  se  figure 
pas  de  nos  jours  une  pièce  jouée  sans  actrices.  Au  moyen  âge, 
qaand  on   représentait  les  Mystères,  les  femmes  ne  jouaient  pas, 
et  cela  pour  différentes  raisons.  La  première  était  que  les  Mystères 
exigeaient  de  la  part  des  acteurs  une  fatigue  énorme  et  un  effort 
de  mémoire  considérable.  Les  rôles  de  Marie  Madeleine  et  de  la 
Vierge,  par  exemple,  se  composaient,  en  effet,  de  près  de  deux 
mille  vers.  De  plus,  à  cette  époque,  [les  femmes  n'étaient  pas 
instruites,  elles  ne  savaient  pas  lire,  et  se  trouvaient  par  suite 
dans  l'impossibilité  d'apprendre  un  rôle  quel  qu'il  fût.  En   outre, 
d'après  saint  Paul,  les  femmes  n'avaient  pas  le  droit  de   parler 
à  l'église;  elles  ne  devaient  même  pas  chanter  aux  cérémonies. 
A  Saint-Louis  des  Français,  à  Rome,  on  a  représenté  les  diffé- 
rentes régions  de  l'enfer  :  il  y  en  a  une  réservée  aux  femmes 
qui  ont  parlé  à  l'église.  Il  était  donc  interdit  aux  femmes  pour 
toutes  ces  raisons  de  jouer  les  Mystères.  Il  n'en  était  pas  de  même, 
quand  elles  devaient  figurer  dans  des  tableaux  vivants.  Lorsque 
le  roi,  un  prince,    ou  un   archevêque    faisait  son  entrée  dans 
nne  ville,  les  femmes   étaient  admises  dans  le  cortège  comme 
figurantes  ;  en  ce  cas,  elles  n'avaient  pas  à  parler.  Au  moment 
de  la  Renaissance,  on  signale  cependant,  dans  certaines  repré- 
sentations   de    pièces   copiées  sur    celles  de   Tantiquité,    une 
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femme,  la  fille  d*u4a  verrier,  qui  a  tenu  certaios  roLea.  C'est  là 
un  fait  absoluinetni  exitraordinaire.  Vers  1^40,  près  de  cent  ans 
plus  tard,  t)n  oite  aassi  Je  Bom  d'une  actrice,  Mile  Farret,  'qui 
faifiak porlie  ^duoe  troupe  de  .province,  dirigée  par  un  cer- 
tain Despéronnières,  —  un  nom  qui  aurait,  à  lui  seul,  inspiré 
toute  une  pièce  à  Offenbach.  .Nous  atoqs  le  contrat  d-enga- 
geiment  de  cette  actrice^  passé  d^ailleur^  par-devant  notaire. 
Mile  Ferret  s^'eu^age  .à  suiv<r6  la  trompe  dans  toutes  ^as  tour- 
nées ;  moyeanant  quoi,  elle  touchera  une  certaine  xétriba- 
iion.  Si  «lie  a  des  pots^de-vin  .pour  jouer  avec  toute  k 
troupe  devant  uae  société,  edle  4evra  les  partager  avec  Gail- 
larde, la  femme  de  Despéronnières.  Si,  au  ^^oatraire^  elle  a  joué 
seule  devant  quelq^ues  personnes,  sur  Tinviiation  de  leur  b<^te, 
et  qu'elle  touche  nu  pot-de-vin^  elle  le  gardera  tout  entier  pour 
elle.  Elle  jouera  toutes  pièces  imitées  de  la  Grèce  ou  de  Rome  et 
autres  «  antiqimilles  ».  —  €'efit  laprenrière  fois  qu'on  rencontre 
un»  comédienne  vraiment  <oomédienno.AuGommencemeutdu  règne 
d'Henri  IV,  on  cite  bien  encore  une  actrice  du  nom  de  Maarie  Yé- 
nier.  Quels  rùles  jouait-elle  ?  On  Tignoire  absolument.  Un  peu  plus 
tard,  on  voit  des  femmes  se  n^éler  aux  comédiens.  Les  appelaitH}n 
comédiennes,  parce  qn^elles  étaient  femmes  d'acteurs,  ou  parce 
qu*elles  jouaient  elles-mem.es  ?  C'est  là  un  point  délicat  qui  n'esi 
pas  encore  élucidé.Cequ'ilyade  certain,  c'est  que^  vers  162G^ilya 
un  certain  nombre  de  femmes  de  comédiens  qu'on  «qualifie  déjà  de 
comédiennes.  Les  actricesneoominencent  à  exister  réellement  que 
de  if^^à  1636  ;  on  sait,  en  effet,  que  le  rôle  de  Gbimène  a  été  rempli 
par  Mlle  Daviliers,  femme  de  Tacteur  Deviliers  ;  que  le  rôle  de  Tin- 
faute  fut  joué  par  une  dame  Duchâteau,  qu'on  ne  peut  guère 
assimiler  à  la  Ducbâteau  morte  vers  1680.  Cependant,  et  malgré 
cette  première  rupture  avec  la  tradition,  Tuâ&ge  de  confier 
des  rôles  de  femmes  à  des  bommes  a  subsisté  iongtem|>s  après. 
Du  temps  de  Molière  même,  Béjart,  son  l>eau-frère,  a  remfpli  us 
certain  nombre  de  rôles  de  femmes.  Du  temps  de  Corneille,  le 
rôle  de  la  confidente,  telle  que  nous  le  connaissons  aujourd'hui, 
apparaît  pour  la  preimière  fois.  Auparavant  c'était  la  nourrice  qui 
remplissait  le  rôle  «de  confidente,  et  oerôle  était  tenu  par  nu 
homme,  qui  prtenalt  le  nom  d'Alison. 

Cette  absence  de  femmes  sur  le  théâtre  s'explique  aussi,  jusqu'À 
Corneille,  par  la  grossièreté  du  théâtre.  Il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  faire  jouer  une  faroe  à  une  femime.  11  n'était  même  pas 
permis  aux  femmes  d'assister  aux  représentations  avant  1636. 
Corneille  moralise  le  théâtre,  et,  en  le  moralisant,  il  change  le 
public  ;   il  permet  aux  dames  de  la  bonne  société  de  venir  au 
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théâtre,  d'y  apfortef  ce  bon  ton,  cette  urbanité,  qui  a,  de  tout 
tenips^,  ddstitigôé  les  femmeâ:  firatpçaises.  Coraeiile'  a  été  aidé  éans 
cette  tâche  p«r  Ricb^fieu.  On  a  beaucoup  parlé  de«  querelles  de 
Corneille  a^ec  l<e  grané  bomme  d*Ëtat,  et  cependant  le  théâtre 
dort  beaucoup  à  Ricbelieu.  E  co^mprit  le  premier  qu'il  fallait 
le  transformer,  que  le  théâtre  était  un  puissant  élément  d'ac 
lion  sur  le  public.  D*autre  part,  il  n'y  avadt  pour  ainsi  dire  pas 
de  salons.  RicheMeu  s'e&'toura  de  cîaq^  auteurs  auiiquefs  il  conâa 
le  soin*  de  faire  des  pièces.  Fuis  il  invita  à  ces  représentationsv  non 
seulement  les  membres  de  TAcadémie  française,  mais  aussi  les 
dames  de  la  soc£étév  11  créa  de  Téritables  milieu-x  Mttéradres, 
ou,pour  mieux  dire,  il  créa  des  spectateurs,  tels  que  nous  en  a^ons 
aujourd'hui.  Par  là,  RicheHeo  a  apporté  uns  appoint  considérable 
k  Corneille.  CeM-cî  a  Su  ew  profiter,  parce  qu*il  était  un  h^mme 
de  génie,  et  c'est  ainsi  que  bous  aTons  pu  voir  des  pièces  sérieu- 
ses représentées  devamt  an  publie  bien  diâFéreat  du-  public  primitif. 
MaisreveBeos  au  théâtre  du  Marais> 

La  scène  est  un  tréteau  ;  sur  ce  tréteau  il  y  a  déjà  une  foule  de 
spectateurs,  qui  sont  pour  ainsf  dire  mêlés  aux  acteurs.  Ils 
csusent  entre  eux,  parfois  mémeils^  sebaiftent.  Dans  une  lettre 
de  Mondory,  publiée  par  M.  Soulié,  Témiuent  directeur  du 
masée  de  Versailles,  on  voit  que  la  scène,  pour  la  première 
représenlation  du  Cirf»  était  remplie  de  personnages  de  marque; 
il  y  avait  jusqu'à  des  chevaliers  du  Saint-Eeprit.  Cet  usage  pour  les 
grands  personnages  de  se  tenir  sur  la  scène  était  très  ancien  ;  il 
venait  d' An gteterre.  Des  textes  absolument  formels  nous  appren- 
nent que,  du  temps  de  Shakespeare,  il  y  avait  sur  la  scène  des 
escabeaux  pour  certains  spectateurs.  Il  est  bon  de  dire  qo*à  ce 
moment  il  n'y  avait  pas  de  décors.  On  se  contentait  de  placer  un 
écriteau'  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  :  ceci  est  une  forêt  ;  ou 
bien  :  «  ceci  est  une  maison.  »  On  ne  sait  pas  au  juste  à  quelle  épo- 
que cette  habitude  fut  importée  en  France.  Il  est  sûr,  d'autre  part, 
qu'elle  existait  aussi  en  AHemagne,au  commencement  duxvi  •siècle, 
n  y  a  une  gravure  de  1640,  publiée  par  un  professeur  d'une  uni- 
versité allemande,  qui  le  prouve.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
celte  habitude  existait  en  France  au  commencement  du  xvii*  siècle. 
Les  acteurs  y  tenaient  beaucoup,  car  c'était  pour  eux  un  élé- 
ment très  sérieux  et  très  certain  de  recette.  Il  fallut  que  le  comte 
de  Lauraguais  payât  une  très  forte  somme  pour  qu'on  débarrassât 
la  scène  des  spectateurs  qui  Tencombraiént.  On  se  demanda  mênie 
à  la  scène  ne  paraîtrait  pas  vide.  On  s'aperçut  bien  vite  qu'il  n'en 
était  rien  ;  et  que,  au  contraire,  les  acteurs  ayant  plus  d'espace,  la 
pièce  prenait  plus  d'ampleur  et  plus  de  vraisemblance.  L'encom- 
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brement  n'était  d'aillours  pas  le  seul  inconvénient  résultant 
de  la  présence  de  ces  personnages  sur  la  scène.  Un  jour,  dit-on, 
que  Mlle  Dumesnil  jouait  le  rôle  de  Gléopàtre  et  lançait  les  fa- 
meuses imprécations,  un  spectateur,  très  ému,  se  leva,  et  lui 
appliqua  un  formidable  coup  de  poing  entre  les  deux  épaules. 
Elle  ne  broncha  pas  ;  et,  quand  elle  eut  fini,  elle  alla  le  remer- 
cier, en  lui  disant  qu'il  eût  été  impossible  de  lui  faire  mieux 
apprécier  tout  le  feu  qu'elle  avait  mis  dans  son  rôle. 

L'usage  d'occuper  les  côtés  de  la  scène  prit  fin  à  Poccasion  du 
ait  suivant:  un  grand  seigneur  s'approcha  un  jour  d'une  actrice, 
pendant  qu'elle  jouait,  et  Tembrassa  sur  le  cou  ;  elle  lui  appliqua 
un  vigoureux  soufflet .  Le  gouverneur  de  la  province  où  cela  se 
passait  exigea  que  le  malotru  fît  des  excuses  à  l'actrice  offensée 
et  il  interdit  la  présence  des  spectateurs  sur  la  scène. 

On  s'est  demandé  souvent  pourquoi  il  y  avait  alors  sî  peu  de 
mise  en  scène.  La  raison  en  est  bien  simple,  c'est  que  la  place 
manquait.  Pour  certaines  pièces,  on  était  même  obligé  de  sup- 
primer toutes  les  places  sur  la  scène. 

Quels  étaient  les  décors  à  cette  époque?  — Au  commencement 
du  xvir  siècle,  du  temps  de  Henri  IV,  il  n'y  en  avait  pas.  Il  y  avait 
seulement,  autour  de  la  scène,  des  rideaux  flottants,  qui,  ne  tou- 
chant pas  aux  murs,  formaient  des  sortes  de  couloirs.  Les  acteurs 
se  tenaient  derrière  ;  pour  faire  leur  entrée,  ils  soulevaient  les  ri- 
deaux, ce  qui  ajoutait  encore  à  Tinvraisemblance.  En  Italie,  iln^en 
était  pas  ainsi  ;  il  y  avait  des  décors,  de  très  beaux  décors,  copiés 
sur  ce  que  l'art  italien  avait  produit  de  plus  remarquable. Les  plus 
grands  peintres  travaillaient  pour  les  fêtes  données  à  la  cour 
des  papes  ou  chez  les  grands-ducs.  Marie  de  Médicis  amena  avec 
elle  un  certain  nombre  de  comédiens  italiens  qui  jouèrent  à  la 
cour,  et  pour  lesquels  on  avait  préparé  des  salles  évidemment 
mieux  ornées  que  le  théâtre  du  Marais  ou  Thôtel  de  Bourgogne. 
Ces  comédiens  employant  des  décors,  ceux  de  Paris  voulurent 
les  imiter.  Ils  purent  le  faire  grâce  à  une  subvention  que  leur 
accorda  le  roi  vers  1630.  Il  n'y  avait  pas  alors  de  peintres  de 
décors  ;  les  comédiens  les  brossèrent  eux-mêmes.  Du  reste, 
ces  décors  étaient  peu  nombreux.  Il  y  en  avait  un  qui  repré- 
sentait une  place  publique,  et  qui  servait  pour  toutes  les  tragi- 
comédies;  il  y  avait  un  salon,  qui  servait  pour  toutes  les  comé- 
dies ;  et  enfin  une  forêt,  pour  ce  qu'on  appelait  alors  les  pièces 
bourgeoises  ou  idylles.  Comme  les  troupes  de  comédiens  étaient  gé- 
néralement nomades,  et  qu^elles  ne  pouvaient  pas  avoir  un  peintre 
à  elles,  on  était  obligé  de  restreindre  le  plus  possible  le  nombre 
des  décors,  pour  pouvoir  les  transporter  aisément  en  voyage. 
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Ed  outre,  au  moment  où  paraît  GoraeiUe,  on  faisait  des  tragi- 
comédies  qui  ne  représentaient  pas,  comme  les  piè^^esdu  grand 
siècle  et  comme  toutes  celles  qu'on  a  représentées  jusqu'en  1830, 
un  sujet  unique,  se  déroulant  dans  la  même  journée.  C'étaient 
des  pièces  comme  celles  des  Romantiques  :  une  action,  multiple 
ea  quelque  sortf»,  se  déroulait,  sans  aucune  préoccupation  des 
questions  de  tempsou  de  lieu.  De  telle  sorte  qull  fallait  nécessaire- 
ment que  la  scène  figurât  un  certain  nombre  d'endroits,  puisque 
des  actions  successives  se  déroulaientdansdeslieux  différents.  Or 
il  n'y  avait  que  deux  moyens  de  représenter  des  lieux  différents  : 
Il  fallait  changer  les  décors  ou  dresser  ce  qu'on  appelle  de 
décors  simultanés.  C'est  ce  dernier  moyen  qu'on  employait  pour 
lareprésentation  des  Mystères,  On  figurait  sur  la  scène  les 
différents  endroits  où  devaient  se  dérouler  les  principales  scènes 
de  la  vie  de  Jésus-Christ.  On  représentait  Nazareth,  Jérusalem, 
le  Golgotha,  et  l'on  mettait  bien  en  vue  des  «  mentions  »  • 
indiquant  le  lieu  où  se  passait  l'action.  Grâce  à  ces  décor 
simultanés,  on  pouvait  avoir  en  même  temps,  sur  le  théâtre, 
une  forêt,  une  montagne,  un  palais,  une  chambre,  j  etc.  La 
scène  se  passait  tantôt  sur  la  montagne,  tantôt  dans  le  palais^ 
et  cela  n'avait  pas  grande  importance,  car  ces  décors  étaient 
cachés  en  partie  par  les  spectateurs  ;  on  en  arrivait  ainsi 
à  toutes  les  invraisemblances.  Voulait-on  représenter,  par 
exemple,  la  guerre  entre  la  France  et  la  Turquie  ?  D'un  côté, 
on  figurait  Paris;  de  l'autre,  Constanlinople.  On  faisait  tenir 
un  conseil  de  guerre,  à  droite,  à  Paris  ;  puis,  cinq  minutes 
après,  on  se  trouvait,  à  gauche,  en  présence  d'un  autre  conseil  de 
guerre,  à  Constantinople.  Traverser  la  scène,  c'était  faire  le 
voyage  par  mer  de  Paris  à  Constantinople.  On  accumula  telle- 
ment les  invraisemblances  que  les  auteurs  se  dirent  un  jour  qu'il 
fallait  absolument  apporter  quelque  amélioration.  On  inventa 
alors  l'unité  de  lieu.  —  Au  temps  de  Corneille,  toute  l'action  se 
déroulait  dans  un  palais,  percé  de  quatre  portes  et  meublé  d'un 
fauteuil.  Telle  était  la  mise  en  scène  qui  s'est  maintenue  pendant  . 
tout  le  règne  de  Louis  XIV.  11  existe,  à  la  Bibliothèque  nationale, 
un  manuscrit  d'un  machiniste  qui  nous  donne  la  description 
du  décor  qui  a  servi  à  toutes  les  pièces  de  Corneille. 

Déplus,  les  acteurs  portaient  les  costumes  du  temps,  ce  qui,  du 
reste,  présentait  encore  un  inconvénient  ;  on  les  confondait  sou- 
vent avec  les  spectateurs  groupés  sur  la  scène,  habillés  comme 
eux.  Ainsi  l'actrice  qui  jouait  Polyeucte  portait  un  pourpoint  et  un 
petit toquet.  Quand  l'acteur  devait  remplir  le  rôle  d'un  empereur 
romain,onraffublait  d'une  houppelandespéciale.Quelquefoison  lui 
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mettait  unecouroirae  sur  la  tête  au  plutôt  oa  bourrelet.  U  y  avait 
encore  un  trideat  pour  Neptune,  de  petites  ailes  pour  Mercure,  et 
une  épée  presque  pour  toiut  le  laoude.  C'était  là  ce  q>ui  coastiluailà 
peu  près  tout  le  costume  théâtral.  Vers  1636^  il  y  a  une  transfor- 
mation ;  les  eostu.sies  devieanent  beaucoup  plus  ricbes,  car 
les  grands  seigneurs  preDuent  i'babitude  de  dooner  aux  aclears 
les  vêtements  cfu'ils  ne  portent  plus.  Quant  au  Cid^  ce  a'est 
qu'en  1865  que  M.  Edouard  Thierry  ea  a  corrigé  la  mise  en  seène. 
Scudéry  ayait  beaucoup  reprocha  cette  négligence  à  GoroeiUe: 
<(  TactioB,  dîsait-il,  se  passe  taatôt  dans  un  palais»  tantèt  dans  la 
chambre  de  Gbimiène,  tantôt  dansla  rue^  et  cependant  nous  ToyoQs 
toujours  le  même  palais,  à  quatre  portes.  »  M.  Ëdo4i:ard  Thierry 
a  rendu  au  Cid  sa  yéritable  couletir  locale^  en  l'entourant  des 
décors  qu'il  devait  avoir. 

En  résnmé,  on  voit  par  ce  qui  précède  que,  lorsque  Corneille 
parut,  le  chaos  le  plus  absolu  régnait  au  théâtre.  Sob  œuvre  eut 
pour  premier  résultat  de  créer  un  public.  Ce  puUic  de  bon  ton, 
de  bonne  société,  répandit  partout  les  idées  du  poète  ;  il  n'y  a 
pas,  en  effet,  d*élément  de  propagation  comparable  au  théâtre, 
et  il  n*y  avait,  à  ce  moment,  que  le  théâtre  pour  répandre  les  idées. 
Il  importait  donc  beaucoup  de  s'adresser  à  un  public  choisi.  En 
même  temps  que  Corneille  moralisait  le  théâtre,  on  voyait  lee 
acteurs  se  constituer  en  corporation.  De  son  côté,  Richelieu,  en 
fondant  TAcadémie  française,  donnait  une  sorte  de  consécration 
au  mouvement  littéraire.  Il  voulait  même  créer  un  conservatoire 
de  déclamation  ;  la  mort  seule  Ten  a  empêché.  Des  salons  s'ou- 
vrent qui  donneront  le  goût  du  bon  ton,  de  Purbanité  et  de  la 
politesse.  Cette  évolution  théâtrale,  intellectuelle,  va,  en  quelque 
sorte,  faire  de  Paris  une  Athènes  moderne.  L'esprit  français  se 
répand  dans  le  monde  entier,  et  ce  n'est  pas  un  mince  honneur 
pour  Corneille  que  d'avoir  provoqué  un  pareil  mouvement 
intellectuel. 

F. 


Le  gérant  :E.  Oumx. 


Poitiers.  —  Typ.  Oudin  et  Cie. 
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Paraissant  le  jeudi 

AVIS 

A  partir  du  prochain  numéro  nous  commencerons  la  publication  des 
cours  professés  cette  année  en  Sorbonne  par  MM.  Emile  Boutroux, 
Alfred  Ghoiset,  Emile  Faguet  et  Jules  Martha. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  donner  aujourd'hui  à  nos  lec^ 
leurs  la  leçon  d'ouverture  de  M.  Boistel,  que  Véminent  professeur  à 
la  Faculté  de  Droit  de  Paris  nous  a  spécialement  autorisés  à  re- 
produire.  Nous  nous  réservons  de  publier  ultérieurement  les  princi- 
pales  leçons  de  ce  cours,  choisies  parmi  celles  qui  par  leur  nature 
intéresseront  le  plus  nos  lecteurs, 

PHILOSOPHIE   DU  DROIT 


COURS   DE   M.    BOISTEL. 

[Faculté  de  Droit  de  Paris) 

Leçon  d'ouverture 

MESSItCURS, 

Le  cours  de  cette  année  a  pour  objet  la  Société  civile  ou  Y  État. 
Il  est  le  complément  et  le  couronnement  de  ceux  des  années  pré- 
cédentes. Dans  deux  séries  de  leçons,  nous  avons  étudié  d^abord 
Vhomme  individuel  et  les  droits  qui  lui  appartiennent  ;  nous  avons 
considéré  ensuite  l'homme  social,  spécialement  dans  Tune  des  deux 
sociétés  naturelles  en  dehors  desquelles  il  ne  saurait  subsister, 
dans  la  famille.  Nous  allons  l'étudier  cette  année  dans  la  seconde 
de  ces  sociétés  naturelles,  dans  l'Etat,  Mais  tout  d'abord,  j'ai 
quelques  explications  à  donner  aux  auditeurs  qui  me  font  Thon- 
neur  d'assister  à  ce  cours  pour  la  première  fois,  n'ayant  pu  suivre 
ceux  des  années  précédentes.  Ils  pourraient  craindre  d'éprouver 
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quelque  difficuUé  à  suivre  un  enseignement  dont  les  principes 
ont  été  posés  depuis  longtemps.  Nous  avons  vu,  en  effet,  dans  la 
théorie  générale  (!''•  partie  du  cours),  le  principe  d'où  dérivent 
tous  les  droits  et  tous  les  titres  qui  nous  les  confèrent  ;  dans  l'étude 
du  droit  individuel  (2*  partie  du  cours),  nous  avons  établi  le  fon- 
dement des  divers  droits  de  l'homme,  avec  leurs  titres  d'acqui- 
sition, leurs  modes  de  transmission  ;  les  conséquences  de  leurs 
lésions;  et  plus  spéciatement  dans  le  développement  du  droit  so- 
cial  (3*  partie  du  cours),  les  principes  généraux  des  sociétés  ont 
été  démontrés  par  une  analyse  très  attentive,  et  appliqués  à  la 
famille.  Mais  rassurez- vous;  j'aurai  soin  de  reprendre  complè- 
tement cette  année  les  principes  fondamentaux  et  essentiels,  je 
les  rappellerai  avec  suffisamment  de  détails  pour  que  vous  puissiez 
toujours  comprendre  quelle  est  la  base  de  nos  déductions.  Et, 
sans  qu'il  soit  besoin  d'en  recommencer  l'exposition  générale,  il 
sera  toujours  facile,  à  propos  de  chaque  théorie  nouvelle,  de  re- 
prendre sommairement,  mais  avec  une  clarté  suffisante,  les  princi- 
pes qui  la  dominent;  ces  principes  viendront  ainsi  s'encadrer  sans 
effort  dans  le  cours  de  cette  ahnée,  moyennant  quelques  indica- 
tions générales  auxquelles  je  vais  consacrer  une  courte  intro- 
duction. 

Je  veux  d'abord  vous  exposer  en  deux  mots  comment  j'ai  com- 
pris dans  tout  ce  cours  la  philosophie  du  droit.  Ce  mot  est  quel- 
quefois pris  dans  un  sens  très  vague  ;  il  est  d'ailleurs  entendu 
d'une  façon  très  différente  par  les  divers  auteurs  qui  ont,  écrit 
sur  ce  sujet.  La  philosophie  du  droit  s'entend  naturellement 
comme  étant  la  science  qui  embrasse  les  éléments  rationnels  du 
droit  positif,  l'idéal  que  doit  se  proposer  le  législateur.  Le  droit 
positif  étant  défini  très  simplement  l'ensemble  des  règles  for- 
mulées par  un  législateur  et  sanctionnées  par  la  contrainte  exté- 
rieure, l'objet  du  droit  rationnel  pourra  se  définir  :  «  l'ensemble 
des  règles  qui,  aux  yeux  de  la  raison,  doivent  être  sanctionnées 
par  la  contrainte  extérieure  ».  Le  droit  rationnel  est  donc  le  type 
auquel  devra  se  conformer  le  législateur.  C'est  aussi  celui  auquel 
le  législateur  français  a  eu  en  effet  la  prétention  de  se  confor- 
mer le  plus  possible.  Dans  le  projet  du  Livre  préliminaire  du 
Gode  civil,  qui  représente  bien  la  pensée  des  rédacteurs  de  nos 
codes,  il  était  dit  (titre  le',  art.  !•')  :  «  11  existe  un  droit  universel 
et  immuable,  source  de  toutes  les  lois  positives  ;  il  n'est  que  la 
raison  naturelle  en  tant  qu'elle  gouverne  les  hommes  (1)  ». 

Mais  cett«  idée  première  a  encore  besoin  d'être  précisée.  En 
effet,  un  très  grand  nombre  d'auteurs  ont  embrassé  un  sujet 
plus  vaste  que  celui  que  nous  entendons  embrasser.  En  parlant 
de  philosophie  du  droit,  on  est  facilement  induit  à  comprendre  tout 
ce  quil  peut  y  avoir  de  rationnel  dans  le  droit  positif,  tout  ce 

(1)  V.  Fenet,  Trav.prép,  du  Code  civil,  tome  2,  p.  3. 
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qui,  dans  la  préparation  des  lois,  peut  être  recherché  par  l'intel- 
ligence,  déterminé  a  priori  par  le  raisonnement.  Or  ces  élé- 
ments rationnels  ne  sont  pas  seulement  les  idées  dejustice  ab- 
solue qui  aux  yeux  de  tous  constituent  certainement  le  fond  du 
droit  ;  mais  le  législateur  doit  aussi  organiser  les  droits  en  vue 
de  ce  qui  est  le  plus  utile  dans  un  état  de  choses  donné,  les  faire 
fonctionner  de  la  manière  la  plus  avantageuse  pour  tous.  Et,  pour 
«ela,  il   doit   tenir  compte  d'une    foule    de    circonstances    de 
temps  et    de  lieu  :  des  mœurs,   des    habitudes  du ,  pays,   des 
traditions  nationales,    et  de  bien  d'autres   éléments.  Tous  ces 
élénoents  peuvent  être  connus  rationnellement;    on  peut  leur 
consacrer  une  élude    spéciale    qui    présentera    même  un    très 
grand  intérêt.    Certains    auteurs  ont    compris  tout  cela  dans 
la  philosophie  du    droit  ;   pour    beaucoup  même,   c'est  Tobjet 
unique   de   leurs  études,   et  ils  laissent  complètement  de  côté 
le  point  de  vue  du  juste  (1).  Ces  éléments  pratiques  sont  effec- 
tivement   très    importants,    et  nous   nous    en   servirons  nous- 
même  très  largement,  surtout  lorsque  nous  arriverons  à  étu- 
dier le  fonctionnement  de  la  société  civile.  Mais  ce  n'est  pas  Tob- 
jet  propre  de  la  philosophie  du  droit.   Ce  qui  est  essentiel  dans 
l'idée  du  droit,  c'est  Vidée  du  juste  ;  la  philosophie  du  droit  doit 
4onc  s'occuper  avant  tout  de  l'étude  des  institutions  au  point  de 
vue  du  juste.  Ce  sont  les  principes  du  juste  que  nous  nous  sommes 
proposé  d'établir,  d'analyser,  de  scruter  dans  tous  leurs  détails  tt 
de  suivre  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences.  Ce  point  de  vue 
est  indiqué  très  bien  par  Lerminier  {Introduction  générale  à  l'é- 
tude du  droite  page  22)  :  «   Dans  le  droit  positif,  le  premier  élé- 
ment à  connaître  est  l'élément  philosophique.  Les  idées  dujusie 
et  du  vrai  en  constituent  l'essence.  »  Le  juste  est  l'élément  ab- 
solu du  droit  ;  or  l'esprit  n'est  jamais  satisfait  lorsqu'il  n'est  pas 
arrivé  à  l'absolu,  ce  point  fixe  et  inébranlable  où  il  attachera  la 
chaîne  de  ses  raisonnements.  C'est  à  l'établissement  solide  de  ce 
point  de  départ  qu'a  été  consacrée  la  première  partie  de  ce  cours  ; 
nous  continuerons  à  suivre  les  déductions  qui  en  dérivent,  sans 
négliger,  ainsi  que  je  vous  l'ai  annoncé,  de  rappeler  à  l'occasion 
lesfonçlements  sur  lesquels  il  a  été  appuyé. 

Je  dois  encore  vous  donner  dans  cette  leçon  un  aperçu  som- 
maire mais  aus8i  exact  que  possible  de  Fobjet  du  cours  de 
^'^  année  qui  forme  un  chapitre  dans  le  livre  du  droit  social. 
C'est  la  société  civile  ou  l'Etat.  L'intérêt  de  cette  étude  est  si- 
gnalé en  ces  termes  par  7?osmim,  un  grand  philosophe  italien, 
dont  j'aurai  souvent  à  vous  citer  le  nom. 

«  Nous  entreprenons  une  étude  des  plus  épineuses  et  pleine  de 
litiges,  qui  a  donné  naissance  aux  opinions  les  plus  disparates, 
que  les  passions  les  plus  violentes  ont  environnée  d'obscurités  et 

(1)  V.  not.  Diodato  Lioy,  La  philosophie  du  droU^  trad.  par  L.  Durcnd,  8°, 
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qui  ai  poussé  parfois  les  hommes  à  des  luttes  sanglantes.  Tantôt  ce 
sont  les  discordes  civiles  qui  ont  envahi  le  domaine  de  la  philoso- 
phie et  porté  le  trouble  dans  son  pacifique  royaume  ;  tantôt  des 
erreurs  funestes,  sorties  du  sein  de  la  philosophie  comme  des  en- 
fants illégitimes,  se  sont  tournées  contre  la  société  et  l'ont  ébran- 
lée ou  même  dissoute.  Cependant  nous  avons  confiance  dans  la 
bienfaisante  lumière  de  la  vérité  et  dans  l'autorité  immortelle  de 
la  justice,  quand  elle  apparaît  pure  et  éclatante  aux  regards  de 
Tintelligence  humaine;  et  nous  sommes  convaincus  que  les  pro- 
grès du  droit  social  apporteront  un  remède  aux  maux  sous  lesquels 
gémit  encore  Thumanité,  déchirée  par  les  dissensions  civiles.  Puis- 
sions-nous concourir  pour  quelque  faible  part  à  Ja  réalisation 
d'une  si  grande  espérance  (1)1  » 

Qu^est-ce  que  la  société  civile  ?  Chacun  de  nous  peut  facilement 
s* en  rendre  compte.  C'est  cette  immense  organisation  qui  nous 
enserre  de  toutes  parts  comme  un  réseau  de  fer.  Nous  ne  pouvons, 
pour  ainsi  dire,  pas  faire  un  pas  sans  nous  heurter  aux  restric- 
tions qu'elle  met  à  notre  liberté. 

Nous  la  sentons  dans  la  rue,  où  les  règlements  de  police  nous 
astreignent  à  mille  précautions  ;  nous  la  sentons  même  chez  nous 
où  notre  liberté  se  trouve  encore  restfeinte  par  les  soins  que  nous 
devons  prendre  pour  éviter,  par  exemple,  les  incendies  ou 
les  explosions.  C'est  une  gêne  de  tous  les  instants;  elle  nous 
impose  une  foule  de  corvées  désagréables,  nous  obligeant,  pour 
les  actes  les  plus  simples,  à  obtenir  des  autorisations,  et  à  user 
pour  cela  notre  patience  dans  les  bureaux  et  notre  encre  dans 
des  paperasseries  interminables.  Elle*  nous  prend  une  partie 
considérable  de  notre  fortune  par  les  impôts  variés  à  plaisir  pour 
nous  dépouiller  sans  nous  faire  pousser  les  hauts  cris.  Elle  nous 
prend  même  nos  vies  et  celles  de  nos  enfants  par  le  service  mi- 
litaire et  la  conscription.  En  contemplant  ce  tableau,  nous  aurions 
de  la  peine  à  retenir  la  malédiction  sur  nos  lèvres  I  Et  vous 
n'ignorez  pas  quelles  terribles  révoltes  il  soulève  dans  certains 
esprits  égarés. 

Mais  heureusement  il  y  a  un  revers  de  la  médaille  ;  ou  plutôt 
c'est  le  revers  de  la  médaille  que  je  viens  de  mettre  sous  vos 
yeux;  il  me  reste  à  vous  faire  voir  maintenant  s^  véritable  face. 
Nous  recevons  de  la  société  des  bienfaits  immenses,  qui  dépas- 
sent de  beaucoup  les  gênes  qu'elle  nous  impose.  Si  j'ai  quel- 
ques propriétés,  elles  sont  gardées  sans  que  j'aie  à  faire  les  frais 
immenses  que  nécessiterait  l'entretien  continuel  de  sentinelles 
vigilantes,  sans  que  je  sois  obligé  de  veiller  sans  cesse  et  de 
m'armer  jusqu'aux  dents.  Même  si  ces  propriétés  sont  à  l'autre 
bout  de  la  France,  je  puis  dormir  tranquille;  je  sais  qu'il  arri- 
vera bien  rarement  qu'elles  soient  attaquées  par  des  voleurs  ou 
des  brigands.  Si  j'ai  des  débiteurs,  la  plupart  d'entre  eux  me 

(1)  Filosofla  del  diritto,  Liv.  4,  3®  partie,  tome  2,  n©  1560. 
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paieront  exactement  ce  qu'ils  me  doivent,  parce  que  j*ai  le  moyen 
de  contraindre  ceux  qui  ne  s'y  prêteraient  pas.  Ma  vie  est  assurée 
par  une  police  vigilante  ;  mettons,  si  vous  le  voulez,  pour  ne  pas 
lui  donner  trap  d'orgueil,  par  une  police  ordinairement  vigilante  ; 
elle  est  garantie  par  des  mesures  de  salubrité  qui  empêchent  la 
propagation  des  maladies.  Je  puis  circuler  partout  avec  facilité  ; 
on  a  créé  des  chemins,  on  a  éalairé  les  rues,  on  a  aplani  les 
montagnes,  comblé  les  vallées,  afin  de  me  permettre  de  voyager, 
soit  pour  mes  affaires,  soit  pour  mes  plaisirs.  Les  commerçants 
m'apportent  de  tous  côtés  et  aux  moindres  frais  ce  dont  je  puis 
avoir  besoin.  Enfin  ma  sécurité  est  garantie  en  dehors  même 
du  territoire  de  la  France  par  le  drapeau  et  même  par  le  nom 
seul  de  1  État  auquel  j'appartiens.  Je  vis  dansjun  milieu  où  la 
moralité  est  suffisamment  développée,  où  chacun  fait  à  peu  près 
son  devoir,  où  les  promesses  violées  ne  sont  que  Texceplion  infi- 
niment minime,  par  rapport  à  Timmense  quantité  de  contrats 
qui  s'exécutent  sans  contrainte.  J'ai  mille  ressources  pour  culti- 
ver mon  intelligence,  et  pour  profiter  des  trésors  de  la  science 
accumulés  depuis  des  siècles,  ou  des  grandes  inventions  qui  ont 
rajeuni  l'industrie  ou  là  médecine.  Si  je  recherche  les  jouissances 
artistiques,  je  puis  les  trouver  presque  pour  rien  ou  même  gra- 
tuitement dans  les  musées  et  dans  les  théâtres  ;  si  je  préfère 
contempler  les  merveilles  de  la  nature  ou  de  l'architecture 
humaine,  la  facilité  des  voyages  me  permet  d'aller  chercher  au 
loin  les  objets  de  mon  admiration. 

Nous  faisons  donc  avec  la  société  civile  un  marché  avantageux. 
Mais  il  y  a  encore  un  autre  point  de  vue  à  considérer.  L'Etat 
porte  aussi  un  autre  nom  que  nous  n'avons  pas  encore  pro- 
noncé :  c'est  la  Patrie.  Il  ne  fait  pas  seulement  appel  çiux  calculs 
de  notre  égoïsme,  aux  hommages  de  notre  intelligence,  mais  il 
prétend  s'emparer  de  toutes  les  fibres  de  notre  cœur.  Au  nom  de 
la  Patrie,  il  n'est  pas  un  cœur  généreux  qui  ne  sente  ses  batte- 
ments plus  chauds  et  plus  vibrants.  La  Patrie  veut  être  aimée 
d'un  amour  supérieur  à  tout  amour  humain.  Elle  demande  et 
elle  obtient  un  dévouement,  une  abnégation  absolus.  Elle  peut 
nous  réclamer  notre  fortune,  notre  vie  et  la  vie  de  nos  enfants, 
elle  ne  dépassera  pas  ce  que  nous  nous  sentons  obligés  de  faire 
pour  elle.  Nous  lui  souhaitons  une  prospérité  surpassant  toutes 
les  prospérités  terrestres,  une  expansion  de  vie  embrassant  le 
globe  tout  entier  ;  une  gloire  au-dessus  de  toutes  les  plus  gran- 
des gloires  de  l'histoire,  enfin  une  perpétuité  sans  défaillance 
et  sans  déclin. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  être  énigmatique,  objet  de  tant  de  haine 
et  de  tant  d'amour  ?  Qu'est-ce  que  ce  sphinx  aux  aspects  multi- 
ples et  changeants  ?  Est-ce  une  machine  gigantesque  qui  nous 
entraîne  et  qui  peut  nous  broyer  dans  ses  rouages  ?  Est-ce, 
comme  on  Ta  dit,  un  immense  train  de  chemin  de  fer  qui  nous 
emporte  à  toute  vapeur  et  à  grand  renfort  de  capitaux  et  de  vies 
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sacrifiées  sur  la  roule  intermÎDable  du  progrès  ?  Est-ce,  comme  on 
Ta  prétendu  sérieusement,  un  monstre  vivant  ?  le  Léviathan  de 
Hobbes  ?  Est-ce  un  animal  dont  nous  serions  les  cellules,  nour- 
ries pendant  quelque  temps  par  le  milieu  vital,  mais  bien  vite 
épuisées  et  entraînées  dans  le  torrent  de  la  gigantesque  circula- 
tion? Faut-il  enfin  le  classer,  comme  on  l'a  fait  sans  rire^  dans 
Tun  des  embranchements  qui  constituent  le  xlomaine  de  la 
zoologie  ?  Si  TEtat  n'était  que  cela,  il  pourrait  peut-être  frapper 
notre  intelligence,  mais  à  coup  sûr  il  ne  ferait  pas  appel  à  notre 
cœur.  Les  cellules  d'un  organisme,  à  les  supposer  sensibles^ 
peuvent  jouir  de  la  prospérité  générale  de  Tétre  dont  elles  font 
partie.  A  les  supposer  conscientes,  elles  s'en  réjouissent  ;  mais  on 
ne  leur  demande  pas  de  1  aimer.  Leur  vie  est  essentiellement 
égoïste  ;  chacune  ne  travaille  que  pour  soi  ;  elle  lutte  comme  elle 
peut  pour  sa  vie  propre. 

Faut-il  voir  de  plus  dans  TEtat,  un  être  intelligent  et  libre, 
ayant, comme  le  veut  Bluntschli,*  un  esprit  un  et  une  volonté  une, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  l'esprit  un  et  la  volonté  une  de  la 
nation,  différente  de  la  simple  somme  des  volontés  et  des  intelli- 
gences des  individus?  » 

Si  l'on  veut  qu'il  ait  seul  une  existence  réelle  et  que  les  indi- 
vidus ne  soient  que  ses  éléments,  notre  liberté  proteste;  chacun 
de  nous  sent  qu'il  a  une  existence  propre,  qu'il  a  le  droit  de  vivre 
pour  lui,  qu'il  a  le  droit  d'être  traité  comme  une  fin,  et  non  comme 
un  moyen  à  la  disposition  d'autrui.  Si  Ton  veut  que  ce  soit  un 
être  réel  et  libre  s' ajoutant  à  toutes  les  personnes  individuelles, 
r.ous  y  voyons  la  création  d'une  imaginationbrillante,  mais  rien 
de  plus.  Il  n'y  en  a  pas  plus  que  dans  cette  Humanité  qu'on 
personnifie  aussi  au-dessus  des  Etats.  Nous  sentons  en  même  temps 
que  TEtat  ne  se  distingue  pas  aussi  absolument  de  nous-mêmes; 
qu'il  est  nous  dans  une  certaine  mesure,  et  qu'en  aimant  la 
patrie,  nous  ne  cessons  pas  d'aimer  notre  propre  bien. 

La  vérité  est  entre  ces  deux  extrêmes,  entre  l'opinion  de  ceux 
qui  absorbent  complètement  les  individus  dans  l'Etat  et  ceux  qui 
en  font  un  être  idéal,  distinct  de  toutes  les  personnes  qui  le  com- 
posent. L'Etat  est  le  faisceau  formé  par  toutes  nos  intelligences 
et  toutes  nos  activités,  en  tant  qu'elles  travaillent  ensemble  en 
vue  de  notre  bien  commun.  C^est  une  personnalité,  mais  seule- 
ment une  personnalité  intellectuelle  et  idéale,  qui  nous  embrasse 
tous,  avec  les  générations  passées  qui  nous  ont  faits  ce  que  nous 
sommes  et  les  générations  à  venir  pour  lesquelles  nous  tra- 
vaillons en  même  temps  que  pour  nous.  C'est  là  ce  qui  explique 
ce  qu'il  y  a  d'intime  dans  l'amour  de  la  patrie  et  pourquoi  cet 
amour  s'impose  à  notre  cœur  avec  la  même  puissance  que  notre 
amour  pour  nous-même. 

Cette  vue  générale  jetée  sur  l'Etat  nous  permet  d'arriver  à  une 
définition  dont  tous  les  éléments  seront  justifiés  dans  la  suite  de 
notre  étude,  mais  qu'il  faut  donner  dès  aujourd'hui  pour  prépa* 
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rer  les  analyses  de  délail  qu'il  nous  faudra  bientôt  aborder. 
L'Etat,  d'abord,  est  une  société.  C'est  cette  notion  qui  expliquerale 
mieux  le  caractère  mixte  que  nous  lui  reconnaissions  tout  à 
rheure  En  effet,  une  société  doit  être  définie  «  la  collaboration 
volontaire  de  plusieurs  personnes  en  vue  d'un  bien  commun  et 
par  d'js  moyens  communs  »  (1).  Pour  qu'il  y  ait  une  société,  il 
faut  que  Ton  se  propose  pour  but  un  bien  commun;  un  but 
commun  ne  sufflt  pas.  Ainsi  les  voyageurs  qui,  dans  un  même  train 
de  chemin  de  fer,  se  dirigent  vers  un  but  commun,  la  station 
d'arrivée,  ne  forment  pas  une  société,' parce  que  l'avantage  qu'ils 
se  proposent  d'obtenir  au  terme  de  leur  voyage  est  exclusivement 
individuel  et  propre  à  chacun  d'eux.  Il  faut  que  le  but  poursuivi 
soit  un  bien  pour  tous  et  pour  chacun,  un  bien  dont  chacun  Jouira 
personnellement,  de  sorte  que  chacun  trouve  son  avantage  dans 
la  collaboration,  en  méme^temps  qu'il  aide  à  procurer  une  utilité 
aux  autres,  chacun  s'aime  lui-même  en  même  temps  qu'il  aime 
les  autres.  C'est  ce  qui  nous  explique  déjà  la  nature  spéciale  de 
Tamour  de  la  patrie. 

Mais  l'Etat  est  une  société  d'une  nature  particulière.  Les  so- 
ciétés se  déterminent,  se  séparent  Tune  de  l'autre  par  les  buts 
qu'elles  se  proposent.  Le  but  de  la  société  civile,  le  bien  commun 
qu'elle  a  pour  but  de  procurer  :  c'est  la  garantie  des  droits  de 
chacun.  Et  nous  entendons  par  là  non  seulement  la  défense  des 
droits  contre  les  agressions,  par  exemple  contre  les  voleurs  et  les 
assassins  ;  mais  la  garantie  de  la  jouissance  la  plus  étendue 
possible  de  nos  droits.  On  peut  voir  sommairement  que  tous  les 
avantages  signalés  plus  haut  comme  résultant  delà  société  civile 
rentrent  dans  cette  formule.  La  démonstration  détaillée  sera 
faite  ultérieurement.  Nous  arrivons  ainsi  à  une  première  déHnition 
de  la  société  civile,  définition  provisoire  encore,  mais  qui  nous 
donne  un  aperçu  exact  de  l'objet  de  notre  étude.  C'est  une  «  société 
formée  pour  la  garantie  des  droits,  pour  assurer  par  des  moyens 
communs  la  jouissance  la  plus  étendue  des  droits  individuels,  » 

Quels  seront  ces  moyens  communs  ? 

Le  but  de  la  société  civile,  sa  fonction  essentielle  qui  est  la 
garantie  des  droits,  lui  impose  des  procédés  tout  spéciaux  qui 
résultent  de  la  nat  re  même  des  choses.  Ces  procédés  s'impo- 
sent absolument,  sont  nécessaires  pour  l'accomplissement  de 
cette  fonction  ;  elle  ne  peut  pas  ne  pas  les  employer.  Et  ils  lui 
imposent  des  caractères  tout  particuliers  qui  permettront  de 
dètinir  à  priori  son  rôle  et  les  moyens  d'action  dont  elle  peut 
disposer. 

La  société,  en  effet,  pour  pouvoir  garantir  les  droits,  et  pour  en 
assurer  le  respect,  est  obligée  d'employer  la  force  extérieure. 
Nous  verrons  bientôt  que   le  droit  implique   nécessairement  la 

(1)  Cette  définition  a  été  justifiée  antérieurement  ;  et  nous  reviendrons  bien- 
tôt sur  la  démonstration  de  son  exactitude. 
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possibilité  d'employer  la  force  pour  le  faire  respecter  par  les  in- 
dividus et  parla  collectivité.  La  société  doit  donc  pouvoir  triom- 
pher de  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  violer,  et,  pour  cela, 
elle  doit  organiser  une  force  capable  de  vaincre  toutes  les  ré- 
sistances individuelles.  Il  est  absolument  nécessaire,  pour  que  le 
droit  puisse  régner  dans  cette  société,  aqe,  lorsqu'on  aura  parlé 
au  nom  du  droit,  on  soit  en  mesure  ae  faire  respecter  Tordre 
ainsi  promulgué.  Par  suite,  puisque  la  société  doit  établir  une 
force  prépondérante,  il  faut  qu'elle  s'impose  à  tous  ceux  qui 
habitent  un  territoire  donné.  C'est  encore  là  une  nécessité  de  son 
existence  et  de  son  but. 

Si  elle  ne  s'imposait  pas  à  toutes  les  personnes  habitant  sur  son 
territoire,  la  force  dont  elle  dispose  pourrait  être  arrêtée  par  des 
résistances  individuelles;  elle  n'aurait  donc  pas  en  main  cette  puis- 
sance que  nous  avons  reconnue  nécessaire  pour  assurer  le  respect 
des  droits.  D'oiiil  résulte  que  c'est  une  société  o6%aifoire  à  laquelle 
les  individus  ne  peuvent  pas  se  soustraire.  Cette  obligation  de 
lait  pour  chacun  de  se  soumettre  aux  ordres  de  la  société  est 
fondée  également  sur  un  principe  moral,  qui  se  démontrera  faci- 
lement lorsqu'on  aura  bien  défini  le  rôle  et  les  pouvoirs  de  la 
société  civile.  Je  vous  donnerai  dans  un  instant  les  éléments  de 
la  démonstration,  que  nous  compléterons  dans  la  suite  de  notre 
étude.  Ce  caractère  de  la  société  civile  de  s'imposer  aux  particu- 
liers et  de  sUmposer  par  la  force,  est  pour  la  société  un  principe 
d'expansion,  puisqu'elle  englobe  sans  exception  tous  ceux  ({ui 
habitent  un  territoire  donné  ;  mais  c'est  également  un  principe 
de  restriction  à  son  acties  membres  tous  les  été  tout  à  fait  volon- 
taire peut  demander  à  ses  membres  tous  les  sacrifices,  puisqu'ils 
consentent,  et  elle  n'a  d'autre  limite  à  ses  exigences  que  le  con- 
sentement donné,  en  vertu  de  l'adage:  Consentienti  non  fuit 
injuria.  Il  n'y  a  donc  pas  de  limites  à  poser  a  priori  au  pouvoir 
d'une  société  fondée  uniquement  sur  la  volonté  de  ses  membres. 
Mais  la  société  civile,  par  cela  svul  quelle  s'impose  à  tous,  ne 
peut  pas  avoir  les  mêmes  exigences  ;  elle  ne  peutdemanderque  des 
sacrifices  restreints,  ceux  qu'aucun  homme  ne  peut  légitimement 
refuser  à  l'ensemble  de  ses  semblables.  Par  suite,  les  moyens  que 
peut  employer  la  société  se  trouvent  considérablement  réduits,  et 
l'on  peut  a  priori  les  définir  nettement. 

Les  droits  des  individus  sont  absolument  inviolables  en  eux- 
mêmes,  sous  peine  de  ne  pas  être  des  droits  (voir  le  Cours  de 
i^  année  et  la  démonstration  qui  sera  bientôt  reprise).  Il  suffit 
des  lumières  du  bon  sens  pour  juger  qu'un  droit  n'est  pas  un 
droit,  s'il  n'est  pas  absolument  inviolable.  Et  cette  inviolabilité 
existe  non  seulement  à  Fégard  des  particuliers,  mais  aussi  à  Fégard 
de  la  société  civile.  Le  bon  sens  l'indique  encore  ;  cela  a  été 
également  démontré  antérieurement,  et  nous  aurons  Foccasion 
de  revenir  encore  sur  celle  démonstration. 

Mais  alors,  si  la  société  n'a  pas  le  droit  de  toucher  à  un  cheveu 
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de  notre   tête,  qu'est-ce  qu'elle  va  pouvoir  faire,    et  de  quels 
moyens  va-t-elle  pouvoir  se  servir  pour  protéger  les  droits  qu'elle 
a  mission  de  garantir  ?  C'est  ici  qu'une  distinction  féconde  a  été 
fort  heureusement  établie  par  Rosmini  ;  c'est  celle  de  la  substance 
et  de  la  modalité  des  droits.  Ces  termes  peuvent  sembler  abstraits  ; 
mais  il  est  facile  de  se  rendre  compte  qu'ils  répondent  à  des 
notions  très  élémentaires  et   très  rationnelles.  La  substance  des 
droits,  c'est  ce  qui  représente  les  avantages  réels  que  le  droit 
procure  au  fond  à  son  titulaire,  ce  qui  dans  le  droit  est  réellement 
un  bien  pour  la  personne,  ce  qu'on  ne  peut  pas  lui  enlever  san$» 
la  faire  souffrir.   La  substance   des  droits  est  absolument  invio- 
lable en  vertu  du  principe  fondamental  que  nous  ne  devons  pas 
faire  de  mal  à  autrui.  Mais,  à  côté  de  la  substance  du  droit,  il  y 
a  la  modalité^  c'est-à-dire  le  mode  d'exercice  du  droit,    ce  qui 
peut  varier  dans  un  droit  sans  diminuer  les  avantages  réels  qu'il 
procure  à  son  titulaire.  Quelques  exemples  familiers  vous  feront 
mieux  comprendre  la  distinction.  En  venant  au  cours  le  matin, 
vous  trouvez  la  rue   barrée  par  des  travaux,  et  vous  êtes  obligés 
de  changer  votre  itinéraire  ;  cette   interception   des  communi- 
cations ne  porte  que  sur  la  modalité  de  votre  droit,  car,  malgré 
cette  gène  légère,  vous  arrivez  néanmoins  à  votre  but,  et'  d'autre 
part,  cette  interception  de  passage  ne  vous  est  imposée  que  pour 
vous  faciliter  ensuite  la  circulation  par  le  même  chemin. Pre- 
nons un   autre   exemple  dans  le  droit  civil.  Supposons  que  j'aie 
convenu  avec  mon  voisin  que  j'aurai  le  droit  de  passer  sur  son 
champ.   Si  nous   ne  faisions  pas  de  règlement  plus  précis,    je 
pourrais  passer  à  n'importe  quel  endroit,  et  y  faire  passer  ma 
voiture  et  mes  chevaux,  de   façon  à  compromettre  ses  récoltes 
à  peu  près  sur  toute  l'étendue  de  son  champ.  Je  causerais  donc 
à  mon  voisin  un  très  grand  dommage,  sans  y  trouver  moi-même 
un  avantage  bien  sensible.  Le  voisin  me  demandera  de  m'entendre 
avec  lui  et  de  déterminer  l'endroit  où  je  devrai  passer*  il  n'en 
résultera  pour  moi  aucune  gène  sérieuse,  j'arriverai    toujours 
sur  mon  fonds,  et   je  pourrai  toujours  le  cultiver  et  faire  mes 
récoltes.  Par  conséquent,  je  serai  obligé  moralement  de  me  prêter 
à  ce  règlement  concernant  la  modalité  de  mon  droit,  qui  ne  me 
fait  perdre  aucun  des  avantages  de  mon  droit  de  passage.  Suppo- 
sons encore  que  la  loi  m'impose   certaines  formalités  pour  faire 
un  contrat  sous  seing  privé.  On  m'oblige  à  rédiger  l'acte   en 
double  exemplaire,  parce  que  les  tribunaux  pourront  de  la  sorte 
constater  plus  facilement  le  contrat.   C'est  pour  moi  une  petite 
gêne,  car  je  n'ai  pas  beaucoup  plus  de  mal  à  faire  deux  exem- 
plaires qu'un  seul,  et  je   dois  m'y  prêter  parce  que  la  justice  y 
trouvera  une  plus  grande   facilité  d'exercice.  De  même,  si    l'on 
m'impose  la  nécessité  d'un  acte  notarié  pour  faire  une  donation. 
Toutes  ces .  réglementations  ne  concernent  que  la  modalité,  non 
la  substance  de  mon  droit. 
Cette  définition  étant  donnée,  il  apparaît  bien  que  la  modalité  de 
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mon  droit  n'est  pas  inviolable  comme  la  substance;  car  la  modalité 
n'est  pas  au  fond  un  bien  réel  pour  la  personne;  on  ne  lui  cause 
aucun  mai  sérieux  en  la  réglementant.  La  société  pourra  donc 
imposer  aux  citoyens  tel  mode  d'exercice  de  leurs  droits  quiy 
sans  en  diminuer  les  avantages,  sera  profitable  à  tous,  et  pourra 
même  servir  à  protéger  mieux  le  droit  dont  l'exercice  sera  ainsi 
restreint.  Le  bon  sens  comprend  que  n ul ne  peut  prétendre  exercer 
son  droit  d'une  façon  qui,  sans  profit  pour  lui-même,  causera  aux 
autres  une  grande  déperdition  de  valeur.  Si  la  société  se  borne 
à  disposer  de  la  modalité  des  droits  des  citoyens,  chacun  sera 
obligé  moralement  d'accepter  cette  modalité  imposée.  L'obli- 
gation morale  d'obéir  à  la  société  civile  vient  donc  corroborer 
l'obligation  matérielle  que  nous  avions  montrée  antérieurement. 

Cette  vue  sommaire  suftira  pour  vous  faire  comprendre  l'exacti- 
tude delà  définition  plus  complète  de  la  société  civile,  que  je 
formule  ainsi  :  cest  une  société^  entre  les  personnes  habitant  un 
territoire  donnée  ayant  pour  but  de  s'assurer,  au  besoin  par  la  force^ 
la  jouissance  la  plus  complète  de  leurs  droits^  en  en  réglant  la 
modalité  pour  le  plus  grand  avantage  de  tous.  Cette  définition- 
montre  bien  le  but  de  la  société  :  garantir  les  droits  contre  les 
agressions  et  contre  les  gènes  inutiles  résultant  de  l'exercice  des- 
droits d'autrui.  Elle  montre  aussi  les  moyens  auxquels  la  société 
peut  recourir  :  la  force  comme  dernière  ressource,  et  le  règlement 
de  la  modalité  des  droits  de  chacun  pour  protéger  ceux  de  tous. 
Dans  la  suite  de  notre  étude,  nous  verrons  d'une  façon  plus  dé-  • 
taillée  sortir  de  cette  définition  toutes  les  conséquences  qui  s'y 
trouvent  en  germe;  nous  verrons  s'épanouir,  comme  une  floraison> 
infiniment  riche,  toutes  les  fonctions  de  l'Etat. 

Cette  définition,  je  veux  vous  en  avertir  tout  de  suite,  serait  con- 
damnée comme  trop  étroite  par  certains  auteurs  qui  veulent  voir 
dans  l'Etat  le  grand  moteur  de  l'activité  humaine  dans  tous  les^ 
ordres  delà  vie,  le  grand  agent  de  la  civilisation,  les  partisans  de 
VEtat  civilisateur.  Les  distinctions  à  cet  égard  ont  été  surtout  éta- 
blies par  des  Allemands.  Ce  que  nous  avons  défini,  ils  l'appellent 
\Etat  de  droite  Rechtstaat, 

Ce  qu'ils  veulent  faire  triompher,  ils  l'appellent  VEtat  civili- 
sateur^ Culturstaat,  Ces  idées  ont  été  développées  surtout  par 
Bluntschli  dans  sa  Théorie  de  l'Etat  (pages  57  à  59  et  pages  286- 
et  287).  Elles  se  trouvent  dans  un  ouvrage  spécialement  consacré 
à  la  philosophie  du  droit  par  unauteurbelge,  Ahrens  {Cours  de  droit 
naturel;  voir  notamment  pour  le  rôle  de  l'Etat  civilisateur  les 
pages  329  et  suivantes).  Il  y  a  des  auteurs  qui  vont  encore  plus 
loin,  et  veulent  que  l'Etat  sanctionne  toutes  les  règles  de  la  mo- 
rale, et  règle  parle  menu  toutes  nos  actions.  Cette  conception  est 
cçlle  du  Polizeistaat,  V Etat-policier,  Elle  a  été  développée  chtZi 
nous  par  Rothe  {Traité  de  droit  naturel^  tome  P*",  page  276).  Elle  se 
rattache  à  la  conception  de  cet  auteur  que  tous,  individuellement,, 
nous  avons  la  police  des  lois  naturelles  envers  autrui  et  que  noufr 
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pouTODS  obliger  nos  voisins  à  respecter  toutes  les  lois  de  la 
morale  (page  125).  Telles  sont  les  trois  idées  différentes  de  TEtat, 
entre  lesquelles  nous  avons  à  choisir,  entre  lesquelles  plutôt 
nous  avons  dcjàchoisi.  Nous  admettons  en  principe  leRechtstaat, 
non  le  Gulturstaait. 

Ce  dernier  système  contient  certes  une  grande  part  de  vérité.  Mais 
le  principe  auquel  nous  nous  tenons  '  est  assez  large  pour  embras- 
ser par  ses  développements  naturel.^  tout  ce  qu'il  y  a  d*exact  dans 
la  conception  de  l'État  civilisateur.  Il  est  donc  à  ce  point  de  vue 
très  suffisant  ;  et  il  a  d'autre  part  Pavantage  d'empêcher  les  exa- 
gérations auxquelles  le  principe  contraire  se  prête  trop  facilement. 
Ceux-là  même  qui  donnent  à  TEtatlerôle  le  plus  large  sentent  le 
besoin  d'une  restriction  et  le  caractère  rationnel  de  celle-ci.  Ainsi 
Ahrens  admet  que  le  droit  est  le  but  direct  et  immédiat  de  TEtat, 
et  que  la  culture  sociale  n'est  que  son  but  indirect  et  médiat  (op. 
d<.,p.  332). 

En  opposition  avec  ces  divers  contradicteurs,  je  me  bornerai 
pour  le  moment  à  citer  Tart.  2  de  la  Déclaration  des  droits  de 
rhomme  du  14  sept.  1791,  quia  formulé  ce  qu'on  appelle  les  Prin- 
cipes de  1789  :  «  Le  but  de  toute  association  politique  est  la  con-* 
servation  des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de  Thomme.  » 

Ce  cours  sera  divisé  en  cinq  chapitres  : 

1"  Nature  de  la  société  civile,  ses  fonctions. 

V  Son  origine.  —  D'où  elle  vient,  historiquement  et  rationnel* 
lement. 

3®  Son  gouvernement.  —  Origine  du  pouvoir.  Théorie  du  droit 
constitutionnel  et  administratif. 

4»  Sa  personnalité  morale,  que  nous  verrons  fonctionner  soit  à 
Tintérieur,  soit  à  Textérieur  ;  etf  à  propos  du  fonctionnement 
de  cette  personnalité  à  Textérieur,  nous  aurons  à  poser  quelques 
principes  du  droit  international  public, 

5°  Fonctionnement  de  la  société  civile  dans  ses  détails  :  pouvoirs 
publics,  droit  public  et  administratif,  droit  pénal,  droit  privé. 
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PHILOSOPHIE 


COURS  DE  M.  GABRIEL  SÉAILLES 

(Sorbonne). 


La  philosophie  de  la  liberté  de  M.  Charles  Secrétan  :  Inter- 
prétation théologique  de  l'évolution  de  Thàmanité. 

ÉVOLUTION  DE   l'HUMANITÉ,  —  LA  GRACE. 

Si  la  chute  se  posait  ainsi  sans  contrepoids,  il  y  aurait  une  sorte 
d'aveuglement  croissant.  Or,  si  nous  examinons  les  faits,  nous 
voyons  que  ce  n*est  pas  là  ce  que  nous  révèle  Texpérience  :  en 
fait,  le  monde,  tel  qu'il  nous  apparaît,  est  mélangé  de  bien  et  de 
mal.  La  chute  doit  produire  un  mal  croissant,  mais  l'amour  de 
Dieu  ne  crée  que  pour  le  bien  de  la  créature  ;  cet  amour  intervient. 
Dieu  veut  que  la  créature  agisse  pour  le  bien.  La  fin  positive  de 
Dieu  qui  crée  par  amour,  c'était  le  bien  de  la  créature;  comme  la 
créature  seule  peut  se  sauver  elle-même  à  force  de  patience,  Dieu 
fait  que  la  créature  veuille  son  propre  bien.  Nous  sommes  ainsi 
amenés  à  une  idée  nouvelle,  celle  de  restauration  ;  essayons  de 
nous  en  rendre  compte,  de  voir  ce  qu'elle  implique,  et  parla 
nous  nous  rendrons  compte  d'un  dogme  nouveau,  celui  delà 
Irinité. 

La  première  volonté  de  Dieu  est  la  volonté  créatrice  qui  pose 
l'être  ;  cette  volonté  permanente,  absolue,  doit  maintenir  la  liberlé 
créée:  elle  veut  que  la  chute  ait  toutes  ses  conséquences. Cepen- 
dant, si  le  mal  se  propage,  s'accroît,  finit  par  envahir  l'être  tout 
entier...?  Mais,  si  Dieu  a  prévu  cette  possibilité  du  mal,  et  s'il  crée 
par  amour,  il  a  dû  en  même  temps  concevoir  les  moyens  de  porter 
remède  à  ce  mal  ;  une  seconde  volonté  devait  lui  venir  d'arrêter 
ce  mal.  La  première  volonté,  c'est  la  justice^  le  côté  sévère  de 
l'action  ;  la  seconde,  c'est  la  compassion.  Ces  deux  volontés,  au 
moment  de  la  création,  sont  i(]^ea/emen^  distinctes,  mais  la  création 
les  sépare.  Le  Père  veut  la  liberté  de  la  créature,  il  veut  que 
l'être  soit  ce  qu'il  se  fait,  mais  en  même  temps  le  Fils  veut  que  le 
mal  soit  réparé,  que  la  créature  veuille  son  propre  bien  ;  le  Père 
veut  le  moyen,  c'est-à-dire  la  liberté  ;  le  Fils  veut  la  fin,  qui  est 
la  réparation  du  mal,  qui  est  le  retour  en  Dieu  de  la  créature. 

Ces  deux  volontés  distinctes  veulent  être  unies  :  cette  troisième 
volonté,  c'est  la  volonté  de  sanctification^  qui  embrasse  les  deux 
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autres.  Gomme  c'était  par  amour  que  le  Père  créait,  pour  ce  retour 
à  lui,  la  troisième  personne  est  en  quelque  sorte  la  première. 

En  quoi  consiste  maintenant  TcBuvre  de  la  puissance  restaura* 
trice  ?  —  Par  la  chute,  la  liberté  s'est  pervertie  ;  mais  Ja  liberté  est 
la  substance  de  Thomme,  il  faut  qu'elle  soit  ranimée,  ressuscitée  : 
c'est  dire  que  la  restauration  est  une  seconde  création^  qu'elle 
n'est  pas  autre  chose  que  la  liberté  donnée  de  nouveau  à  Fêlre. 
Il  y  a  deux  volontés  en  l'être:  la  liberté  pervertie  qui  s'est  faite 
nature,  puis  celle  qui  s'est  faite  de  la  restauration  :  c'est  la  grâce. 
L'œuvre  de  celte  liberté  nouvelle, qui  est  la  grâce,  c'est  d'absorber 
la  liberté  primitive,  de  faire  que,  de  nouveau,  elle  soit  vraiment 
liberté,  et  de  la  ramènera  Dieu.  La  liberté  que  nous  possédons 
aujourd'hui  est  donc  la  grâce  pour  M.  Secrétan,  qui  résout  ainsi 
avec  sabtilité  cette  épineuse  question  de  la  grâce.  On  a  dit  :  «  La 
grâce  tue  la  liberté  ».  Il  répond  :  «C'est  la  vraie  liberté,  non  plus 
celle  qui  nous  fait  tomber  ;  c'est  l'homme  nouveau  qui  doit  tuer 
le  vieil  homme,  ou  plutôt  l'envelopper,  le  séduire,  le  ramener  au 
bien.  Une  grâce  qui  s'imposerait  à  la  liberté,  ce  serait  immoral,' 
ce  ne  serait  pluç  le  bien,  car  il  n'y  a  de  bien  que  ce  qui  sort  du 
fond  même  de  l'être.  » 

Si  la  restauration  est  une  seconde  création,  elle  implique  la 
perpétuelle  souffrance  du  Sauveur,  parce  que  créer,  ce  n'est  pas 
poser  de  soi  un  être  étranger  à  soi-même.  Dieu  n'existe  que  parce 
qu'il  nous  communique  sa  propre  substance  ;  or  le  Fils,  pour 
nous  recréer,  doit  nous  communiquer  sa  propre  substance,  sa 
propre  volonté  ;  sans  se  corrompre,  il  se  mêle  à  l'être  corrompu  • 
le  Fils  est  crucifié  par  nos  propres  déchéances. 

ÉVOLUTION    DE    l'hUMANITÉ  .*  LA   RESTAURATION. 

La  restauration,  c'est  la  philosophie  de  l'histoire  universelle,  le 
mouvement  de  retour  de  la  créature  vers  Dieu  ;  et  l'intelligence  de 
la  restauration  suppose  que  nous  sommes  capables  d'interpréter 
ces  faits  qui  ramènent  des  choses  vers  Dieu. 

Déjà  la  nature  sensible  appartient  à  la  restauration,  est  posté- 
rieure à  la  chute:  pour  établir  cette  vérité,  il  suffit  d'étudier  cette 
nature  et  d'être  amené  à  y  reconnaître  le  mal  et  la  loi  du  progrès. 
En nn  mot,  la  chute  est  antérieure  à  la  nature,  et  la  nature  est 
déjà  un  phénomène  de  la  restauration,  un  efiet  de  la  grâce.  Le 
mal  existe  avant  l'apparition  de  l'homme;  dans  l'innocence  même 
de  la  bête,  les  penchants  font  prévoir  le  mal  moral,  et  déjà 
parfois  semblent  comme  des  symboles,  des  défaillances  de  la 
volonté:  donc  la  nature,  par  la  souffrance  des  êtres  et  bien  avant 
l'homme,    porte  comme  le  stigmate  du  péché.  La  loi  du  progrès 
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nous  impose  la  même  conclusion  ;  il  semble  que  le  progrès  soit  une 
réponse  à  tout  :  le  progrès,  en  effet,  n'est  pas  une  solution,  mais  un 
problème,  si  vraiment  le  principe  des  choses  est  Dieu, c'est-à-dire  le 
parfait;  caralors  pourquoi  Tidéal  n'est-il  pas  immédiatement  réalisé? 
Est-ce  que  ces  humbles  commencements  ne  montrent  pas  que  le 
bien  rencontre  comme  un  principe  de  résistance  qu'il  ne  peut  sur- 
monter que  lentement,  progressivement?  Ainsi  latente  hiérarchie 
des  formes  vivantes  qui  s'élèvent,  de  l'être  moins  complexe,  moins 
organisé,  à  Tétre  plus  complexe,  plus  harmonieux,  montre  que 
le  mal  s'est  déjà  modifié,  et  que  c'est  à  cause  de  cette  ré&istance 
qu'il  y  a  progrès.  Mais,  si  la  nature  ne  suit  pas  ce  poids  fatal  qui 
l'entraîne  vers  le  mal,  c'est  qu'il  y  a  déjà  cette  marche  vers  la 
régénération.  Selon  M.  Secrétan,  on  peut  dire  que  la  science  de 
la  nature  sensible  est  résumée  dans  cette  formule  :  Venfantement 
de  Vhumanité.  Ainsi,  c'est  parle  terme  suprême,  par  la  création  de 
l'être,  qui  est  comme  l'objet  de  cette  nature,  que  cette  nature 
s'exprime.  Il  faut  considérer  l'évolution  des  espèces  comme  celle 
d'une  seule  et  même  vie  :  les  espèces  vivantes  sont  les  idées  pro- 
gressives qui  s'élèvent  vers  la  réalisation  de  cette  espèce  suprême; 
les  plus  parfaites  même,  pour  M.  Secrétan,  relèvent  des  moins 
parfaites.  C'est  un  transformisme,  selon  lui,  mais  ce  qui  semble  le 
dernier  est  en  réalité  le  premier  :  les  animaux  n'existeraient  que 
par  leur  rapport  plus  ou  moins  lointain  avec  le  type  humain,  qu'ils 
préparent,  dont  ils  sont  des  essais  plus  ou  moins  réussis.  Nous 
trouvons  là  une  loi  qui  domine  tout  le  réel,  un  principe  de  résis- 
tance, principe  ancien,  et,  s'efforçant  de  se  réaliser  par  ce  prin- 
cipe ancien,  un  principe  d'action.  Avec  l'homme,  la  matière  est 
devenue  organe  de  l'esprit  ;  l'homme  commence  une  ère  nouvelle 
dans  cette  Histoire,  qui  est  le  long  retour  de  la  créature  vers  Dieu. 
La  nature  est  comme  revenue  à  la  spiritualité  primitive  de  son 
essence.  Le  principe  de  résistance  est  dans  la  conscience  même 
de  l'homme,  dans  l'esprit  même:  c'est  en  quelque  sorte  l'esprit 
qu'il  faut  désormais  spiritualiser. 


LA  QUESTION   DES  INDIVIDUS  ET    DE    l'ESPÊCE. 

Il  y  a  deux  vérités  :  l'unité  substantielle  de  l'humanité,  la  va- 
leur absolue  de  l'individu. 

Que  la  pluralité  des  individus  ne  soit  que  des  aspects  d'un 
grand  être,  cela  peut  paraître  un  paradoxe:  en  réalité,  c'est  une 
vérité.  D'abord  nous  tenons  la  conscience  morale  comme  le  cri- 
térium, lé  juge  en  dernier  ressort.  La  loi  de  justice  veut  que  tout 
mal  vienne  du  péché  et  que  les  conséquences  du  mal  n«  frappent 
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que  le  pécheur;  en  apparence,  cette  justice  ne  semble  pas  régner  ; 
il  faut  qu'elle  règne  en  réalité.  Les  fautes  des  hommes  se  pénètrent 
siintimement  les  unes  les  autres,  que  jamais  il  n'est  possible  de 
faire  lapart  exacte  d'un  individu  :  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui 
revient  à  chacun  de  nous.  Or  cette  solidarité  dans  le  mal  ne  peut 
s'exphquer  que  par  l'hypothèse  de  l'unité  substantielle  de  l'hu- 
manité N'y  a-t-il  rien  dans  les  faits  qui  nous  montre  la  réalité  de 
TliumaniléT  —  D'abord  M.  Secrétan  fait  observer  que  l'individualité 
n'a  rien  d'absolu  :  cherchez  ce  qui  fait  l'individualité  d'un  cristal, 
d'une  plante,  vous  verrez  qu'il  s'agit  toujours  d'une  pluralité  d'é- 
léments et  d'une  unité  synthétique,  dont  le  concours  plus  ou  moins 
conspire  ;  un  organisme,  c'est  un  individu  et  c'est  un  système  de 
systèmes.  L'individu  est  l'organe  de  l'humanité  ;  mais  cette 
humanité,  dont  nous  faisons  un  être,  est-ce  que  nous  ne  la  saisis- 
sons jamais  en  action?  Il  n'est  pas  difficile  de  trouver  des  faits  qui 
sont  l'œuvre,  non  plus  de  l'individu,  mais  de  l'espèce  elle-même. 
N'en  est-il  pas,  dans  la  vie  physiologique,  qui  ne  viennent  pas  de 
la  liberté,  de  l'homme  isolé,  mais  de  l'espèce  entière?  Certains 
philosophes,  comme  Schopenhauer,  de  Hartmann,  ont  développé 
depuis  les  variations  du  a  génie  de  l'espèce  »>  :  les  naissances  des 
deux  sexes,  l'instinct  de  reproduction,  auquel,  si  souvent,  Tindi- 
vidu  sacrifie  sa  propre  vie,  l'instinct  maternel,  auquel  on  ne  peut 
trouver  des  raisons  purement  physiques. 

Prenez  le  langage,  par  lequel  l'esprit  se  communique  à  l'esprit  : 
il  n'existe  que  pour  le  commerce  réciproque  des  hommes.  Le  lan- 
gage ne  sert  pas  seulement  à  transmettre  la  pensée,  il  la  constitue  ; 
il  naît  et  se  transforme  par  une  sorte  d'action  spontanée,  il  est  un 
organisme,  et,  ainsi  encore,  ses  variations  ne  dépendent  que 
d'une  sorte  de  vie  collective,  qui,  elle  aussi,  est  l'expression  de  la 
vie  de  l'humanité. 

De  la  vie  intellectuelle,  passons  à  la  vie  morale.  Le  phénomène 
le  plus  général  de  la  vie  sensible,  c'est  la  sympathie,  et,  dès  lors, 
vous  pouvez  dire  que  tous  les  sentiments  naturels  de  l'individu 
supposent  l'humanité.  La  sympathie,  c'est  l'âme  des  autres  deve- 
nue mon  âme:  par  le  dévouement  nous  trouvons,  comme  par  une 
intuition,  l'unité  decette  humanité  ;  le  devoir,  c'est  l'amour  voulu, 
réfléchi,  le  sacrifice  de  l'individu  à  l'ensemble,  c'est  l'acte  d'affir- 
ffler,de  vouloir  pour  les  autres  hommes.  Or,  comme  tout  idéal,  l'i- 
déal d'un  être  manifeste  la  vérité  de  l'essence  de  cet  être;  si  donc  le 
devoir  d'un  homme  est  de  se  sacrifier,  de  travailler  pour  l'ensem- 
ble, le  salut  de  tous,  c'est  que  l'individu  n'est  pas  sa  raison  d'être, 
c'est  qu'il  est  pour  la  vie  collective  l'humanité  elle-même  :  il  ne 
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vit  que  tant  qa'il  fait  de  sa  propre  vie  un  élément  de  cette  vie 
plus  vaste,  dans  laquelle  il  est  compris. 

Mais  n'est-ce  pas  là  sacrifier  l'individu,  c'est-à-dire  ce  à  quoi 
nous  prétendons  sacrifier  tout  le  reste,  et  la  morale,  parce  que 
Tindividu  que  nous  sacrifions  est  libre,  parce  que  ce  qui  est 
vraiment  moral,  c'est  Tintention,  c'est  le  bien  que  Tindividu 
a  voulu  faire,  sa  soumission  au  devoir?  Sacrifier  Tindivida,  c'est 
revenir  à  une  morale  de  l'intérêt  général,  c'est  renoncer  précisé- 
ment à  la  vie  morale,  au  sentiment  de  l'obligation.  Il  faut  donc 
concilier  Tunité  substantielle  de  Thumanité,  qui  nous  est  imposée 
par  la  loi  morale  et  la  loi  de  la  justice,  avec  la  valeur  de  l'individu; 
c'est  à  cela  que  se  trouve  comme  suspendue  notre  intelligence  de 
l'œuvre  restauratrice. 

Le  monde  tout  entier  est  un  retour  de  la  créature  déchue  vers 
son  Créateur  ;  ce  retour  ne  s'accomplit  que  pas  à  pas,  sous  Taclion 
de  la  puissance  restauratrice  ;  or  chaque  progrès  dans  ce  retour 
vers  Dieu  est  à  la  fois  un  acte  de  la  créature  elle-même  et  un  effet 
de  la  puissance  qui  la  soutient  et  qui  la  porte  en  quelque  sorte.  Dès 
lors,  une  espèce  est  comme  un  vœu  de  la  créature  qui  n'est  réalisé 
que  parla  volonté  de  Dieu.  L'idée  de  rhumanité,  elle  aussi,  est  un 
vœu  de  la  créature  ;  mais,  paralysée,  anéantie  par  la  chute,  elle 
ne  peut  la  réaliser;  donc,  pour  que  l'humanité  soit  réalisée, 
donnée,  il  faut  que  Dieu  y  consente,  il  faut  que  Dieu  crée  les  indi- 
vidus pour  la  réalisation  de  l'espèce.  Oui,  l'espèce  est  une,  mais 
cette  existence  réelle  de  Thumanité  implique  que  Dieu  consent  à 
l'existence  réelle  des  individus,  que  Dieu  la  veut.  Or  la  fidélité  de 
Dieu  à  ses  propres  décrets  est  notre  défense  contre  le  hasard; 
elle  confère  à  l'individu  une  valeur  absolue:  l'individu  est  im- 
mortel par  là  même,  parce  qu'il  est  voulu  directement  et  spécia- 
lement par  Dieu,  et  que  Dieu  ne  trahit  jamais  l'immutabilité  de 
ses  propres  décrets.  L'espèce  n'est  réalisée  que  par  l'individu  ; 
Dieu  veut  l'existence  des  individus,  parce  que,  après  la  chute, 
la  question  des  destinées  universelles  est  définitivement  ré- 
solue. 

Il  fallait  éviter  le  danger  d'une  chute  nouvelle,  éviter  que  la 
liberté  ne  se  dépravât  désormais  tout  entière  à  la  fois  :  l'indivi- 
dualité, en  disséminant  l'esprit,  en  multipliant  les  libertés,  per- 
met à  la  créature  les  expériences,  les  épreuves  ;  elle  lui  donne  lé 
temps  de  revenir  à  elle-même,  et  de  réparer  le  mal  qu'elle  peut 
faire.  Ainsi  l'individu  est  voulu  par  Dieu,  parce  qu'il  est  un  bien  ; 
il  est  un  bien,  parce  qu'il  est  la  condition  qui  empêche  une  chute 
de  nouveau  totale. 
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LA  COLLABORATION  DES  INDIVIDUS  A  LA  RESTAURATION. 

Mais,  par  cela  même,  Findividu  prend  un  sens  et  une  valeur  de 
premier  ordre  :  la  restauration  doit  s'accomplir  par  la  volonté  ; 
elle  est  une  œuvre  morale  ;  il  faut  que  la  créature  collabore  avec 
Dieu  :  c'est  la  condition  par  laquelle  la  restauration  a  une  valeur. 
Or,  désormais,  il  n'y  a  de  volonté  que  dans  Tindividu  :  il  ne  s'agit 
plus  de  produire  une  espèce,  une  idée  que  Dieu  réalisera,  mais 
de  produire  un  individu  parfait,  dans  lequel  la  créature  et  Dieu  se 
réconcilieront,  et  qui  sauvera  les  autres  hommes  en  étant  leur 
modèle.  On  considère  souvent  la  venue  du  Christ  comme  un  don 
gratuit  de  Dieu  :  pour  M.  Secrétan,  cette  venue  est  à  sa  place  dans 
ce  lent  progrès  qui  ramène  la  créature  vers  Dieu.  Toute  la  civili- 
sation antique  est  comme  l'effort  par  lequel  l'humanité  s'en  ap- 
proche. Quel  est  le  terme  de  la  philosophie  grecque? —  C'est  Tefiort 
pour  unir  l'homme  à  Dieu  idéalement  en  spiritualisant  la  nature  : 
qu'est-ce,  en  effet,  que  le  juste  de  Platon,  le  sage  stoïcien,  le 
juste  de  Platon  battu,  bafoué,  mis  en  croix,  et  le  sage  stoïcien 
voulant  s'égaler  à  Jupiter,  se  faire  Dieu,  sinon  l'homme  devenu 
divin,  rhomme  réalisant  par  sa  volonté  comme  la  perfection  di- 
vine? 

La  mission  des  Juifs  est  différente  :  c'est  celle  de  concevoir 
l'unité  réelle  de  Dieu  et  de  Thomme  par  l'incarnation  de  Dieu.  Le 
Christ  n'est  pas  sans  aucun  rapport  avec  l'effort  de  la  créature 
vers  son  principe,  car  il  est  appelé,  voulu,  demandé  par  l'hu- 
manité. Il  faut  qu'il  naisse  un  homme  pur,  innocent':  l'humanité  ne 
peut  se  le  donner  à  elle-même,  elle  ne  peut  qu'invoquer  la  puis- 
sance qui  réaliserait  ses  espérances  et  ses  vœux.  Mais  l'humanité» 
parle  sage  de  la  Grèce,  comme  par  le  prophète  hébreu,  appelle 
rhomme  accompli  qui,  réconciliant  les  deux  natures,  humaine  et 
divine,  sauvera  tous  ses  semblables,  en  leur  donnant  leur  exemple, 
et  en  modifiant  profondément  leur  nature,  car  cette  humanité 
68t  une,  à  tel  point  que  nous  sommes  comme  ses  organes.  Le 
Christ,  c'est  la  volonté  de  V humanité,  réalisée  par  Dieu  dans  un 
individu  parfait. 

Cette  venue  est  comme  un  épisode  central  dans  cette  histoire 
qui  ramène  l'homme  lentement  vers  son  principe,  et  relève  la 
créature.  Jésus  doit,  à  la  lettre,  s'appeler  le  Fils  de  Ihomme,  car, 
à  la  lettre,  Vhumanité  est  la  mère  de  Jésus. 

M.  L. 
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MoiREAU  :  Histoire  des  Etats-Unis,  1890,  2  volumes  parus  ;  ils  vont  jusqu'en 
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couleur;  les  faits  sont  trop  souvent  cités  par  allusion;  il  ne  peut  être 

utile  qu'à  ceux  qui  connaissent  le  sujet.  Il  reproduit  simplement  la 

bibliographie  de  Winsor. 


L'histoire  des  Etats-Unis  commence  au  moment  où  les  colonies 
anglaises  se  constituent  en  Etat  indépendant.  Il  importe  de 
montrer  :  1"  l'état  des  colonies  ;  2**  comment  elles  ont  rompu  avec 
U  gouvernement  anglais  ;  S®  comment  elles  se  sont  séparées  ; 
4*  comment  elles  ont  organisé  un  gouvernement. 

1"  En  1763,  à  la  paix  de  Paris,  il  y  a  treize  colonies  anciennes, 
sans  compter  les  pays  conquis  sur  la  France.  Fondées  une  à  une, 
eh  un  siècle  et  demi,  sans  plan  d'ensemble,  et  dans  des  conditions 
différentes,  elles  ne  présentent  que  deux  traits  communs:  elles 
sont  anglaises,  et  elles  occupent  la  côte  de  l'Atlantique.  Pour  le 
reste,  elles  diffèrent  profondément.  On  peut  les  répartir  en  trois 
groupes. 

Le  groupe  du  Nord,  —  ou  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  comprend 
quatre  colonies  fondées  par  des  puritains  qui  observent  le  repos 
du  dimanche  et  sont  ennemis  du  jeu  et  du  tabac  ;  c'est  un  pays 
Je  villages  ;  il  est  peuplé  de  farmers,  Boston,  la  plus  grande  ville, 
a  15  ou  18000  habitants.  L'instruction  primaire  est  très  répandue, 
L'Ëtat  caractéristique  est  le  Massachusetts. 

Le  groupe  du  Sud,  — La  population  est  différente.  Les  colonies 
de  ce  groupe  ont  été  fondées  par  des  anglicans  et  des  catholiques. 
<le  sont  de  grands  propriétaireSi  des  gentilshommes.  Des-  nègres 
esclaves  travaillent  pour  cette  aristocratie  blanche  de  planteurs. 
L'instruction  est  peu  répandue,  et  donnée  sans  soins;  on  y  voit 
"desconvicts  maîtres  d'école.  L'Etat  type  est  la  Caroline  du  Sud, 
avec  Charlestown,  ville  mondaine.  • 

Le  groupe  du  Centre.  —  11  est  moins  caractérisé  que  les  deux 
premiers  ;  il  est  moins  Anglais.  New-York  est  hollandais,  et  la 
Pensylvanie  est  peuplée  d'un  grand  nombre  d'Allemands.  La 
société  est  moins  stable,  ce  sont  des  parvenus.  C'est  un  pays 
<ie  commerce  ;  on  y  trouve   de  grands  porls,  comme  New-York 
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et  Philadelphie.  L'oppression  religiease  est  moins  grande  que 
dans  les  autres  colonies.  Le  tout  compte  un  million  d'ha- 
bitants ;  en  4790,  il  n'y  en  a  pas  encore  cinq  millions. 

La  situation  politique  de  ces  colonies  est  mal  définie.  Théori- 
quement le  pays  appartient  à  la  couronne  ;  les  colons  dépendent 
du  roi.  Pratiquement,  le  gouvernement  appartient  aux  colons; 
sauf  trois,  toutes  les  colonies  ont  des  chartes;  le  roi  n'est  représenté 
que  par  le  gouverneur  et  quelques  juges,  et,  dans  certaines 
colonies,  par  un  conseil  supérieur,  ou  Chambre  haute,  recruté 
parmi  les  notiables  du  pays.  Les  colons  ont  tous  les  autres  pou- 
voirs. Chaque  colonie  a  une  Chambre  élue  par  les  propriétaires. 
On  emploie  divers  procédés  pour  nommer  les  députés  ;  mais  le 
suffrage  universel  n'existe  nulle  part.  Cette  assemblée  vote  les 
taxes  et  fait  les  lois,  sauf  approbation  du  roi.  En  théorie,  il  n'est 
pas  douteux  que  ces  colonies  doivent  être  soumises  aux  lois  votées 
parle  Parlement  ;  mais,  en  fait, le  Parlement  s'en  occupe  fort  peu. 
Les  rapports  avec  le  Parlement  se  réduisent  auxlois  de  commerce. 

Les  colons  sont  Anglais  ;  par  suite,  ils  sont  soumis  à  VAde  de 
navigation,  et  ils  peuvent  commercer  dans  tout  l'empire  anglais, 
mais  ils  sont  soumis  au  règlement  colonial  (1).  En  voici  le  prin- 
cipe :  les  colons  ne  peuvent  exporter  qu'en  Angleterre,  et  n'im- 
porter que  d'Angleterre  ;  par  contre,  les  Anglais  n'achèteront  de 
denrées  coloniales  qu^aux  treize  colonies.  Mais  ici,  comme  toujours, 
dans  l'histoire  des  Etats-Unis^  il  faut  distinguer  la  pratique  et  la 
théorie.  En  pratique,  ce  régime  n'est  pas  le  monopole  absolu,  car 
l'interdiction  ne  porte  que  sujr  les  objets  spécialement  désignés 
dans  les  Acis,  par  exemple  :  lainages,  chapeaux,  etc.  En  second 
lieu,  la  contrebande  est  un  fait  courant.  Boston  tire  son  principal 
revenu  de  l'expédition  de  bois  dans  les  colonies  françaises  des 
Antilles  ;  elle  en  rapporte  de  la  mélasse  pour  faire  du  rhum. 
Les  douanes  coûtent  8.000  livres  sterl.  ;  elles  en  rapportent  1.000. 
En  résumé,  un  régime  légal  soumet  les  colons  au  roi  ;  un  régime 
commercial  les  soumet  au  Parlement  ;  mais,  en  fait,  rien  n'est 
appliqué.  Ils  n'ont  pas  intérêt  à  se  séparer  de  la  métropole  ;  le 
roi  les  défend  contre  les  Français  et  les  Indiens  ;  ils  nesongent 
qu'à  s'enrichir,  et  n'ont  aucun  souci  politique.  Ils  n'ont  pas  non 
plus  de  raison  pour  s'unir  ;  les  treize  colonies  sont  simplement 
juxtaposées  ;  tout  les  sépare.  Ce  ne  sont  donc  pas  des  motifs 
anciens  et  profonds,  mais  des  événements  inattendus  qui  amènent 
en  douze  ans  les  colonies  à  se  séparer  de  l'Angleterre  et  à  s'unir 
entre  elles. 

2o  Rupture  avec  le  gouvernement  anglais.  —  Pourquoi  cette  atti- 

(1)  Voir  Lerût-Beaulieu.  Za  colonisation  che%  les  peuples  modernes. 
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tude  soumise  et  cordiale  a- t-elle  changé  depuis  1764?  La  faute 
en  est  au  gouvernement  anglais  et  non  aux  colons.  Cette  rupture 
comprend  trois  actes  :  Laséparatioh,  1778-83.  — La  réconstitution, 
1783-88. —j|.e  conflit,  1764-76. 

Le  conflit  est  né  du  changement  d'altitude  des  Anglais 
vis-à-vis  de  leurs  côlons.  Ceux-ci  ne  trouvent  plus  d'in- 
térêt à  rester  unis  avec  la  métropole,  par  suite,  ils  s'entendent 
pour  résister,  et  imaginent,  après  coup,  des  théories  pour  justifier 
leur  résistance.  Le  changement  porte  sur  trois  points. 

a)  Il  survient  un  roi,  Georges  III,  qui  veut  régner  seul  avec  les 
Kings  friends  ;  il  veut  être  véritablement  roi  en  Amérique,  comme 
en  Angleterre  ;  ses  prédécesseurs  au  contraire  ne  s'en  étaient 
jamais  soucié.  Ce  point  est  capital. 

b)  Le  gouvernement  veut  rendre  effectif  le  régime  colonial,  en 
établissant  des  douanes  fixes  et  une  juridiction  spéciale  sans 
jury.  Les  colons  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  vivent  de  contre- 
bande, prennent  la  tète  d'un  mouvement  de  résistance.  Boston  se 
soulève,  elle  tient  à  ne  pas  perdre  son  commerce  de  bois  et 
démêlasse. 

c)  Le  Parlement  veut  taxer  les  colons,  mettre  à  leur  charge  des 
fonctionnaires  et  des  soldats,  pour  dégrever  les  Anglais  d'Europe. 
Or,  avant  1763,  les  treize  colonies  ne  payaient  rien. 

Il  a  fallu  douze  ans  pour  rendre  lalutte  inévitable. ^L^Angleterre 
a  essayé  trois  systèmes  pour  atteindre  son  but;  de  là,  trois  phases 
à  distinguer. 

Première  p^ase  (1763-1765).  —  Granville  s'adresse  d'abord  aux 
coloTis;  il  discute  avec  les  agents  des  législateurs.  U  laisse  aux  co- 
lonies le  choix  de  la  taxe,  pourvu  qu'on  lui  paie  la  somme  qu'il  de- 
mande. Franklin  lui  dit:  «Laissez  voter  la  taxe  librement  par  cha- 
quecolonie,  »  — A  quoi  Granville  répond  justement:  «  Les  colonies 
ne  s'entendront  jamais  pour  répartir  entre  elles  la  note  à  payer.  » 
On  ne  peut  se  mettre  d'î^ccpjd.  Granville,  ne  pouvant  obtenir  di- 
rectement'de  rargent,feh  obtenir  par  un  di^oit  de  timbre  et  par  la 
douane»  Il  envoie  des  croiseurs  pour  réprimer  la  contrebande. 
Alors  a  lieu  la  première  résistance;  le  centre  est  à  Boston,  car  c'est 
la  villedes  contrebandiers  et  des  légistes.  Neuf  colonies  envoient 
des  délégués  à  Philadelphie  ;  ils  se  disent  les  seuls  représentants 
des  colonies,  et  ils  formulent  la  fameuse  théorie  de  la  distinction 
des  taxes- intérieures  et  des  taxes  extérieures.  «  Le  Parlement^ 
affirment-ils,  ne  peut  établir  des  taxes  inerieures  (droit  de  timbre). 
Il  peut  seulement  régler  le  commerce  par  des  taxps  extérieures  (les 
douanes),  frapper  ce  qui  vient  du  dehors,  »  On  en  vient  ensuite  aux 
moyens  de  résistance  pratique  ;   des  adresses  sont  envoyées  au 
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roi,  puis  on  empêche  par  la  force  la  vente  du  timbre.  On  détruit 
la  maison  d'Hutchinson,  chief-justice  ;  on  brûle  les  cargaisons 
de  papier  timbré,  on  pend  un  vendeur  en  effigie.  Comme  on  oe 
rédige  aucun  acte  sur  papier  timbré,  les  tribunaux  ferment.  Le 
jury  acquitte  toutes  ces  violences.  On  cesse  enfin  de  se  fournir  en 
Angleterre.  Le  gouvernement  anglais  eût  été  assez  fort  pour  con- 
traindre les  colons,  mais  il  n'était  pas  uni.  C'est  le  temps  où  le 
pouvoir  est  disputé  entre  whigs  et  tories.  Les  whigs  prennent 
parti  pour  les  Américains.  Le  gouvernement  cède,  dans  la  pratique, 
en  réservant  le  principe. 

Seconde  phase.  —  Un  nouveau  ministère  veut  recommencera 
tirer  de  l'argent  des  colons  ;  il  admet  la  théorie  américaine  et,  par 
ïexternal  taxation^  il  ne  taxe  que  ce  qui  vient  du  dehors.  Mais  les 
premiers,  succès  encouragent  les  Américains  à  la  résistance.  À 
Boston,  on  organise  un  comité  pour  résister  aux  prétentions  des 
Anglais.  On  invente  une  nouvelle  théorie  :  on  dit  que  Vextemal 
taxation  doit  servir  à  régler  le  commerce  et  non  à  fournir  une 
nouvelle  source  de  revenus  à  la  métropole.  On  emploie  les  mêmes 
procédés  que  du  temps  de  Granville,  on  envoie  des  adresses  au 
roi,  et  l'exportation  d'Angleterre  en  Amérique,  en  4769,  diminue 
d'un  million  de  livres  sterl.  Des  douaniers  sont  passés  au  goudron 
et  roulés  dans  la  plume.  Les  gamins  lancent  des  boules  de  neige 
sur  les  soldats  débarqués;  on  les  appelle  des  dos  sanglants è^ 
cause  delà  couleur  de  leur  uniforme.  Enfin,  un  Congrès  proteste 
contre  la  présence  des  troupes,  et  invite  les  colons  à  s'armer. 
Les  Anglais  cèdent  une  deuxième  fois,  le  ministère  change  ; 
mais  North,  le  nouveau  ministre,  maintient  les  droits  sur  le  thé 
seul  :  ainsi  Texige  la  vanité  de  Georges  III  et  du  Parlement  ;  c'est 
une  question  de  principes.  Les  Américains  ne  cèdent  pas.  A 
Boston,  de  faux  Indiens  jettent  à  la  mer  une  cargaison' de  thé. 

Troisième  phase.  —  On  déclare  que,  sous  aucune  forme,  les  Amé- 
ricains ne  supporteront  de  taxe .  C'est  un  principe  nouveau.  En 
1*763,  les  Américains  reconnaissaient  bien  le  droit  de  taxe,  mais  à 
condition  qu'il  restât  lettre  morte.  Burke  prononce  au  Parlement 
un  grand  discours  en  faveur  des  Américains  ;  mais  les  whigs 
sont  en  minorité.  Le  roi  et  les  tories  irrités  veulent  châtier 
Boston.  —  a  Ils  envoient  des  navires  pour  bloquer  la  ville,  jusqu'à 
ce  que  satisfaction  soit  donnée  pour  l'affaire  des  thés.  —  b.  Us 
déclarent  que  la  Chambre  haute  du  Massachusetts  sera  nommée 
parle  roi  ;  le  jury,  aussi.  Tout  crime  sera  déféré  à  la  juridiction 
d'un  Etat  voisin^  et  cela  pour  protéger  les  soldats,  que  le  jury 
américain  condamnait  comme  assassins. 


REVUE  J)ES  COURS  ET  CONFÉRENCES  151 

Jusqu'en  1774,  ce  n'est  pas  une  lutte  entre  Américains  et  Anglais^ 
mais  entre  deux  partis  représentés  dans  les  deux  pays.  En  An- 
gleterre, les  tories,  amis  du  roi,  sont  les  maîtres  du  gouvernement;, 
un  parti  d'opposition  les  combat  en  Angleterre  et  en  Amérique. 
(»n  Jutte,  d'un  côté,  pour  le  maintien  de  la  prérogative  royale  ;  de 
l'autre,  pour  le  maintien  des  franchises  des  colons.  Les  colons 
lèvent  une  milice,  mais  seulement  pour  intimider  la  petite  armée 
du  général  Page. 

(A  suivre,)  E.  H. 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE   L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  GERMAIN  BAPST. 


Le  théâtre  à  la  cour  de  Louis  XIV,  à  propos  de  la  représen- 
tation de  Psyché. 

QUATRIÈME   CONFÉRENCE. 

Aproposde  Psyché,  on  peut  se  demander  ce  qu'était  le  théâtre  à  la 
cour  du  «  Roi-Soleil».  Louis  XIV  n'admirait  pas  précisément,  dans, 
les  pièces  de  Molière,  jouées  à  Versailles,  ce  que  nous  y  remarquons 
aujourd'hui.  Ce  qui  lui  plaisait,  c'était  surtout  la  pompe  et  la  houf-^ 
fonnerie.  L'admirable  féerie  de  Psyché  peut  nous  donner  une  idée 
de  celte  pompe  ;  on  trouvera  la  bouffonnerie  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme.  On  raconte  que  Louis  XIV,  se  trouvant  un  jour  avec 
Boileau,  ce  type  du  critique  de  bon  sens,  lui  denianda  quel  était, 
à  son  avis,  l'auteur  le  plus  considérable  du  siècle  ;  Boileau 
répondit  :  «  Sire,  c'est  Molière.  »  Et  le  roi,  qui  ne  manquait  ni 
de  finesse  ni  de  jugement,  ajouta  simplement  :  t  Je  ne  le  croyais 
pas  ;  mais  vous  vous  y  connaissez  mieux  que  moi.  »  Cette  petite 
anecdote  montre  que  Louis  XIV  n'appréciait  pas,  au  même  degré- 
que  nous,  le  génie  de  Molière.  Pour  expliquer  cette  différence 
d'appréciation,  il  est  nécessaire  de  savoir  quelle  avait  été  l'édu- 
cation de  Louis  XIV.  II  existe,  dansles  archives,  des  quantités  de 
vieux  papiers  poudreux  qui  relatent  les  comptes  de  la  maison 
royale.  Nous  y  voyons  qu'on  donnait  au  professeur  de  danse  du 
roi  2.000  livres,  alors  qu'on  n'attribuait  que  300  livres  au  pro- 
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fesseur  d*écriture,  qui  était,  pourtant,  un  courtisan  accompli. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  proposait  comme  modèle  à  son  royal 
élève  la  phrase  suivante  :  «  Les  rois  sont  maîtres  de  tout  ;  ils  fontce 
qui  leur  plaît.  »  Il  y  a,  à  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Péters- 
bourg,une  page  d'écriturequi  est  probablement  Tau  tographele  plus 
ancien  que  nous  ayons  du  Roi-Soleil,  sur  laquelle  on  trouve  répétée 
à  chaque  ligne  cette  phrase  typique.  Louis  XIV  avait  reçu  une 
éducation  toute  d^extérieur,  et  son  instruction  proprement  dite 
avait  été  absolument  négligée.  Il  avait  pris  des  leçons  d'escrime, 
d^équitation,  de  danse,  de  maintien.  De  là  était  né  un  goût  pro- 
noncé pour  la  représentation,  pour  la  pompe,  pour  les  fêtes,  où  il 
avait  toujours  tant  de  succès  à  Versailles.  Dès  Tàge  de  treize  ans, 
il  paraît  dans  les  ballets  de  la  cour,  ballets  qui  n'ont  d'ailleurs 
aucun  rapport  avec  les  ballets-pantomimes  de  notre  Opéra.  Ce 
sont  des  danses  costumées,  qui  rappellent,  sinon  comme  figures, 
u  moins  comme  idée,  les  cotillons  d'aujourd'hui  ;  ce  sont  des 
entrées  successives  de  personnages  qui  reparaissent  plusieurs 
fois,  qui  dansent  et  qui,  parfois  même,  récitent  ou  chantent 
quelques  petits  rondeaux.  Le  tout  se  termine  par  une  entrée  finale 
de  tous  les  personnages  qui  ont  pris  part  au  ballet.  Pendant  vingt 
ans,  Louis  XIV  figure  dans  ces  ballets,  soit  en  Apollon,  soit  en 
Roi-Soleil  ;  il  ne  dédaigne  même  pas  la  mascarade  un  peu  bouf- 
fonne :  plusieurs  fois,  en  effet,  on  le  voit,  avec  un  masque  de 
nègre  sur  la  figure,  danser  une  sorte  de  bamboula  au  milieu  de  ses 
courtisans.  Son  but  est  toujours  de  faire  valoir  sa  grâce  et  son  main- 
tien. Or,  qu'est-ce  qui, au  théâtre,  pouvait  répondre  le  mieux  àce 
goût  de  la  mise  en  scène  ?  —  C'était  Tinroduction  de  la  my- 
thologie, telle  qu'on  se  la  représentait  au  grand  siècle,  telle  que 
nous  la  trouvons  dans  Psyché,  Le  roi,  lui-même,  se  croyait  un 
demi-dieu  ;  l'Olympe  seul  pouvait  lui  fournir  un  milieu  digne 
de  sa  grandeur.  Il  savait  que  la  France,  que  l'Europe  av'àitlesyeux 
fixés  sur  lui  :  il  voulait  attirer  et  éblouir. 

Le  théâtre,à  ses  yeux,devait,pour  lui  plaire,re8semblerà  sa  vie. 
Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu'il  dédaignât  absolument 
la  critique,  surtout  lorsquecette  critique  servait  à  élever  encore  sa 
grandeur.  Dans  les  Fâcheux,  par  exemple,  il  félicite  Molière 
d'avoir  mis  sur  la  sellette  certains  marquis  et  de  leur  avoir  dit 
quelques  vérités.  Il  va  même  plus  loin  que  la  félicitation, 
puisqu'il  dit  à  Molière  :  «  Vous  critiquez  tels  ou  tels  person- 
nages de  ma  cour,  mais  vous  oubliez  les  courtisans  chasseurs.» 
Ilvajusqu'au  conseil.  En  somme,  il  n'était  pas  fâché  qu'on  «  tapât» 
sur  ses  courtisans,  planètes,  en  quelque  sorte,  qui  n'avaient 
d'autre  éclat  que   celui   qu'elles  recevaient  du    Soleil  Roi.  A 
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ce  propos,  rappelions  raccident  de  Lully  qui,  un  jour,  au 
théâtre,  étant  poursuivi  par  des  spadassins,  s'élança  de  la 
scèoe  sur  le  clavecin  et  s'enfonça  dans  Tinstrument,  de  telle 
sorte  qu'on  ne  voyait  plus  de  Tartiste  que  les  bras  et  les  jam- 
bes, qui  s'agitaient  désespérément.  Louis  XIV  rit  beaucoup  de  Ta- 
venture;  il  prenait  de  même  plaisir  aux  inventions  de  Molière.  Une 
fois,  celui-ci,  jouant  à  Versailles,  avait  imaginé  un  intermède 
assez  curieux,  dans  lequel  il  critiquait  les  courtisans,  et  particuliè- 
rement ceux  qui  avaient  la  sotte  manie  de  venir  s^asseoir  sur  la 
I  scène  pour  assister  à  la  représentation  et  embarrasser  le  jeu  des 
[  acteurs.  Molière  se  costuma  en  marquis  un  peu  ridicule,  puis 
!  viat  s'installer  sur  la  scène  avec  beaucoup  de  tapage.  En  même 
I  temps  que  lui,  entrait  dans  la  salle  une  actrice  de  sa  troupe^  qui 
f  avait  pris  le  costume  d'une  marquise  de  Tentourage  de  Louis  XIV. 
I  n  s'engagea  alors  entre  les  deux  nouveau-venus  un  dialogue 
;  animé  qui  amusa  beaucoup  le  roi.  C'est  donc  jusque-là,  on  le  voit, 
I  qu*il  faut  faire  remonter  cette  habitude  qu'ont  de  notre  temps 
\  certains  auteurs  de  faire  parler  des  acteurs  de  la  salle,  au  milieu 
I  du  public.  Louis  XIV  s'intéressait  à  toutes  ces  bouffonneries,  et 
'[  surtout  lorsqu'elles  atteignaient  quelqu'un  de  ceux  qui  lui 
I  avaient  déplu  ou  qui  avaient  blessé  son  orgueil.  Si  l'on  veut  être 
;  édifié  à  cet  égard,  il  suffit  de  se  rappeler  à  quelle  occasion  fut 
j  écrit  le  Bourgeois  gentilhomme. 

Depuis  1664,  le  roi  demandait  tous  les  ans  une  pièce  à  Molière. 
;  Or,  en  1669,  il  n'était  question  dans  Paris  que  de  l'anecdote 
I  diplomatique  suivante.  Par  suite  de  circonstances  diverses,  le 
i  sultan  avait  envoyé  un  ambassadeur  extraordinaire  en  France. 
I  On  s'était  occupé  du  cérémonial  particulier  avec  lequel  il  faudait 
I  recevoir  l'ambassadeur.  Le  sultan,  qui,  lui  aussi,  était  une  espèce 
I  de  demi-dieu,  planant  dans  les  nuages,  n'avait  encore  reçu  en 
\  personne  aucun  ambassadeur  français.  Il  déléguait  ordinairement 
I  ses  pouvoirs  à  son  grand  vizir,  et  le  chargeait  de  recevoir  à  sa 
j  place.  Louis  XIV,  ne  voulant  pas  traiter  l'ambassadeur  du  sultan 
I  mieux  que  celui-ci  ne  traitait  le  nôtre,  avait  chargé  son  sous- 
i  secrétaire  d'Etat,  ministre  des  affaires  étrangères,  Hugues  de 
Lyonne,  de  se  présenter  à  l'ambassadeur  comme  l'aurait  fait  le 
i  roi  lui-même.  Hugues  de  Lyonne  avait  donc  tout  préparé  pour 
\  la  réception  à  Saint-Cloud.  Magnifiquement  vêtu^  il  s'était 
étendu  sur  un  superbe  divan,  et  avait  reçu  dans  cet  appa- 
reil l'ambassadeur  turc.  Celui-ci  était  porteur  d'une  lettre  pour 
Louis  XIV  ;  le  ministre  demanda  qu'elle  lui  fût  remise  ;  mais  l'am- 
bassadeur refusa  de  la  donner  à  toute  personne  autre  que  le 
roi  lui-même,    comme  il  en   avait   d'ailleurs  reçu  l'ordre.   On 
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en  référa  à  Louis  XIV,  qui  se  décida  enfiû  à  recevoir  Tambassa- 
deur.  Il  y  eut,  à  Saiat-Cloud,  une  seconde  audience  ;  Hugues  de 
Lyonne  déclara  à  l'envoyé  du  sultan  que  le  roi  voulait  bien,  par 
une  condescendance  exceptionnelle,  le  recevoir.  L'ambassadeur  se 
'  rendit  à  Saint  Germain,  au  jour  fixé,  et  là  fut  introduit  dans  une 
salle  remplie  de  magnifiques  tapisseries  des  Gobelins,  toute  garnie 
de  candélabres,  resplendissante  de  lumière.  Le  roi  apparut  sur 
une  estrade  merveilleusement  parée,  et  tout  couvert  de  diamants. 
Les  gardes  françaises  et  le  régiment  du  roi,  avec  Tuniforme  splen- 
dide  qu'ils  portaient  pour  la  première  fois,  formèrent  la  haie  sur 
le  passage  du  Turc.  Celui-ci  remit  la  lettre  à  Louis  XIV,  qui  lui 
fit  demander  ensuite  par  un  interprète  comment  il  avait  trouva  le 
luxe  déployé  par  le  sultan  de  France.  L'ambassadeur  répon 
dit,  sans  s'émouvoir  :  «  Quand  mon  maître  se  promène  à  Gonstan- 
tinople,  son  cheval,  à  lui  tout  seul,  porte  plus  de  diamants  que 
n'en  possède  votre  souverain.  »  Le  mot  était  bien  faitpour  blesser 
Louis  XIV.  A  partir  de  ce  moment,  les  courtisans,  pour  plaire  au 
monarque  offensé,  cherchèrent  tous  les  moyens  de  se  moquer 
des  Turcs.  On  ne  parla  plus  que  de  turqueries. 

Molière,  comme  tout  le  monde,  résolut,  dans  cette  admirable 
comédie  du  Bourgeois  gentilhomme,  de  tourner,  lui  auspî,  les  Turcs 
en  ridicule.  Il  se  mit  en  relations  avec  un  ancien  consul,  qui  avait 
vécu  longtemps  dans  les  Echelles  du  Levant,  le  chevalier  d'Âr- 
vieux,  et  il  lui  demanda  des  détails  sur  la  cérémonie  qui  accompa- 
gnait la  réception  d*un  muphti. 

Voilà  comment  Louis  XIV  aimait  la  crilique  ;  il  voulait  qu'elle 
servît  à  rehausser  sa  grandeur  et  son  éclat.  Mais  c'est  surtout 
dans  les  fôtes  données  à  Versailles  que  Louis  XIV  se  complaisait. 
Ce  nom  seul,  en  effet,  ne  signifiait-il  pas,  à  ce  moment,  pour  toute 
l'Europe,  dignité  royale  ?  —  Psyché  est  le  type  de  ces  féeries  pom- 
peuses, qu'on  représentait  au  château  royal;  c'est  presque  un 
opéra. 

Au  commencement  de  l'année  J67i,  le  roi  avait  fait  venir  Mo- 
lière, et  lui  avait  dit  :  «  Il  me  faut  une  comédie  », —  sans  d'ailleurs 
lui  indiquer  de  sujet.  Louis  XIV  n'aimait,  pas  attendre  ;  et  coçamc 
Molière  n'avait  pas  le  temps  de  réfléchir  à  la  pièce,  et  qu'on  lui 
avait  laissé  le  choix  du  sujet,  il  pensa  à  l'histoire  de  Psyché,  qui 
était  alors  fort  à  la  mode.  La  Fontaine  l'avait  rappelée,  peu  detemps 
auparavant,  dans  une  fable  admirable.  Molière  s'en  empara,  d'au- 
tant plus  volontiers,  qu'à  un  certainpointdevueelle  correspondait 
au  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  il  en  fit  le  canevas  de  la  nou- 
velle pièce.  Pressé  par  le  temps,  il  en  confia  une  partie  à  Corneille. 
Celui-ci,  âgé  déjà   de  soixante-six   ans,  y  mit  cependant,  toute 
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soD  ardeur.  On  raconte,  à  ce  sujet,  qu^il  y  avait,  à  cette  époque, 
dans  les  magasins  du  garde-meubles,  un  décor  représentant  Ven- 
fer  et  qu'on  voulait  absolument  employer.  Molière  s'exécuta  encore 
sur  ce  point  et  introduisit  le  décor  dans  Psyché,  C'est  ainsi  que, 
de  la  collaboration  de  ces  deux  génies,  naquit  un  chef-d'œuvre. 

Certains  passages  sont  vraiment  admirables:  celui,  par  exemple^ 
où  le  père  de  Psyché  déplore  la  perte  de  la  fille  qu'on  lui  enlève. 
Les  cris  du  cœur  que  pousse  cet  infortuné  sont  tellement  profonds, 
tellement  intenses,  que  bien  des  auteurs  ont  cru  que  Molière  n'a- 
vait fait  que  mettre  en  vers  des  sentiments  qu'il  aurait  lui-même 
éprouvés,  à  la  perte  d'un  enfant  mort  dans  l'adolescence,  et  sur  la 
tête  duquel  il  aurait  accumulé  toute  son  affection.  L'histoire  rend 
cette  hypothèse  invraisemblable.  Il  pourrait  plutôt  se  faire  que  ce 
passage  lui  eût  été  inspiré  par  la  grande  douleur  d'un  de  ses 
amis,  La  Mothe-le-Vayer,  qui  avait  perdu  un  fils  de  vingt  et  un  ans. 
Molière,  à  cette  occasion,  avait  même  adressé  à  son  malheureux 
ami  une  ode  remplie  dés  sentiments  les  plus  tendres,  et  lui  avait 
écrit  une  lettre,  la  plus  jolie,  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  qui  se 
puisseimaginer. 

Quant  au  morceau  principal  écrit  par  Corneille,  c'est  celui  où 
parle  l'amour.  C'est  une  page  charmante,  que  celle  où  Psyché^, 
tout  émue,  commence  à  ressentir  les  premières  atteintes  d'un  sen- 
timent nouveau  pour  elle. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  ;  mais  je  sais  qu'il  me  charme, 

Que  je  n*en  conçois  point  d'alarme. 
Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmée, 
Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissait  point  de  même  ; 

Et  je  dirais  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savais  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

Il  y  •  a  là  des  pages  admirables,  qu'on  pourrait  citer  tout 
entières.  Mais  ce  n'est  pas  au  seul  point  de  vue  des  vers  et  des 
sentiments  qu'il  faut  se  placer.  Psyché  marque,  en  effet,  bien 
d'autres  pas  en  avant  dans  la  marche  du  théâtre. 

Cette  pièce  nouvelle  était  composée  de  toutes  sortes  de  «  machi- 
neries 1.  Un  prologue  préludait  à  l'action.  Vénus  apparaissait  au 
nailieu  des  nuages,  accompagnée  de  l'Amour  et  d'une  suite  de 
nymphes.  Puis  il  y  avait  toute  une  série  d'intermèdes,  de  chants, 
de  chœurs,  qui  font  penser  à  nos  opéras  modernes.  Si  l'on  avait 
réuni  ces  intermèdes  par  des  phrases  chantées,  on  aurait  eu  un 
véritable  opéra-comique.  Lully  avait  été  chargé  delà  musique.  Il 
était  allé  quérir  en  Gascogne  des  voix  admirables.  Tout  le  monde- 
sait,  en  effet,  que  c'est  dans  ce  pays  du  vin  et  du  soleil,  qu'on 
trouve  les  plus  belles  voix.  Voici  du  reste  une  anecdote,   qui 
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le  prouve  bien.  11  y  avait,  k  Torchestre  un  violon  nommé  Dupré, 
qai  s^occupait  de  médecine  à  ses  loisirs.  Gomme  on  lui  demandait 
pourquoi  il  voulait  abandonner  la  musique  pour  la  science: 
«  C'est,  répondit-il,  que  les  cbanteurs  ont  beaucoup  plus  besoin 
de  voir  leur  conduite  réglée,  après  boire,  que  leur  voix.  » 
Il  est  probable,  ajoute  finement  le  <ronférencier,  que  le  violon 
réussit  dans  la  médecine,  mais  qu'il  ne  parvint  pas  à  régler  les 
chantres  dans  leurs  rafraîchissements.  Quoi  qu*il  en  soit,  ce  fat  la 
première  fois  qu'on  vit  des  chanteurs  et  des  chanteuses  sur  la 
scène.  Le  fait  peut  paraître  bizarre  :  il  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain qu'autrefois  les  chanteurs  ne  consentaient  jamais  à  paraître 
sur  un  théâtre.  Ils  se  tenaient  dans  une  loge  ;  c'est  de  là  que, 
cachés  aux  yeux  de  tous,  ils  se  faisaient  entendre.  Ce  fut 
également  la  première  fois  qu^on  disposa  l'orchestre  entre 
la  scène  et  le  public. 

Psyché  fut  jouée,  non  pas  à  Versailles,  mais  aux  Tuileries. 
Voici  dans  quelles  circonstances  :  ilyavait^  entre  le  pavillon  de 
Marsan  et  le  pavillon  de  Flore,  un  espace  très  grand,  absolument 
vide.  L'italien Vigarani  fut  chargé  de  construire  là  une  salle  gigan- 
tesque. Cette  salle  faite,  il  fallut  la  décorer  ;  mais  Vigarani  était 
un  homme  bizarre  :  s'il  avait  du  talent,  il  ne  voulait  pas  que  les 
autres  en  eussent.  Quand  il  fallut  faire  l'architecture  de  la 
salle,  autrement  dit  la  décoration  de  la  maçonnerie,  il  se  trouva 
en  présence  d'un  certain  nombre  de  maquettes,  œuvres  de  ses 
prédécesseurs.  Il  les  fit  toutes  détruire,  de  façon  qu'on  ne 
pût  pas  dire  qu'il  avait  emprunté  quoi  que  ce  fût  à  quel- 
qu'un. C'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  l'anecdote  suivante  :  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  M.  Garnier  voulut  faire  sculpter  le  buste 
de  Vigarani,  pour  l'Opéra.  Il  confia  ce  travail  à  un  artiste  qui 
commença  naturellement  par  demander  des  renseignements  sur 
la  figure  du  personnage.  M.  Garnier  n'en  possédait  aucun  ;  il 
ne  put  que  rappeler  Thistoire  de  la  destruction  des  maquettes, 
et  l'artiste  de  s'écrier  alors  :  «  Un  Italien  rageur,  je  tiens  mon 
homme  !  »  On  peut  juger  facilement,  d'après  cette  donnée,  si  le 
buste  de  l'architecte  italien  est  ressemblant. 

Voyons  maintenant  en  quoi  consistait  cette  pompe  magni- 
fique, qui  signalait  les  fêtes  inoubliables  de  Versailles  et  de 
Saint-Germain. 

Bien  avant  Vile  enchantée,  jouée  pour  Mlle  de  Lavallière, 
au  moins  une  trentaine  d'années  auparavant,  Louis  XIV 
avait  commencé  par  donner  des  fêtes  et  à  montrer  du  goût  pour 
les  représentations  grandioses.  L'idée  de  cette  mise  en  scène  à  la 
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Conr  n'était  pas  nouvelle.  Philippe  IV,  roi  d'Espagne,  ne  pouvant 
se  permettre  d'aller  au  théâtre,  en  avait  fait  construire  un  dans 
8on  palais,  et  y  avait  fait  donner  de  magnifiques  représentations 
pour  son  plaisir  personnel.  Ce  théâtre  était  gigantesque  ;  il  se 
trouvait  dans  cette  partie  du  palais  qu^on  appelait  le  Buén  Retiro. 
La  scène  était  immense  ;  le  fond  en  était  évidé,  de  sorte  qu'à 
certains  moments,  on  pouvait  apercevoir  les  jardins  qui  s'éten- 
daient au  loin,  et  y  voir  même  évoluer  de  véritables  masses  de 
troupes.  Il  en  était  de  même  pour  la  scène  construite  par  Vigarani. 
Coïncidence  bizarre!  c'est  dans  cette  même  salle,  élevée  par 
rordre  de  Louis  XIV,  que  fut  votée  la  mort  de  Louis  XVI.  Chose 
curieuse  aussi,  la  scène  de  l'Opéra  actuel  est  également  évidée.  Le 
fond  est  fait  d'une  immense  cloison  métallique,  qui  peut  s'enfon- 
cer et  donner  à  la  scène  un  supplément  de  profondeur  de  cinq 
mètres.  De  plus,  le  loyer  delà  danse  est  disposé  dételle  sorte  qu'on 
y  voit,  reflété  dans  les  glaces,  tout  ce  qui  est  sur  la  scène.  L'effet 
de  lumière  ainsi  obtenu  est  merveilleux.  M.  Garnier  aurait  désiré 
qu'on  utilisât  quelque  jour  toutes  ces  ressources  ;  ou  ne  l'a  pas 
encore  fait  I 

A  la  Cour,  il  n'y  avait  pas  de  théâtre  fixe.  Les  pièaes,  com- 
mandées par  le  roi,  étaient  exécutées  dans  des  théâtres  dres- 
sés, en  quelque  sorte,  pour  la  circonstance.  La  salle  est  un  bos- 
quet de  verdure.  Le  roi  se  tient  au  milieu,  entouré  de  ses  courti- 
sans.De  chaque  côté,  deux  gardes  françaises,  le  mousquet  au  pied, 
montent  la  garde.  De  nos  jours,  la  décoration  de  la  scène  imite  la 
sature  en  certains  points  déterminés  ;  mais  la  perspective  est  tou- 
jours fixe.  Il  n'en  était  pas  ainsi  du  temps  de  Louis  XIV.  Pour  bien 
le  comprendre,  il  est  nécessaire  de  se  reporter  par  la  pensée  dans  ce 
merveilleux  parc  de  Versailles,  où  des  allées  majestueuses  s'entre- 
croisent savamment,  où  des  lacs  sont  dessinés  avec  art  pour  couper 
la  verdure,  où  des  statues  forment  une  galerie  vivante,  qui  anime 
pour  ainsi  dire  le  paysage.  Tout  est  arrangé  de  façon  que, 
de  quelque  point  de  vue  qu'on  considère  le  paysage,  on  trouve 

toujours  une  symétrie  parfaite. 
Nonseulement  le  cadre  était  merveilleux,maislascène  elle-même 

était  toujours,  à  cette  époque,  magnifiquement  ornée,  habillement 
machinée.C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  lors  de  la  représentation 
àQ^Fâcheux,  donnée  à  la  fête  de  Vaux,  qui  valut  à  Fonquet  sa  dis- 
grâce, les  invités  virent  tout  àcoup,  à  Fextrémité d'une  allée,s'avan- 
cerla  scène  d'un  théâtre,  poussée  par  des  hommes  cachés  sous  les 
planches.  AVersailles,  la  scène  était  garnie  de  superbes  orangers^ 
dontquelques-uns  vivent  encore  aujourd'hui.  Un  des  plus  anciens 
etdesplus beaux, qu'on  appelle  le  Bourbon^ei  qui  aurait  appartenu. 
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comme  son  nom  le  rappelle,  au  connétable  de  Bourbon,  serait 
devenu  la  propriété  de  la  couronne  lors  de  la  confiscation  par 
•François  I**"  des  biens  du  célèbre  connétable.  Ces  orangers  for- 
maient le  fond  de  la  scène;  il  y  avait  aussi,  de  distance  en  dis- 
tance, des  candélabres,  des  vases  d'argent,  des  tapisseries  des 
Gobelins,desglace8  immenses  se  renvoyant  les  lumières,  qui  étaient 
innombrables  ;  il  y  avait  un  luxe  de  bougies  inouï.  Nous  sommes 
ici  bien  loin  des  chandelles  du  théâtre  du  Marais.  Les  contempo- 
rains restaient  littéralement  éblouis  en  face  de  tant  de  splendeurs. 

Les  premières  pièces  jouées  sur  le  théâtre  de  la  Cour  furent  des 
ballets,  où  Louis  XIV  lui-même  figurait^entouré  de  ses  courtisans. 
Comme  la  scène,  sur  laquelle  il  jouait,  était  dans  un  jardin,  il 
laissait  assez  volontiers  le  peuple  venir  l'admirer.  Aussi  une  foule 
énorme  remplissait-elle  le  jardin  et  venait-elle  voir  son  roi  en 
costume  d^Apollon,  de  Roi-Soleil,  ou  tout  autre  qu'il  lui  plaisait 
de  revêtir.  Dans  ces  ballets,  il  y  avait  des  femmes,  non  pas  des 
danseuses, mais  des  princesses,  qui  dansaient  avec  le  Roi.  Aucune 
danseuse  n'a  jamais  paru  sur  la  scène,à  laCaur,  et  cela,  pour  une 
raison  bien  simple,  c'est  qu'il  n^  avait  pas  de  danseuses  à  cette 
époque.  A  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  même,  le  corps  de 
ballet  était  composé  uniquement  d'hommes;  cependant,  comme 
dans  les  ballets  ildevait  y  avoir  des  femmes,  certains  danseurs 
prenaient  des  jupes  et  tles  masques.  Ce  n'estqu'en  1781  qu'il  y 
eut  des  danseuses.  Deux  actrices  de  la  troupe  de  Molière,  M""  Du- 
parc  et  M'^*  de  Bry,  seulement,  eurent  Phonneur  de  danser  avec 
le  roi.  Ces  deux  célèbres  tragédiennes  avaient  une  grande  répu- 
tation de  beauté,  et,  si  Ton  en  croit  les  mémoires  du  temps, 
cette  renommée  était  méritée.  D'après  les  chroniqueurs,  M"e  Du- 
parc  avait,  paraît-il,  les  jambes  fort  bien  faites  ;  elle  portait  des 
jupes  ouvertes,  et  dessous  une  sorte  de  maillot  —  c'est  elle  qui 
aurait  inventé  ce  vêtement  —  composé  de  bas  qui  montaient 
très  haut,  attachés  eux-mêmes  à  de  tout  petits  pantalons.  La 
grande  actrice,  ainsi  vêtue,  faisait,  nous  dit-on,  des  cabrioles 
d'un  genre  tout  particulier,  qui  amusaient  fort  le  roi.. 

Quant  aux  costumes,  ils  étaient  très  beaux,  grâce  à  cette  habi- 
tude que  les  grands  seigneurs  avaient  prise  d'en  donner  aux  ac- 
teurs.C'est  ainsi  qu'on  raconte  qu'un  duc  donna  àBaron,  qui  jouait, 
dans  Psyché,  le  rôle  de  l'Amour,  un  habit  d'une  valeur  de  8.000 
livres.  Toutes  les  fois  qu'une  troupe  jouait  sur  son  théâtre, 
Louis  XIV  donnait  300  livres  à  chaque  acteur  pour  chaque  cos- 
tume. Il  doublait  ou  triplait  la  somme  suivant  que  l'acteur  devait 
revêtir  deux  ou  trois  costumes  pendant  la  représentation. 

Voici  une  anecdote  qui  date  de  quelques  années  seulement  et 
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<îoi  montre  que  cet  usage  n*est  pas  encore  entièrement  perdu. 
I  Mr  Febvre  jouait  dans  une  pièce,  à  la  Comédie- Française,  un  rôle 
t  d'anglais.  Contrairement  à  l'habitude  reçue,  il  n'avait  point  affecté 
r  d'accent  particulier.  Le  prince  de  Galles,  qui  se  trouvait  dans  la 
salle,  vint,  à  la  fin  du  premier  acte,  dans  les  coulisses,  et  félicita 
l'acteur  d'avoir  ainsi  rompu  avec  une  tradition  ridicule.  Et   il 
ajouta:  «  Il  ne  tous  manque  qu'une  chose  pour  être  un  parfait 
gentleman,  c'est  >  un  stic.  Permettez-moi  de  vous  offrir  celui-ci 
que  j'ai  rapporté  de  mon  dernier  voyage  aux  Indes,   et  faites- 
moi  le  plaisir  de  paraître  tout  à  Theure,  sur  la  scène,  avec  ce  jonc 
àla  main.  »  C'était  là  un  dernier  vestige  de  Tancienne  tradition. 

Pour  les  personnages  de  la  mythologie,  on  avait  recours  à 
des  costumes  de  fantaisie,  composés  de  grands  corselets,  diapés 
d'or  ou  d'argent,  de  brodequins  magnifiques,  de  casques  gigan- 
\  lesques,  qui  plaisaient  infiniment  à  Louis  XIV  et  aussi  à  Molière, 
qui  aimait  beaucoup  à  se  présenter  au  public  dans  des  rôles  de 
,  ce  genre.  Quant  aux  femmes,  elles  n*avaient  point  de  costume 
particulier;  elles  prenaient  simplement  de  riches  costumes  de 
ville,  imités,  par  exemple,  de  ceux  de  M""*»  de  Montespan.  Elles 
portaient  généralement,  un  corsage  à  longue  pointe  avec  des  bavo* 
lels  par  devant,  de  grandes  manches  pendantes,  une  jupe  droite 
avec  plusieurs  rangs  de  dentelle,  une  mante  sur  les  épaules  et  enfin 
un  manteau  de  cour.  Il  est  bon  de  dire  que,  quand  une  de  ces 
actrices  était  très  élégante*,  elle  devenait,  comme  on  dirait  de 
nos  jours,  la  reine  de  la  mode.  Lorsqu'elle  avait  paru  sur  la  scène 
avec  un  costume  nouveau,  toutes  les  grandes  dames  d'alors  s'em- 
pressaient d'en  faire  façonner  de  semblables.  On  cite  même,  à  ce 
propos,  un  manteau  d'une  certaine  coupe,  qu'on  appelait  le  man- 
teau de  Sylvie,  et  qui  fit  fureur,  à  l'époque. 

Les  principaux  peintresdes  décors  étaient  Vigarani,  dont  il  a  déjà 
été  question,  puis  Jean  Bérain  et  Gissey.  Ce  dernier  était  garde  du 
corps.  Il  savait  très  bien  composer  les  costumes  de  fantaisie.  C'est 
lui  qui  dessina  les  costumes  du  grand  carrousel  de  1661,  dans 
lequel  on  vit  figurer  le  duc  de  Lauzun,  le  prince  de  Condé  et 
presque  tous  les  princes  du  sang.  Bérain  était  dessinateur  du 
cabinet  du  roi.  C'est  lui  qui  composa  la  plus  grande  partie  des 
costumes  et  des  décorations  pour  le  théâtre  de  l'Opéra,  quand  il 
fut  transformé  en  Académie  de  musique.  C'est  là  une  tradition 
qui  s'est  perpétuée  :  les  plus  grands  artistes  ont  souvent  consacré 
une  partie  de  leurs  loisirs  à  dessiner  des  costumes  de  théâtre.  De 
nos  jours,  Paul  Delaroche  a  composé  les  principaux  costumes  de 
M"\Granier  ;  Robert  Fleury  a  dessiné  ceux  des  Huguenots  ;  Meis- 
«onier,  ceux^de  V Aventurière. 
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Et  maintenant,  qu*est-il  resté  de  toutes  ces  féeries,  de  toutes 
ces  pièces  à  grand  spectacle  ?  —  La  réponse  est  facile  :  il 
nous  est  resté  le  théâtre  immortel  de  Molière,  qu'on  représente 
dans  le  monde  entier,  qu*on  applaudit  tous  les  joars/ et 
qu'on  représentera  toujours,  on  peut  le  dire,  tant  que  le 
inonde  existera.  G*est  ainsi,  nous  le  constatons  de  nouveau,  que 
Louis  XIV,  comme  c'était  son  devoir  de  chef  d'Etat,  a  élevé;,  encore 
à  ce  point  de  vue,  son  pays  autant  qu'il  pouvait  l'être.  H  raen« 
touré  d'une  auréole  de  gloire  par  ce  faste,  par  ce  luxe,  par  ces 
fêtes  splendides,  dont  le  souvenir  est  encore  vivant.  Nous  devons 
lui  en  savoir  gré.  De  tout  cela,  aussi,  est  sorti  un  genre  nouveau, 
rOpéra,  que  Louis  XIV  constitua  définitivement  en  créant  l'Aca- 
démie nationale  de  musique,  qui  est,  à  Fheure  actuelle  encore, 
une  des  institutions  les  plus  glorieuses  de  la  France,  et 
qu'apprécient  non  seulement  nos  compatriotes,  mais  encore  les 
compositeurs  étrangers,  qui  savent  bien,  du  reste,  que  c'est  à 
Paris  seulement  que  se  consacrent  définitivement  les  grandes 
renommées.  Voilà  ce  qui  nous  est  resté  de  ces  grandes  repré- 
sentations du  temps  de  Louis  XIV,  et  Psyché  en  est  la  person« 
nification  la  plus  charmante. 

F. 


Le  gérant:  H.  Oudin 
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Poitiers.  —  Typ.  Oudin  et  Oie. 
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1 

Paraissant  le<  jeudi 


"POÉSIE  FRANÇAISE 

COÏÏRS   DE^  M.   EMILE    FAGUET 
.  [Sorh^nné] . 


La  poésie  française  de  Malherbe  à  Botleau. 

.lAcç»*  d'ouverture. 
Messieurs, 

Je  suis  chargé^  .p!Our«  cette  année  encore,  d'oocu'per  la  chaire 
laissée  vide» pour  uti^temps  par-nalre  maître  -M;'Iiefiienl;.  Eft  re- 
nouvelaat  mesremercieiiHMitsètceux  qui  vieuAént  «q^ie  je  Toccupe 
àsaplace,  je  renouvelle  le  rergretquej^ai  \\\xi\  ne  Toccupe  point. 
M.  Lenient  prouve  assez  par  ses  belles  pabli(;ations,'par  son 
grand  ouvrage^  0(1  les  qualités  de  rhiistorien  le^disputent  à  celles 
du  critique,  surla  Poésie  patriotique  en  Fm^nce^ûe  quel  grand 
professeur  il  prive  laiSorbonn^quand  ilj  la  quitte;  même  momen- 
laQémént,.et  quel  précieux*  caneotirs  ii  luîT^ndra  q^uaud  il  re- 
paraîtra dansxette'Salle.i'  M^  Lendieat,  apr^. avoir.  m<intré,  vous 
savez  à  quel  degré,  Uart  desefadrefafpplaudi:iî,a-l4l  voulu  montrer 
celui  de  se  faire  :pegteUer  ?iJe  ne*  sais  ;  Mi!aaig,c8tlîe  seconde  dé- 
monstration une  jfois^faite,  nous  souhaitons  tous  qu*il  ne  tarde 
pas  trop,  pour  nos  plaisirs  et^pour  le-ibien  de  renseignement,  à 
revenir  à  la  première. 

Eq  attendant  je  parle -en  «on  lieu,  et,  vous  le  savez  déjà,  ce 
n*est  pas  sans  songer  à  lui» que  je  choisis  le  sujet  de  nos  entre- 
tieas.  U aimait  profondément  la  littérature  classique  française. 
Encore  que  persouue  ne  fût  plus  au  courant  que  lui  des  pro- 
ductions modernes  de  i-esprit  français,  il  croyait  que  la  littéra- 
ture la  plus  forte,  la  plus  savoureuse^  la  plus  profonde,  sans  que 
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pour  cela  elle  laisse  d'être  gracieuse,  que  nous  possédions,  est  la 
littérature  dont  l'histoire  va  de  1550  à  1700.  Il  Ta  étudiée  soi- 
gneusement, finement  et  amoureusement  pour  vous  et  devant 
vous.  Dans  la  mesure  de  mes  forces,  d'une  érudition  moins  éten- 
due, d'une  puissance  de  parole  moindre  et  d'une  autorité  moindre 
encore,  je  fais  toujours  comme  il  faisait  souvent.  J'étudie  les 
poètes  qui  ont  forgé  et  façonné  la  langue  française,  qui  en  ont 
fait  un  instrument  merveilleux  à  exprimer  toutes  les  pensées  et 
tous  les  sentiments,  et  qui  l'ont  amené  à  un  tel  degré  de  préci- 
sion, de  clarté,  de  souplesse  et  de  force  que,  sUl  nous  est  impos- 
sible d*en  user  comme  eux,  il  nous  est  presque  difficile  de  la 
gâter. 

Ces  fondateurs  de  la  langue  française,  je  les  ai  étudiés  uae 
première  fois  au  xvv  siècle.  J'ai  essayé  de  montrer  par  quelle 
union  fortuite  et  précieuse,  par  quelle  bonne  fortune  de  rencontre 
et  de  combinaison,  les  qualités  innées  de  l'esprit  français  s'asso- 
ciant  aux  qualités  du  génie  latin  et  grec  ont  produit  une  littéra- 
ture et  particulièrement  une  poésie  charmante,  à  la  fois  jeune 
et  capable  d'une  vigoureuse  maturité,  spontanée  et  savante, 
instinctive  en  son  fond  et  soigneuse,  surveillée,  non  sans  quelque 
apprêt,  dans  la  forme,  telle  enfin  (et  quel  succès  !)  qu'elle  peut 
plaire  selon  ses  différents  aspects  à  un  jeune  homme,  à  une  jeune 
femme  et  à  un  vieux  savant,  qui  sont  des  êtres  sans  doute  presque 
différents  de  nature,  et  que,  par  suite,  on  la  goûte  au  commence- 
ment de  la  vie,  on  l'étudié  dans  l'âge  mûr  et  on  la  savoure  dans 
sa  vieillesse,  ce  qui  n'est  pas  donné  à  toutes  choses,  non  pas 
même  aux  plus  belles. 

J'ai,  une  autre  année,  qui  me  fut  aussi  agréable,  étudié  les 
poètes  du  commencement  du  xvii^  siècle,  si  différents  entre  eux, 
de  tendances  si  diverses,  les  uns  élèves  du  xvi*  siècle  et  ne  son- 
geant qu'à  rester  complaisamment  dans  ces  mêmes  régions  et 
en  cette  atmosphère,  semblables  à  ces  voyageurs  qui  n'ont  pas 
le  goût  des  voyages  (il  y  en  a)  et  qui  trouvant  très  beau  le  pre-  • 
mier  pays  qu'ils  ont  découvert,  ne  prennent  plaisir  qu'à  le  par- 
courir à  nouveau,  à  le  reconnaître  avec  reconnaissance,  et  se 
contentent  d'y  découvrir  ou  d'y  frayer  quelques  nouveaux  sen- 
tiers; les  autres,  plus  sensibles  aux  défauts  de  la  littérature 
précédente  qu'à  ses  qualités,  nUnventant  rien  à  la  vérité,  eux 
non  plus,  mais  choisissant,  élaguant,  écartant  les  ornements  su- 
perflus et  lourds,  se  gardant  des  audaces  imprudentes  ou  irré- 
fléchies, ramenant  le  génie  de  la  race  à  sa  vraie  nature  sans  lui 
interdire  les  emprunts  qu'il  était  capable  de  porter  et  les  com- 
merces qu'il  était  capable  de  soutenir,  très  patriotes  en  cela,  et 
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d'un  bon  patriotisme,  de  celui  qui  aime  le  génie  national  non 
pas  plus,  mais  mieux,  qui  l'aime  à  le  bien  comprendre,  et  à  en 
voir  nettement  Pessence  propre,  les  forces  vraies  et  les  limites 
exactes,  autant  qu'on  peut  voir  nettement  ces  choses-là. 

Et  cette  période,  je  vous  l'ai  dit,  n'avait  aucune  uniformité,  et 
le  cours  où  je  l'étudiais  ne  pouvait  pas  avoir  d'unité,  défautgrave, 
qu'au  moins  je  n'ai  pas  aggravé  en  le  dissimulant,et  dont  j'ai  pris 
le  parti  de  me  consoler  plutôt  que  la  peine  de  m'en  garantir. 

Et  j'arrive  à  une  période  qui,  sans  être  plus  disciplinée  que 
la  précédente  (elle  ne  Test  nullement),  a  cependant  plus  d'unité. 
—  Elle  n'est  pas  plusdisciplinee.il  serait  naturel  qu'elle  le  fût  et 
Ton  s'attend  à  ce  qu'elle  le  soit.  Après  un  homme  comme 
Malherbe,  qui  sait  si  bien  ce  qu'il  veut  et  surtout  ce  qu'il  ne  veut 
pas,  chose  plus  facile,  et  ce  qu'il  exige  de  lui-même  et  surtout 
des  autres,  on  peut  prévoir  une  littérature  poétique,  sinon  docile, 
du  moins  très  pénétrée  de  la  parole  du  maître  et  de  son 
exemple.  Il  n'en  est  rien.  La  littérature,  de  1615  à  1660,  n'a  pres- 
que aucunement  subi  ^influence  de  Malherbe.  Quand  Boileau 
dit: 

Tout  reconnut  ses  lois,  et  ce  guide  fidèle 

Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle, 

il  dit  une  chose  juste,  c'est  la  seconde;  et  une  chose  fausse, 
c'est  la  première,  comme  il  arrive  souvent  que  notre  premier 
mouvement  n'est  pas  le  meilleur.  Malherbe  sert  de  modèle  (non 
encore,  mais  déjà)  aux  auteurs  de  1660  ;  mais,  en  1620,  tant  s'en 
faut  que  tout  ait  reconnu  ses  lois,  que  ses  lois  ont  été  méconnues 
à,  peu  près  par  tout  le  monde.  Sauf  Racan,  et  encore  y  a-t-il  bien 
des  choses  à  dire  sur  ce  point,  et  j'ai,  l'année  dernière,  tâché  de 
les  dire,  aucun  poète  notable  de  celte  période  intermédiaire 
entre  Malherbe  et  Boileau  n'a  été  l'élève  de  Malherbe.  Peut-être, 
et  j'ai  indiqué  ce  point,  les  poètes  tragiques  lui  doivent-ils  quel- 
que chose,  et,  si  c'était  vrai,  il  faudrait  tenir  compte  de  cette 
exception  pour  dire  que  Malherbe  a  eu  son  influence  immédiate 
seulement  dans  l'art  particulier  dont  il  n'avait  ni  essayé  la  pra- 
tique ni  donné  les  préceptes. 

Ah  !  briguez  donc  l'empire  ! 

11  faut  le  briguer  nonobstant,  quand  on  est  homme  à  Vexevr 
cer,  parce  que  les  empires  littéraires  sont  quelquefois  à  longue 
échéance.  L'influence  de  Malherbe  s'est  exercée  puissamment  un 
demi-siècle  après  son  succès  personnel  et  quarante  ans  après  sa 
mort.  Ce  sont  quelquefois  les  petits -fils  qui  ressemblent  à  leurs 
grands-pères.  C'est  exactement  le  cas  de  Malherbe.  C'est  la  seconde 
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génération  littéraire  qui  lui  aressemblé.  Son  influence  a  été  comme 
ces  fleuves  qui  disparaissent  brusquement,  poursuivent  leurs 
cours  sous  des  campagnes  qui  les  ignorent,  et  tout  à  coup  repa- 
raissent à  la  lumière,  et  étonnent  les  yeux  d'une^  renaissance 
inattendue  et  glorieuse.  Peut-être  même  faut-il  aller  plus  loin. 
L'influence  de  Malherbe  a  été  forte  sur  l'école  de  1660,  elle  Ta  été 
davantage  sur  les  poètes,  trop  rares  à  la  vérité,  du  xviii«  siècle  ; 
car,  enfin,  Malherbe  est  probablement  un  poète  lyrique,  et  c'est  de 
la  poésie  lyrique  particulièrement  qu'il  a  donné  les  lois  et 
l'exemple,  et  c'est  au  xvni«  siècle  qu'il  y  a  des  poètes  lyriques, 
je  veux  dire  des  hommes  qui  essaient  de  l'être  et  qui  quelquefois, 
sachons-le  dire,  y  réussissent  ;  et  ceux-là,  tous,  depuis  Jean- 
Baptiste  Rousseau  jusqu'à  Lebrun,  en  passant  par  Pompignan, 
qu'il  ne  faut  nullement  mépriser,  comprennent  la  poésie  lyrique 
exactement  comme  Malherbe  l'a  comprise,  la  pratiquent  d'après 
son  modèle,  d'après  ses  lois,  d'après  sa  formule,  et  j'allais  dire 
d'après  ses  canons.  Ce  sont  ses  vrais  disciples  et  ses  vrais  héritiers. 
Malherbe  a  été  peu  aimé  de  ses  fils,  très  honoré  par  ses  petits-fîls, 
et  a  eu  ses  arrière-petits-fils  pour  successeurs.  Il  a  eu  l'histoire  de 
Louis  XIV.  Ce  rapprochement  ne  lui  aurait  pas  déplu. 

Mais,  pour  en  revenir  à  la  génération  littéraire  de  1620  à  1660, 
elle  est  aussi  peu  malherbienne  qu'il  est  possible.  Elle  n'a  aucune 
des  qualités  que  Malherbe  a  chéries  d'une  dilection  particulière. 
Elle  n'est  pas  sobre,  elle  n'est  pasconcise,  elle  n'est  pas  rigoureuse, 
elle  n'est  pas  académique,  au  moment  même  où  l'Académie  française 
se  fonde;  elle  n'est  pas  lyrique,  du  moins  à  la  façon  dont  Malherbe 
entend  le  lyrisme,  et  elle  n'est  pas  très  raisonnable.  Elle  ne  serait 
même  pas  très  éloignée  de  croire,  comme  Musset,  qu'il  est  tout  à 
fait  de  l'essence  même  du  poète  de  déraisonner  d'une  manière 
aimable,  et  c'est  une  opinion  qui  peut  se  soutenir,  parce  qu'il  y  a 
beaucoup  de  façons  différentes  d'être  poète, beaucoup  plus,  à  coup 
sûr,  que  chaque  poète  ne  le  croit.  Enfin  elle  n'a  avec  Malherbe 
que  des  rapports  très  éloignés.  Elle  le  nomme  avec  honneur  pen-  • 
(lant  quelque  temps,  et  encore  en  ne  laissant  pas  de  dire  que, 
pour  l'honorer,  elle  ne  se  croit  pas  obligée  de  faire  comme  il  a  fait. 

Malherbe  a  très  bien  fait  ;  mais  il  a  fait  pour  lui, 

dit  Théophile  de  Viau  ;  puis  elle  ne  le  nomme  plus  du  tout,  et 
l'on  pourrait  croire  que  c'en  est  fait  de  cette  royauté  poétique,  si 
éclatante  et,  en  apparence,  si  despotique,  de  1610.  —  Et,  d'autre 
part,  à  cette  royauté  aucune  autre  n'a  succédé.  On  ne  voit  pas 
que  les  poètes  de  1620  à  1660  aient  salué  l'un  des  leurs  comme 
leur  chef.  Le  concert  d'éloges  et  de  serments  de  fidélité  qui 
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s'élevait  autour  de  Ronsard,  vers  1560,  ne  s'élève,  en  1635, 
autour  de  personne.  Corneille  va  régner  au  théâtre  ;  mais, 
hors  du  théâtre,  personne  ne  règne  dans  la  république  poétique. 
Il  n'y  a  ni  autorité  reconnue,    ni  loi  souveraine  sur  le  Parnasse. 

Cependant  cette  génération  a  eu,  comme  je  Fai  dit,  son  unité, 
en  ce  qu'elle'a  eu  son  caractère,  très  précis,  très  particulier,  qui  la 
dislingue  très  netlemententre  toutes;  en  ce  qu'elle  n'est  pas  diver- 
gente ;  en  ce  que  tous  les  poètes  de  cette  époque  ont,  ce  qui  n*est 
pas  vrai  à  toutes  les  époques,  des  traits  communs,  des  ressem- 
blances entre  eux  qui  n'excluent  pas  du  reste  Toriginalité,  un  air 
de  famille  très  marqué  et  tout  de  suite reconnaissable.  Et  ces  traits 
communs,  en  voici  quelques-uns  les  plus  saillants  peut-être, 
ceux  du  moins  que  j'ai  cru  déniêler  et  reconnaître  et  que  je 
m'appliquerai  à  vérifier  avec  vous  dans  toute  la  suite  de  nos  entre^ 
liens  de  cette  année. 

Les  poètes,  de  1620  à  1660,  ont  d'abord,  très  profondément, 
beaucoup  plus  profondément  qu'on  ne  croit  d'ordinaire,  le  senti- 
ment de  la  nature.  Il  faut  revenir  de  celte  idée,  assez  répandue  il 
n'y  a  pas  longtemps  encore,  de  l'absence  du  sentiment  de  la  nature 
auxvir  siècle.  Elle  est  à  peu  près  aussi  fausse  qu'il  est  possible. 
Le  sentiment  de  la  nature  a  commencé  à  être  vif,  aux  temps  mo- 
dernes, chez  les  Italiens  du  xiv«  siècle.  C'est  Humboldt  qui  a 
comme  fixé  cette  date,  autant  qu'il  est  possible  de  la  fixer,  et  c'est 
Burckhardt  qui  a  mis  cette  vérité  dans  toute  sa  lumière.  Les  Ita- 
liens du  XIV*  siècle  et,  à  leur  suite,  ceux  du  xv«,  «  sont  les  premiers 
des  modernes  qui  aient  vu  dans  un  paysage  un  objet  plus  ou  moins 
beau  et  qui  aient  pris  plaisir  à  regarder  un  site  pittoresque.  »  Il  eût 
été  étonnant  qu'il  en  fût  autrement.  Les  Italiens  de  la  RenaiSr^ 
sanee  sont  des  élèves  de  l'antiquité  ;  et  l'antiquité  a  été  possédée 
presque  tout  entière  de  l'adoration  de  )a  nature.  La  révélation  du 
beau  n'a  pas  été  partielle  pour  les  Italiens  de  la  Renaissance,  Elle 
a  été  complète  et  absolue,  et,  sur  la  magistrale  indication  des 
poètes  anciens,  ils  ontcompris  la  beauté  de  la  terre,  comme  ils  ont 
compris  toutes  les  autres.  Pétrarque  est  l'amant  de  la  nature  au- 
tant au  moins  que  l'amant  deLaure,  et  il  associe  constamment  ces 
deux  grands  amours,  à  tel  point  qu'ils  sont  comme  inséparables 
dans  chacun  de  ses  sonnets  et  chacune  de  ses  canzones.  —  A  leur 
tour,  nos  grands  et  charmants  poètes  du  xvi®  siècle  sont  trop 
pénétrés  à  la  fois  de  l'antiquité  latine  et  grecque  et  des  œuvres  de 
la  Renaissance  italienne  pour  n'avoir  pas  été  sollicités  à  jeter  sur 
la  nature  un  regard  au  moins  curieux.  Et,  dès  qu'ils  l'ont  regardée, 
ils  l'ont  aimée.  On  ne  peut  pas  regarder  la  nature  sans  l'aimer, 
comme  Rousseau,  ou  sans  en  avoir  peur,  comme  Vigny,  et  vous 
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savez  que,  si  cen^est  pas  absolument  la  même  chose,  c'est  dans  le 
même  ordre  de  sentiments.  Elevés  comme  ils  Tétaient,  lisant  ce 
qu'ils  lisaient,  que  nos  poètes  du  xvi*  siècle  n'eussent  pas 
aimé  la  nature,  c'eût  été  le  signe,  cette  fois  irrécusable,  que 
les  Français  sont  incapables  de  s'intéresser  aux  beautés  de  la 
création. 

Vous  savez  à  quel  point  c'a  été  le  contraire.  Ronsard  est  là  pour 
vous  en  avertir,  et  du  Bellay,  et  Belleau,  etMaurice  Scève,  et  tant 
d'autres,  jusqu'à  d'Aubigné,  je  vous  en  ai  apporté  les  preuves^ 
peut-être  un  peu  inattendues.  —  Ce  goût  aurait  pu  cesser  au 
XVII*  siècle  ;  caries  goûts  passent,  quand  ils  ne  sont  pas  des  pas- 
sions. Il  aurait  pu  cesser,  et  il  aurait  cessé,  en  effet,  si  Malherbe 
avait  eu  Tinfluence  considérable  et  immédiate  qu'on  lui  attribue 
quelquefois.  Il  n'a  pas  cessé.  Le  plus  grand  même,  et  le  seul  grand 
des  élèves  de  Malherbe,  Racan,  a  été  un  dévot  des  beautés  natu- 
relles et  a  dû  à  ce  sentiment  ses  plus  délicates  et  ses  plus  déli- 
cieuses créations.  Infidèle  en  ceci  à  son  maître,  qui  n'a  pas  consa- 
cré vingt  vers  dans  toute  son  œuvre  (j'ai  compté)  à  la  peinture  ou 
à  l'éloge  des  beautés  champêtres.  Infidèle?  Doit-on  ledire^?  Je 
connais  le  bon  Racan.  Il  me  répondrait  que  le  plus  bel  hommage 
à  faire  à  son  maître,  c'est  de  le  compléter. 

A  sa  suite,  tous  les  poètes,  je  dis  tous,  depuis  1620  jusqu'à 
1660,  ont  chanté,  plus  ou  moins,  quelques-uns  même  avec  une 
complaisance  indiscrète,  les  beautés  de  la  nature.  «  Ils  l'aiment 
trop,  si  l'on  peut  trop  l'aimer.  »  Tout  au  plus  pourrait-on  dire  (et 
je  ne  dissimulerai  pas  l'objection;  j'aime  les  objections,  même,  ce 
qui  devient  une  vertu,  quand  je  ne  puis  pas  les  réfuter),  tout  au  plus 
pourrait-on  dire  qu'ils  n'ont  pas  aimé  la  nature  par  ses  plus  grands 
aspects. Trois  choses  de  la  nature  manquent  dans  leurs  œuvres  :1a 
mer,  la  montagne  et  le  ciel.C'estaux  tout  modernes  etpresqueaux 
contemporains  qu'il  appartiendra  de  savoir  les  regarder  et  de  les 
savoir  peindre.,Voilà  la  réserve  qu'il  faut  apporter  quand  on  parle 
de  l'amour  de  la  nature  chez  les  poètes  du  xvie  siècle. —  Et  encore 
ce  n'est  pas  vrai  I  Mais  non,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  vrai!  Dans 
Théophile  de  Viau,  dans  Saint-Amant,  dans  d'autres  encore  quel- 
quefois, vous  trouverez  la  mer,  la  montagne  et  le  ciel,  et  forte- 
ment sentis  et  fortement  aimés.  —  Et,  quant  aux  beautés  moins 
imposantes  et  comme  plus  intimes,  quant  aux  beautés  qui 
n'écrasent  pas  l'homme  et  qui  semblent  lui  sourire,  qui  «  l'in- 
vitent et  qui  l'aiment  »,  comme  a  dit  si  bien  Lamartine,  quant 
aux  beautés  qui  ont  des  charmes  plutôt  que  des  grandeurs^ 
quant  aux  enchantements  des  collines,  des  vallons  et  des  bois, 
quant  à  «  l'innocente  beauté  des  jardins  et  du  jour  »,  c'est  avec 
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délices  que  les  poésies  du  xyii*  siècle  les  ont  décrites  et  les  ont 
chantées.  Il  est  clair  que,  quand  on  ne  lit  que  les  poètes  drama- 
tiques du  xvu*  siècle,  on  ne  peut  guère  s'aviser  de  cette  vérité,  et  il 
serait  un  peu  difficile  qu'à  ne  lire  que  des  tragédies  et  des  comé- 
dies on  pût  s'en  apercevoir  ;  mais,  en  dehors  du  théâtre,  il  y'  a 
cependantune  poésie  française  au  xvu^  siècle,  et  les  représentants 
de  cette  poésie,  depuis  Racan  jusqu'à  La  Fontaine  (cela  fait,  je 
crois,  le  siècle  tout  entier),  ont  tous  chanté  la  nature  avec  amour, 
beaucoup  avec  du  talent,  quelques-uns  avec  du  génie.  Voilà  le 
premier  grand  trait  qui  leur  est  commun. 

Un  autre,  c'est  la  galanterie.  Je  n'ose  pas  dire  Tamour,  parce 
qu'en  pareille  affaire  on  ne  sait  jamais.  La  langue  sentimentale 
change  d'une  génération  à  une  autre  complètement,  de  telle  sorte 
que  ce  qui  était,  quelque  vingt  ans  auparavant,  l'expression  de 
l'amour  vrai .  est  à  telle  date  la  langue  de  la  galanterie  un  peu 
fade,  ou  un  peu  déclamatoire,  ou  un  peu  impertinente,  bref,  n'a 
plas  du  tout  l'accent  du  sentiment  vrai.  Une  élégie  dans  le  goût 
romantique  nous  ferait  dire  aujourd'hui  :  (v  II  faut  n'aimer  point 
du  tout  pour  aimer  en  pareil  style.  »  Tout  de  même  les  poésies 
sentimentales  des  poètes  de  1640  nous  paraissent  aimables,  gra- 
cieuses, caressantes,  coquettes,  et  nullement  passionnées,  et  peut- 
être  elles  l'étaient.  Peut-être  est-ce  des  passions  assez  profondes 
qui  se  sont  exprimées  en  madrigaux  du  dernier  fin  et  en  compli- 
ments du  plus  bel  air.  Il  ne  faut  pas  se  prononcer.  —  Cependant  la 
grande  passion,  celle  qui  fait  qu'on  souffre,  depuis  Catulle  jusqu'à 
Musset,  a  bien  un  son  et  un  timbre  à  elle,  qui  se  font  reconnaître 
àtraversles  générations  et  à  travers  les  siècles  ;  et  auxquels  on  ne 
se  trompe  guère,  et  ce  timbre-là  on  ne  le  trouve  pas  dans  les 
poètes  de  1640,  et  Ton  est  fondé,  à  peu  près,  à  dire  que  c'est  bien 
la  galanterie  et  non  l'amour  qui  les  a  communément  inspirés. 

Elle  les  a  inspirés  d'une  façon  souvent  exquise.  Cette  galanterie, 
c'est  une  nuance  très  agréable  des  sentiments  humains  et  qu'il 
serait  très  regrettable,  au  moins  pour  la  littérature,  que  Ton  vît 
disparaître.  C'est  quelque  chose  comme  Tamour-goût,  pour  user 
de  la  classification  incomplète,  mais  ingénieuse,  de  Stendhal. 

Elle  est,  dans  l'ordre  des  sentiments,  ce  que  le  joli  est  au  beau 
en  esthétique,  et  la  peinture  de  genre  à  la  grande  peinture, 
et  la  comédie  de  Marivaux  au  Misanthrope.  Elle  est  née  chez  nous 
des  relations  sociales  et  de  l'esprit  de  société,  qui  n'a  jamais  été 
plus  fort  ni  plus  vif  qu'au  xvii^  siècle.  Elle  est  née  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  des  ruelles  des  grandes  précieuses.  Elle  a  pour 
caractères  la  discrétion,  la  mesure  et  la  délicatesse,  un  certain 
art  de  toucher  sans  attendrir  et  peut-être  sans  s'attendrir,   de 
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plaire  sans  troubler,  et  de  faire  un  peu  rêver  sans  cesser  de  faire 
soarire.  Satez-vous  bien  à  quoi  précisément,  on  la  reconnaît?  A  ce 
qu'une  pièce  de  galanterie  est  toujours  faite  pour  être  lue  d'abord 
par  la  personne  à  qui  elle  est  adressée  et  ensuite  far  les  per- 
sonnes, de  son  entourage.  Elle  est  écrite  avec  la  perspective 
qu'elle  fera  Tentretien  d'un  petit  cercle,  d'une  coterie,  comme  on 
disait  alors,  qu'elle  doit  pouvoir  y  être  lue,  qu'elle  y  sera  lue  en 
effet»  disculée,  appréciée  et  consacrée  pfltr  l'approbation  des 
connaisseurs.  C'est  nouveau,  cela.  Les  poètes  du  xvie  siècle, 
quand  ils  écrivent  en  vers  à  Olive  ou  à  Gassandre,  ne  songent 
d'une  part  qu'à  Olive  ou  à  Cassandre,  d'autre  part  qu'au  public 
qui  lira  plus  tard  cela  dans  un  volume.  Quand  Voiture  ou  Bense- 
rade  écrivent  des  lettres  de  ce  genre,  il  y  faudrait  trois  suscrip- 
tiotts  :  c  A  Mademoiselle  Paulet.  —  A  l'Hôtel  de  Rambouillet. 
—  Au  public.  »  La  postérité  est  toujours  sous-entendue.  Cela 
fait  une  grande  différence.  L'élégie  ou  le  madrigal  deviennent 
alors  en  leur  fond  ce  qu'ils  soiit  toujours,  en  leur  forme  un  jeu 
de  société. 

Cela  les  gâte,  direz-vous.  Eb  !  mon  Dieu,  non,  pas  toujours. 
Gela  les  tempère  quelquefois  sans  les  glacer,  les  adoucit  sans  les 
énerver,  les  oblige  aux  nuances,  aux  demi-teintes,  aux  sous- 
entendus  aimables  ou  piquants,  à  tout  un  art  savant  où  la 
plume  s'assouplit,  la  langue  se  raffine,  le  slyle  se  donne  et  se 
crée  de  nouvelles  ressources. 

Et  cela  constitue  un  genre  nouveau,  inconnu  des  anciens,  très 
connu  au  moyen  âge,  mais,  à  cette  époque,  la  richesse  de  la  lan- 
gue, qui  lui  est  presque  nécessaire,  lui  manquait  ;  inconnu  à 
notre  xv*  et  à  notre  xvie  siècle  et  qui  devait  avoir  en  France  une 
très  belle  fortune  pendant  au  moins  deux  siècles.  Car  savez- 
vous  bien  à  quoi  ressemblent  le  plus  les  «petits  vers  »  de  Voiture, 
de  Benserade,  de  Tristan,  de  Godeau  ?  Aux  petits  vers  de  Voltaire; 
et  les  petits  vers  de  Voltaire,  je  ne  sache  pas  que  personne  ait 
ridée  de  mépriser  ces  petits  vers-là  !  Et  encore  savez-vous  bien 
ce  qui  est  sorti  de  celte  littérature  galante  ?  Marivaux,  la  moitié' 
au  moins  de  Marivaux,  sinon  beaucoup  plus.  Après  les  œuvres 
profondes  de  l'Ecole  de  1660,  le  génie  français,  un  peu  lassé, 
revient  aux  errements  de  l'époque  précédente,  en  retrouve  les 
qualités  et  les  défauts,-  les  grâces  et  les  manières,  les  légèretés 
charmantes  et  les  frivolités  un  peu  vaines..  Voiture,  c'est  le  ma- 
rivaudage avant  Marivaux  ;  Marivaux,  c'est  Voiture,  né,  il  est  vrai, 
après  Racine,  ce  qui  fait  une  grande  différence. 

Toujours  est-il  qu'il  y  alà  un  genre  nouveau,  très  curieux, 
très  particulier,  très  national  aussi,  qui  nait  vers  1630,  et  qui  a 
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laissé  dans  notre  littérature  des  traces  profondes,  qui  tient  à 
notre  histoire  même,  à  l'histoire  de  notre  civilisation.  Il  est  plein 
de  défauts,  ne  croyez  pas  que  je  Tignore  ;  mais,  puisqu'il  est  na- 
tional, il  nous  intéresse  et  il  ne  laisse  pas  de  nous  être  cher.  Ne 
nous  défendons  pas  trop  d'avoir  quelque  complaisance  pour  les 
défauts  qui  font  partie  de  notre  caractère  national.  En  littérature 
du  moins  cela  n'a  pas  d'inconvénient. 

Et  enfin  les  poètes  de  1620  à  1660  ont  pour  trait  commun, 
universel,  d'avoir  de  Tesprit,  et  d'être  heureux  d'en  avoir.  A.  la 
vérité  les  Français  ont  toujours  eu  de  Tesprit  et  aimé  à  en 
montrer.  Argute  loqui^  disaient  déjà  d'eux  les  Romains.  Ce 
don  et  ce  penchant  tiennent  au  fond  de  la  race  même.  Le  paysan 
comme  l'ouvrier,  l'ouvrier  comme  le  bourgeois,  le  bourgeois 
comme  le  grand  seigneur,  et  quand  on  en  est  à  étudier  le  com- 
mencement du  xvne  siècle,  il  ne  faudrait  pas  oublier  l'ecclésias- 
tique, n'ont  pas  chez  nous  de  plaisir  plus  grand  que  de  montrer 
qu'ils  pensent  ingénieusement  et  trouvent  des  expressions  pi- 
quantes pour  habiller  et  parer  leurs  pensées.  Seulement,  en  nous 
restreignant  à  la  seule  littérature,  si  les  Français  aiment  toujours 
à  avoir  de  l'esprit,  ils  n'osent  pas  toujours  le  montrer.  Il  y  a  des 
périodes  considérables  de  leur  histoire  littéraire  où  ils  se  sont 
interdit  de  penser  spirituellement.  Il  y  avait  à  cela  un  obstacle 
ou  un  autre  ;  la  mode,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  ne  le 
permettait  pas,  et  le  moyen  de  montrer  de  l'esprit  quand  ce  n'est 
pas  la  mode  d'en  avoir  1 

Par  exemple,  vers  1560,  la  mode  littéraire  c'est  l'adoration  et 
l'imitation  de  l'antiquité,  et  remarquez-le,  surtout  de  l'antiquité 
latine.  Or  les  Latins^  sauf  exceptions,  assez  rares  vraiment,  n'ont 
pas  d'esprit.  Ils  ont  des  qualités  littéraires  beaucoup  plus  hautes, 
mais  ils  ne  sont  pas,  communément,  très  spirituels.  Quoiqu'ils 
aient  un  Cicéron  et  un  Horace,  on  chercherait  en  vain  chez  eux 
un  Montaigne,  un  La  Rochefoucauld,  un  La  Bruyère,  un  Montes- 
quieu, un  Ghamfort,  un  Voltaire.  A  se  modeler  sur  l'exemplaire 
latin,  ses  poètes  de  la  Pléiade  s'habituaient  donc  à  considérer 
l'esprit  comme  qualité  inférieure  et  indigne  d'un  prêtre  d'Apollon. 
Bon  pour  Marot  !  Et  la  première  marque  de  talent  pour  eux  était 
de  ne  point  ressembler  à  Marot.  Ils  se  sont  vraiment  un  peu  trop 
appliqués  à  se  distinguer  de  lui.  — Toujours  est-il  qu'ils  ont  trouvé 
dans  le  souci  du  grand  art  d'excellents  penchants,  de  nobles 
habitudes  intellectuelles  et  une  gloire  très  méritée,  mais  une 
répulsion  assez  forte  à  montrer  au  lecteur  l'esprit  qu'ils  pouvaient 
avoir. 

D'autres  états  de  la  société  sont  défavorables  à  l'art  d'avoir  de 
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Fesprit.  Pouvait-on  aToir  de  refipritsdus  le  grand  Foi  ?  Oui!,  sans 
doute,  et  Molière  et  La  Bruyère  ne  s'en  sont,  nariement  défendag. 
Cependant,  dans  cette  société  si  imposante,  si  majeatueuse,  qua«d 
le  roi-soleil  plane  comme  dans  un  Olympe,  cpuané  les  portes  triom- 
phales se  dressent  dans  la. ville,  quand  Versailles  se  bâtit  et 
quand  Bossuet  parle,  il  est  naturel  de  viser  au  grand  en  toutes 
choses,  au  pompeux  et  au  magnifique,  et  l'esprit,  sans  être  banni, 
est  rejeté  au  second  ou  au  troisième  rang.  Que  Molière  nous 
amuse,  mais  noblement,  comme  dit  Boileau;  que  La  Bruyère  nous 
raille,  mais  qu'il  n*ou'blie  pas  la  grande  et  haute  tâche  du  mora- 
liste. N'ayons  de  Tesprit  que  dans  certains  genres  littéraires 
très  déterminés,  et,  pour  ainsi  dire,  que  quand  nous  ae  pouvons 
pas  faire  autrement.  Et  voyez,  en  effet,  qu'à  cette  époque,  ceux 
qui,  à  une  autre,  n'auraient  été  que  des  gens. d'esprit,  le  sont,  bi<en 
entendu,  mais  tâchent  toujours  à  être  autre  chose.  Molière  s'élève 
à  la  haute  comédie,  et  du  reste  a  parfaitement  raison,  puis^u^il  y 
réussit  pleinement.  Boilean  et  La  Broyère  sont  aussi  jaloux  Ton 
queFautre  d'être  plus  que  des  hommes  trèffspirituek,  d'être  d%s 
moralistes  didactiques,  très  graves,  très  austères,  et  proprement 
des  sermonnaires  laïques.  La  crainte  de  n'avoir  que  de  l'esprit  e»t 
ici  très  significative,  et  elle  conduit  quelques-uns  des  hommes  les 
plus  distingués  du  temps  à  ne  pas  se  contenter  de  leur  talent,  ei  à 
le  forcer  un  peu. 

Autre  cas,  analogue  du  reste  à' celui-ci  :  les  temps  où  de  grands 
événements  historiques  s'accomplissent,  qui  feraient  paraître 
comme  grêle  et  presque  comme  fausse,  pour  n'être  pas  en  har- 
monie avec  les  grandes  choses»  qui  se  passen,t,  la  vaix  claire  d'un 
homme  d'esprit.  Sous  la  Révolution,  sous  le  Consulat,  sans  l'Em- 
pire, tout  homme  qui  parle  ou  qui  écrit  se  croit  forcé  d'être 
éloquent  et  non  spirituel,  et  déclamatoire  et  aon  ingénieux,  et 
emphatique  et  non  piquant.  On  enfle  naturellement  sa  voix  pour 
se.  mettre  à  l'unisson  du  grand  fracas  que  mfènent  par  le  monde 
les  hommes  d'action.  Et  je  ne  dis  point  qu'il  y  ait  plus  d'esprit  en 
France  dans  cette  période  de  temps,  mais  il  se  cache  un  peu,  se 
sent  mal  à  Taise,  et  ce  n'est  pas  lui  qu'on  estime  le  plus. 

Autre  temps  défavorable  à  l'esprit  dans  la  littérature,  les  pé- 
riodes sentimentales.  Les  Français  avaient  et  montraient  beau- 
coup d'esprit,  je  ne  crois  pas  que  je  vous  rapprenne,  au  xviiie  siècle. 
A  partir  de  Rousseau,  quoiqu'il  en  eût  lui-même,  la  mode  change. 
Le  réveil  de  la  sensibilité,  dont  il  a  donné  le  signal  et  qu'il  a  si 
fortement  provoqué,  détourne  tous  les  esprits  des  grâces  légères 
de  la  littérature  mondaine  et  finement  amusante.  Comment 
s'amuserait-on  et  pourrait-on  sourire,  quand  le  bel  air  est  des'at- 
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lendrir,  de  s'épancher  dans  le  sein  d'an  ami,  d'apostropher  la 
nature,  de  chercher  la  solitude  et  de  se  montrer  doué  d'une 
merveilteuse  sensibilité  ?  Est-ce  que  les  Saint-Preux  ont  de 
Tesprit  ?  Ne  serait-ce  pas  indigne  d'eux  ?  Et  du  reste  assez  géné- 
ralement contraire  à  leurs  desseins  ?  Est-ce  que  la  sensibilité  dont 
Dous  sommes  pleins,  la  passion  qui  bouillonne  dans  nos  cœurs 
nous  laisserait  le  loisir  d'avoir  une  pensée  fine  et  le  calme  néces- 
saire pour  l'exprimer  avec  finesse  ?  Encore  un  temps  très  peu 
propice  au:x  hommes  spirituels  în  prose  ou  en  vers.  Il  y  en  a, 
mais  ils  n*ont  pas  tous  leurs  moyens.  Ils  sont  un  peu  paralysés 
oa  au  moins  intimidés  assez  fortement. 

Songez  encore  aux  époques  oti  domine  la  liltérature  d'imagi- 
nation, à  la  période  romantique  pur  exemple.  D*abord  celte 
littérature  a  quelquesf-uns  des  caractères  de  la  précédente.  Elle 
est  aussi  ambitieusement  sentimentale  que  fastuensement  Ima- 
ginative. Mars,  à  la  considérer  seulement  comme  littérature 
d'imagination,  elle  rejette, elle  aussi, dans  Tombre  et  dans  le  silence 
les  hommes  simplement  spirituels.  Elle  leur  persuade  qu'ils  ne 
sont  pas  poètes,  puisqu'ils  ne  sont  ni  capables  ni  soucieux  de  faire 
dialoguer  Zénith  avec  Nadir,  Job  avec  Prométhée  et  Acturus  avec 
Aldébaran.  Ces  grands  noms  imposent  toujours.  Elle  leur  per- 
suade surtout,  et  ce  n'est  pas  un  immense  malheur,  mais  c'en  est 
un,  qu'ils  ne  doivent  pas  écrire  en  vers,  que  les  vers,,  quand  ils 
ne  sont  pas  cyelopéens,ne  sont  pas  des  vers,,  et  qu'il  n'y  a  de  poésie 
que  la  poésie  ultra-lyrique.  Intimidés,  les  hommes  d'esprit  se 
taisent.  Aucun  des  petits  poètes  du  xviii»  siècle  n'aurait  osé  faire 
un  madrigal  ou  rimer  un  joli  conte,  vers  1830,  et  ceux  qui,en  1830, 
avaient  ce  genre  de  talent  ont  gardé  le  silence.  C'est  une  perte, 
il  ne  faut  mépriser  aucune  espèce  de  mérite,  et  il  faut  toujours  se 
souvenir  qu'il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison   d'Apollon. 

Eh  bien  !  vers  1630,  aucun  de  ces  obstacles  n'existe,  que  les 
hommes  d'esprit  rencontrent  si  souvent  au  cours  de  notre  histoire 
nationale.  Point  de  littérature  de  haute  sentimentalité,  point  de 
littérature  de  colossale  imagination,  point  de  grand  boulever- 
sement social  qui  porte  naturellement  la  voix  humaine  à  hausser 
le  ton,  point  de  gravité  et  solennité  officielle  qui  invite  la  litté- 
rature à  se  guinder  et  à  se  compasser  avec  une  certaine  raideur. 
Les  hommes  d'esprit  ont  le  champ  libre,  et  ils  en  usent.  Ils  vont 
même  jusqu'à  en  abuser,  comme  vous  le  verrez  ;  mais  enfin  ils 
ont  un  moment  à  eux,  bien  à  eux,  ils  se  hâtent  d'en  jouir  et  dévo- 
rent leur  règne  d'un  moment.  Il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  ;  il  est 
curieux,  tout  au  moins,  de  voir  ce  qu'ils  font,  quand  ils  sont  libres 
et  un  peu  les  maîtres.  C'est  fort  intéressante  suivre  de  près. 
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Amour  de  la  nature,  galanterie,  bonne  grâce  spirituelle,  ces 
traits  communs  aux  poètes  de  1620  à  1660  peuvenl-ils  se  ramener 
à  un  caractère  unique  qui  serait  la  marque  même  de  cette  littéra- 
ture que  nous  étudions  ?  A  peu  près.  Que  ces  hommes,  bien  doués 
du  reste  pour  la  plupart,  aiment  à  regarder  la  nature  et  pour  elle- 
même,  sans  lui  prêter  leurs  sentiments  et  leurs  états  d'âme  et  en 
la  tenant  pour  un  spectacle  et  non  pour  un  miroir;  —  qu'ils  cher- 
chcnt  à  plaire  aux  dames  et  bien  plus  encore,  ce  me  semble,  aux 
salons  et  aux  petits  cercles  délicats  et  précieux,  ambitieux  surtout 
du  bon  renom  d'urbanité  ;  — qu'ils  soient  heureux  de  se  montrer 
spirituels,  ingénieux  et  inattendus,  cela  veut  dire,  à  ce  qu'il  me 
paraît,  qu'ils  sont  extérieurs^  autant  qu'il  est  possible,  et  que  la 
«  vie  intérieure  »,  comme  nous  disons,  est  la  chose  qui  leur  manque 
le  plus.  Ils  sont  toujours  hors  d'eux-mêmes,  dans  un  sens  de  ce 
mot  qui  n'implique  aucune  colère  contre  personne  ;  car  ils  sont 
presque  tous  les  meilleurs  fils  du  monde  ;  ils  vivent  par  les  yeux 
et  par  la  parole.  Ils  vont  aux  choses  et  aux  gens  d'un  mouvement 
naturel  et  vif,  plein  d'allégresse  et  quelquefois  de  bonne  grâce. 
Ils  sortent,  ils  regardent  un  paysage  avec  un  vrai  plaisir  d'ar- 
tiste toujours  mêlé  du  désir  de  faire  part  à  quelqu'un  de  ce  qu'ils 
ont  vu  ;  ils  entrent  dans  un  salon,  quelquefois  sans  sortir  de  chez 
eux,  mais  par  la  pensée  ils  habitent  toujours  dans  un  salon,  et, 
dès  qu'ils  y  sont  entrés,  ils  ont  des  mots  aimables,  et  souvent 
d'un  joli  tour,  pour  tout  le  monde  ;  ils  content,  devisent  ou 
badinent  en  donnant  à  leur  pensée  ou  à  leur  expression  toute  la 
finesse  divertissante  qu'ils  peuvent  y  mettre.  Ils  sont  plaisants, 
quelquefois  dans  le  sens  moderne  du  mot,  plus  souvent  dans 
l'ancien,  c'est-à-dire  qu'ils  cherchent  de  tout  leur  cœur  à  plaire 
plutôt  qu'à  se  plaire  et  à  vivre  hors  de  soi  pour  vivre  plus  agréa- 
blement. Aucun  reploiement  d'eux-mêmes  sur  eux-mêmes.  Us 
s'écoutent  trop  parler  pour  s'écouter  vivre.  Aucune  méditation 
sur  les  secrets  de  leur  conscience,  aucune  vie  intérieure  en  un 
mot,  comme  j'avais  commencé  par  dire. 

Qui  les  y  convierait  du  reste?  La  forte  secousse  religieuse  et 
morale  du  xvie  siècle  a  pris  fin,  la  grande  école  psychologique 
des  Jansénistes  ^d'une  part,  des  Bossuet  et  des  Bourdaloue  d'autre 
part,  n'a  pas  encore  commencé  d'être  ;  Descartes  n'a  pas  encore 
parlé. C'est  un  moment  à  souhait  pour  ne  pas  trop  penser  à  soi.  — 
Et  tout  les  en  détourne,  au  contraire, car,  si  la  forte  vie  morale,  ou 
a  cessé  d'être  dans  les  habitudes  des  hommes,  ou  n'a  pas  recom- 
mencé à  s'imposer  à  eux,  la  vie  de  société  vient  de  naître,  ou  àe 
renaître,  avec  une  intensité  singulière  et  un  charme  tout  nouveau. 
L'Hôtel  de  Rambouillet  est  là,  hospitalier,  élégant,  qui  donne  la 
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gloire,  et  dont  il  faut  bien  gayoir  que  loue  les  auteurs,  de  1620  à 
1650  environ,  ont  été  comme  éblouis  et  enchantés.  Cette  fascina- 
tion n'est  comparable  qu'à  celle  que  TAcadémie  française  a 
exercée  et  exerce  encore,  et,  à  cette  époque,  celle  du  noble  hôtel 
est  beaucoup  plus  forte.  Allez  donc  demander  à  un  homme  de 
lettres  qui  n*est  ni  Descartes  ni  Pascal,  ce  qui  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde,  de  vivre  de  la  vie  intérieure  en  un  tel  temps  I 

Point  non  plus  ou  très  peu  d'observation  chez  ces  poètes  qui 
feront  Tobjet  de  notre  étude-  Ils  ne  songent  guère  à  scruter  mi- 
nutieusement le  cœur  et  Tâme  de  leurs  semblables.  Ils  regardent, 
mais  n'observent  pas  ;  ils  ont  des  yeux  beaucoup  plus  pour 
admifer  avec  complaisance  que  pour  guetter  avec  malice  ou 
même  seulement  avec  curiosité.  Il  pourrait  en  être  autrement, 
jet  un  peu  plus  tard  La  Rochefoucauld  a  su  être  en  même  temps  un 
homme  très  aimable  et  un  terrible  observateur  ;  mais  cependant 
cetteabsence  de  faculté  d'observation  ou  ce  peudegoûtpourrexer- 
cer  est  assez  naturel  ici.  Ces  hommes-là,  avant  tout,  veulent 
plaire,  et  un  instinct  secret,  qui  est  assez  juste,  les  avertit  qu'or 
risque  ne  pas  plaire  beaucoup  quand  on  observe  trop  attentive- 
ment. Les  hommes  aiment  à  être  regardés  et  à  n^être  pas  décou- 
verts, à  être  fréquentés  et  à  n'être  pas  connus,  à  être  visités  et 
à  n'être  pas  vus,  à  être  pratiqués  et  à  rester  inexplorés.  Cela  fait 
une  antinomie  assez  forte  sur  laquelle  la  vie  de  société  repose  et 
sur  laquelle  l'art  de  réussir  dans  la  vie  de  société  est  fondé.  Dans 
la  vie  de  société,  il  y  a  une  sorte  de  convention  qui  est  celle-ci  : 
«  Vous  me  regarderez  en  sachant  fermer  les  yeux.  J'en  ferai 
autant  à  votre  égard.  Nous  ne  nous  étudierons  point,  n'est-ce 
pas?  Vous  y  gagneriez,  mais  j'y  perdrais,  et  vous  dites  de  votre 
côté  exactement  la  même  chose,  et  nous  avons  tous  les  deux 
raison.  Nous  finirons  bien,  même  sans  nous  étudier,  par  nous 
connaître  ;  car  l'homme  n'est  pas  si  compliqué  ;  mais  nous  ferons 
comme  si  nous  ne  nous  connaissions  pas.  C'est  un  des  moyens 
que  les  hommes  ont  inventés  pour  pouvoir  s'aimer  les  uns  les 
autres;  et  c'est  donc  parfaitement  évangélique.  »  Ainsi  ont  pro- 
cédé nos  aimables  gens  du  monde  de  1640.  Voltaire  est 
dur.  Il  dit  des  lettres  de  Voiture  :  «  Pas  une  seule  qui  soit 
sérieuse  ;  pas  une  seule  qui  peigne  les  mœurs  du  temps 
et  les  caractères  des  hommes  I  »  Voiture  aurait  répondu  : 
«Peindre  les  mœurs  des  hommes  I  Mais  c'est  à  eux  que  j'écris  1 
Et  vous  voulez  que  je  leur  dise  la  vérité,  des  vérités,  leurs  vérités  ! 
Mais  ce  n'est  pas  de  bonne  compagnie.  Avez-vous  dit  jamais  la 
véritéàM.  le  duc  de  Richelieu,  à  Mn»e  de  Choiseul,  et  même, 
tout    à  fait,  à    M.    et  à     M"»°    d'Argental  ?  Non,  n'est-ce  pas 
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Eh  bieo!  que  vouliez- vous  que  je  Gsse?  Je  voulais  leur  plaire  :  il 
fallait  ne  pas  leur  montrer  que  je  les  connusse  ;  et  je  voulais 
les  aimer  :  il  fallait  ne  les  connaître  qu'à  moitié.  J'en  ai  pris  le 
soin,  qui,  si  vous  voulez,  m'était  assez  facile  et  ne  contrariait  pa» 
mon  naturel.  > 

Voilà  pourquoi  nous  trouverons  chez  nos  poètes,  de  1620  à  1660^ 
très  peu  de  psychologie  appliquée  à  eux-mêmes  et  très  pea  de 
psychologie  appliquée  aux  autres.  Ils  sont  trop  répandus  pour 
s'observer,  et  trop  discrets  pour  observer  autrui.  Ils  n'ont  ni  le 
loisir  de  s'étudier  ni  l'impolitesse  d^é^udier  les  autres.  Eh  bien  ! 
est-ce  un  mai,  même  pour  nous  ?  Mais  non  ;  nous  avons  bien 
assez  de  moralistes  dans  notre  admirable  littérature,  pour  pou> 
voir,  à  un  instant  de  notre  histoire  littéraire,  nous  en  passer.  Les 
moralistes  sont  amers,  désagréables  et  salutaires  ;  ce  sont  des 
remèdes  ;  nos  poètes  de  salon  sont  fins,  savoureux,  piquants  et 
inutiles  ;  ce  sont  des  friandises.  Chaque  chose  a  son  temps  et 
son  emploi.  Il  ne  faut  rien  repousser  qui  a  du  mérite.  Il  ne  faut 
faire  la  moue  ni  à  ceux  qui  la  font^  ni,  ce  qui  serait  plus  injuste 
encore,  à  ceux  qui  ne  la  font  jamais. 

Enfin,  sans  prétendre  les  surfaire,  je  dirai  en  faveur  de  mes 
protégés  de  1640  un  dernier  mot.  Ils  sont  très  français,  très 
«  nationaux  ».  —  Oh  î  certes,  les  vrais  grands  Français  en  littéra- 
ture sont  les  hommes  de  1660.  Nulle  influence  sur  eux  qui  aille 
jusqu'à  altérer  en  eux  la  vraie,  profonde  originalité,  la  sève  forte 
du  terroir,  le  sang  qui  monte  du  sol  ;  ils  sont  juste  assez  loin  de 
la  Renaissance,  sans  l'oublier,  et,  en  la  continuant,  pour  n'avoir 
pas  Tadoration  trop  superstitieuse  des  lettres  antiques,  et  ils  n'en 
prennent  juste  que  ce  qui  s^accommode  précisément  au  génie  de 
leur  race  ;  ils  ne  peuvent  pas  avoir  encore  le  souci,  qui  sera 
bientôt  une  obsession,  de  la  littérature  anglaise  et  de  la  tournure 
d'esprit  d'outre-Manche.  Us  sont  eux-mêmes,  autant  qu'on  le 
peut  être,  autant  qu'on  le  doit  être,  sans  excès  ou  de  mépris 
ou  d'ignorance  à  l'égard  de  ce  qui  n'est  pas  soi,  sachant  lire, 
sachant  retenir,  s'inspirant  même  des  autres  sans  jamais  imiter 
à  proprement  parler,  mais  n'étant  jamais  dominés  et  maîtrisés 
même  par  ce  qu'ils  admirent,  — -  Les  hommes  de  1620  à  1660rfi'eja 
sont  pas  là  ;  mais  vraiment  ils  commencent.  Songez  que  déjà 
l'école  de  Ronsard  est  assez  loin  et  l'enivrement  des  lettres  anti- 
ques dissipé.  On  peut  même  dire  qu'il  l'est  trop  ;  et  les  auteurs 
dont  nous  parlons  ne  sont  vraiment  pas  assez  savants.  Ils  lisent 
peu  ;  du  moins  je  me  crois  fondé  à  les  en  soupçonner.  Aucun 
d'eux  ne  dirait,  comme  Ronsard  : 

Je  veux  lire  en  trois  jours  l'Iliade  dHomère. 

Ce  pourquoi,  Corydon,  ferme  bien  l'huis  sur  moi» 
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Hod^èreest  beau  ;  mais  trois  jouns  de  claustration  pour  le  lire 
iûut  entier  de  suite  et  avoir  la  sensation  de  Vensemble  ;  trois 
jonrs  sans  allier  à  THôtel  de  Rambouillet  :  c^est  trop  pouf  eux. 
Ne  leur  demandez  pas  ces  béroïsmes  de  Tbumanisme.  D'antre 
part,  remarquez  que  Pinfluence  italiedane  et  esrpagnole,  qui  a 
«uccédé  àrinfln«noedes  littératures  an<;iennes  et  qui  a  été  si  forte 
pendant  un  certain  temps,  commence  aussi  à  faiblir.  Vous  avez 
TtU  combien  elle  était  puissante  &ur  Desportes,  sur  Bertaut,  sur 
Malherbe  même  en  ces  commencements  ;  nous  la  verrons  encore 
considérable  dans  Honoré  d'Urfé.  Mais,  à  partir  de  1620  environ, 
die  abeaucoup  moins  d'énergie.  Au  théâtre  elle  s'exercera  encore, 
mais  sans  despotisme  ;  Scarron,  par  un  tour  particulier  de  son 
esprit,  sera  très  friand  de  tout  ce  qui  vient  d'Espagne,  et  en  tirera, 
du  reste,  très  bon  parti  ;  mais  les  Théophile,  lesGombauld,  les  Go- 
deau,  les  Tristan,  les  Voiture,  les  Benserade,  seront  exclusive- 
ment français  et  même  parisiens.  Leur  verre  sera  petit,  m^is  ils 
boiront  dans  leur  verre.  Leur  inspiration  sera  peu  riche,  mais 
elle  leur  viendra  bien  d'eux  et  d'eux  seuls.  Leurs  aimables  pensées 
n'auront  point  passé  par  d'autres  cerveaux  que  les  leurs.  Ils 
pensent  un  peu,  mais  ils  ne  repensent  point.  Bepenser,  c'est  une 
manière  de  réfléchir,  el  la  puissance  de  réflexion  n'est  pas  leur 
faculté  maîtresse.  Leurs  sentiments  légers  et  gracieux  ne  seront 
point  des  échus  et  seront  encore  moins  des  traductions.  Je  fais 
Cas  des  adaptations  ingénieuses  et  «  imitations  originales  »  ;  mais 
j'aime  assez  un  sentiment  qui  n'est  pas  une  version  latine.  Le 
dirai-je,  je  suis  un  peu  gêné  de  savoir  que  l'admirable  élégie  de 
BxniBard  sur  la  mort  de  Marie  soit  mi  partie  de  Ronsard,  mi- 
partie  de  Pétrarque.  J'aimerais  mieux  qu'elle  fût  plus  faible  et 
de  Ronsard  tout  entière* Les  larmefs  doivent  venir  toutes  du  cœur. 
Kos  poèLes  de. 1640  n'ont  pas  beaucoup  .pleuré  à  la  vérité  ;  mais, 
quarod  ils  se  s^oki  attendris,  ce  n'était  pas  attendrissement  même  à 
moitié  impersonnel  ;.ilB  n^avaient  pas  emprunté,  même  partielle- 
ment, leurs  :S0u.pdrs.  Voilà  au  moins   qui  est  loyal. 

Leufs  défauts  mêmes  sont  bien  français.  Ils  sont  coquets,  ma- 
niérés, un  peu  fats.  La  coquetterie  est  un^  politesse  un  peu 
exagérée  ;  eflle  consiste  à  faire  avec  un  peu  plus  de  soin  qu'il  n'en 
fasitles  honneurs  de  sa  personne.  Elle  est  blâmable,  puisqu'elle 
estleproppe  dje  l'homme  qui  est  trop  préoccupé  de  soi  ;  mais  on 
l^entlui  êirs  indulgent,  parce  qu'elle  est  le  contraire  de  l'indiffé- 
reace  à  1  opinion  d'autrui,  qui  est  une  mauvaise  ch(^se,  puis- 
qo'auâsi  bien  nous  sommes^  faits  pour  vivre  en  société. 

Le  maniéré  est  haïssable  sans  doute,  et  les  hommes  de  1660  ont 
eu  cent  fois  raison  de  ramener  rudement  Les  auteurs  au  naturel  et 
les  lecteurs  au  culte  du  naturel.  On  ne  pouvait  pas  mieux  faire,  et 
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Teus  verrez  que  franchement  il  était  temps;  mais  le  maniéré  a*est, 
à  tout  prendre,  qu'une  grâce  qui  devient  procédé.  On  était  possédé 
alors  du  désir  d'avoir  bonne  façon  dansVajustement,  dans  le  geste, 
dans  la  parole,  dans  le  style,  en  toutes  choses.  On  en  prenait  un 
peu  trop  rhabitude,  et  cela  devenait  un  pli,  un  peu  trop  creusé.  Le 
charme  d'une  demi-négligence  finissait  par  leur  être  inconnu; les 
nonchalances  n^étaient  jamais  leurs  artifices  ;  ils  n'oubliaient 
jamais  qu'ils  étaient  cavaliers,  «  cavaliers  parfaits  »,  pour  parler 
leur  style.  G*était  trop  ;  mais  cela  partait  d'un  si  bon  sentiment  I 
Il  y  a  beaucoup  de  respect  pour  le  lecteur,  soit  dans  la  préciosité, 
soit  dans  la  solennité,  et  tout  compte  fait,  s*il  fallait  choisir,  je 
préférerais  le  précieux  au  gourmé.  Après  tout,  je  n'en  sais  trop 
rien;  mais,  s'il  le  fallait  sous  peine  de  la  vie,  oui,  je  préférerais  le 
précieux.  Il  m'agacerait  plus,  donc  il  m'endormirait  moins. 

Et  enfin  ils  sont  fats.  Oh  !  c^est  décidément  un  gros  défaut.  On 
ne  peut  pas  le  défendre.  Mais  il  faut  dire  qu'ils  ne  le  sont  pas  très 
souvent.  Ils  n'en  font  pas  habitude.  Cela  leur  échappe  quelque- 
fois, comme  à  des  enfants  gâtés,  qu'ils  ont  été.  Allons  !  un  peu 
d'indulgence. 

Mais  qu'ai-je  fait  ?  J'ai  terminé  par  l'énumératîon  de  lears 
défauts  !  C'est  la  dernière  impression  qui  vous  restera  de  cette 
leçon.  Homines  postrema  meminere.  Vous  ne  viendrez  pas  les  en- 
tendre. Je  lésai  trahis. —  Malgré  cette  faute,  j'espère  pourtant  que 
vous  ne  leur  tiendrez  pas  rigueur.  Ce  qu'ils  ont  pour  eux,  et  qui 
est  précieux,  c'est  qu'ils  sont  jeunes.  Il  me  semble  que  la  litté- 
rature française  me  donne,  vers  1630,  l'image  d'un  jeune  homme 
qui  sort  de  l'Université,  comme  le  Dorante  du  Menteur^  et  qui  fait 
ses  débuts  dans  la  vie.  Le  jeune  homme  a  été  enfant,  il  a  fait  ses 
classes  très  studieusement,  il  aborde  la  vie.  11  est  vif,  gai,  un  peu 
turbulent,  un  peu  rêveur,  un  peu  conquérant.  Il  aime  les  beaux 
paysages,  il  fait  des  vers  aimables,  il  va  dans  le  monde,  il  aime  à 
plaire  et  s'y  étudie  un  peu  trop.  La  réflexion,  la  connaissance  de 
la  vie  et  de  soi-même,  et  la  raison  viendront  plus  tard.  Telle  la 
litlérature  de  1630.  Elle  a  fait  ses  classes  avec  Ronsard,  Daurat- 
Naudé,  les Estienne. C'étaient  de  très  grands  professeurs. Puis  ellea 
eu  un  professeur  de  rhétorique  merveilleux  :  c'était  Malherbe. 
Cws^orferemofo,  elle  oublie  un  peu  tout  cela,  sans  s'en  dépouiller 
complètement  et  sans  en  perdre  le  bénéfice.  Elle  est  rêveuse,  un 
peu  irrégulière,  un  peu  mondaine,  un  peu  étourdie  et  un  peu 
frivole.  Il^aut  que  jeunesse  se  passe.  La  réflexion,  la  connaissance 
delà  vie  etde  soi-même,  et  la  raison  viendront  en  1660.  —Je  vous 
convie,  dans  la  maison  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  à  venir 
renouer  connaissance  avec  les  jeunes  gens  d'autrefois. 

Emile  Faguet. 
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PHILOSOPHIE 


COURS  DE  M.  Gabriel  sêâilles. 

{Sorbonne.) 


La  philosophie  delà  liberté  de  M.  Charles  Secrétan.  —Inter- 
prétation théologique  de  l'évolution  de  Thumanité. 


NATURE  DE  JÉSUS  :  LA  LIBERTÉ  ET  l'hUMANITÉ  EN  ELLE. 

{Suite  et  fin,) 

La  Grèce  et  la  Judée  s'accordent  dans  la  même  prière,  celle  de 
la  venue  de  Tindividu  parfait  ;  Dieu  l'exauce,  et  Jésus  paraît.  Il 
Retranche  pas  ainsi  par  un  accident  le  cours  de  l'histoire,  il  est 
le  fruit  béni  des  efforts  et  des  soupirs  de  l'humanité,  il  est  «  sa 
plus  haute  prière  exaucée  ».  Jésus-Christ  est  THomme-Dieu  ;  il 
n'est  pas  homme  et  Dieu,  car,  si  l'on  sépare  les  deux  natures,  il  sera 
naturel  que  l'homme  disparaisse  devant  le  Dieu  et  soit  anéanti 
devant  lui  ;  c'est  le  défaut  des  théologies.  Selon  M.  Secrétan,  la 
rédemption  même  est  une  œuvre  morale,  donc  une  œuvre  de 
liberté  ;  il  faut  alors  maintenir  la  réalité  de  l'humanité  dans  le 
Christ,  car,  si  vous  admettez  que  cette  pureté  est  naturelle, 
qu'elle  résulte  de  l'impossibilité  de  faillir,  quel  sens  pouvez-vous 
donner  aux  tentations,  à  la  prière  du  Jardin  des  Oliviers,  qui 
s'est  retrouvée  sur  tant  de  lèvres  humaines  ?  Le  Christ  est  homme, 
mais,  en  tant  qu'homme,  comme  la  substance  de  l'homme,  c'est 
la  volonté  divine.  Sans  doute,  par  suite  de  la  chute,  cette  sub- 
stance de  l'homme  s'est  pervertie,  s'est  changée  en  nature  ;  elle 
esl  devenue  je  ne  sais  quoi  d'étranger,  de  monstrueux,  quelque 
chose  qui  tient  de  la  mort  et  de  la  vie.  Mais  Jésus,  à  la  demande 
même  de  l'humanité,  naît  pur  du  péché,  dans  l'état  de  la  créa- 
ture primitive  avant  la  chute.  En  tant  qu'homme,  il  tient  donc 
déjà  de  la  puissance  divine.  En  même  temps,  Jésus  est  Dieu, 
Jésus  est  Verbe  ;  mais,  si  l'humanité  de  Jésus  ne  le  fait  pas  étran- 
ger à  Dieu,  — puisque  c'e>t  la  volonté  divine  elle-même  qui  est  la 
substance  de  l'homme,  —  on  peut  dire  que  le  fait  qu'il  est  le 
Verbe,  quelque  chose  de  Dieu,  ne  le  fait  pas  pour  cela  étranger 
à  l'humanité.  En  effet,  le  Verbe  est  présent  en  chacun  de  nous, 
cest  lui  qui,  dès  le  premier  effort  de  la  créature  pour  se  relever 
delà  chute,  intervient,  stimule  rêtre  déchu,  lui  donne  la  force 
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de  sortir  de  cet  abaissement  où  il  risquerait  de  se  plonger  dans 
une  inertie  sans  fin.  Le  Verbe  est,  en  chacun  de  nous,  la  liberté 
ressuscitée,  cette  liberté  qui  transforme  de  nouveau  la  nature  en 
liberté. 

Le  seul  privilège  de  Jésus  c*est  donc  de  naître  sans  péché,  de 
se  retrouver  par  suite  dans  la  situation  de  Tôtre  primitif,  avec, 
en  plus,  la  présence  du  Verbe  en  lui.  Donc  Tunion  de  l'humanité 
et  du  Verbe,  qui  constitue  la  nature  du  Christ,  constitue  la  nature 
de  chacun  de  nous. 

Celte  union  ne  peut  devenir  effective  que  par  la  volonté  même 
de  Jésus  :  Jésus  est  né  pour  être  Dieu,  mais  il  ne  se  fait  Dieu  que 
parce  qu'il  veut  l'être;  Jésus,  en  tant  qu^homme,  estla  liberté  pri" 
mitive,  puisqu'il  naît  pur  de  tout  péché.  11  faut  prendre  au 
sérieux,  au  tragique,  Ja  tentation  :  car  c'est  à  ce  grand  évé- 
nement que  sont  liées  les  destinées  des  cieux  et  delà  terre;  ce 
n'est  pas  un  symbole,  c'est  la  réalité.  Jésus  est  le  nouvel  Adam^ 
la  créature  primitive,  libre  comme  lui,  exposé  comme  lui  à  la 
tentation,  mais  la  surmontant.  Jésus  unissant  la  nature  humaine, 
première  puissance  divine,  le  Verbe,  sa  seconde  puissance,  dao$ 
la  volonté  de  l'union,  c'est  la  divinité  tout  entière,  et,  en  même 
temps,  Thumanité  tout  entière. 

COLLABORATION  DE  l'HUMANITÉ   DANS  L'OëUVRE  DE  JÉSUS. 

Jésus,  non  seulement  naît  pur  de  tout  péché,  mais  encore  il 
repousse  la  tentation  ;  il  décide,  nouvel  Adam,  non  plus  de  se 
séparer  de  Dieu,  mais  de  s'identiQer  à  lui.  Il  va  au-devant  de  la 
douleur,  il  accepte  de  mourir.  L'œuvre  de  Jésus,  c'est  précisé- 
ment de  nous  donner  la  puissance  de  mourir  à  noire  nature; 
nous  retrouvons  ici  la  valeur  de  l'individu  et  l'unité  de  l'huma- 
nité, les  deux  vérités  auxquelles  tient  tant  M.  Secré tan.  Par  la  mort 
de  Jésus,  quelque  chose  a  été  modifié  dans  la  nature  humaine  : 
c'est  qu'on  ne  peut  toucher  à  un  élément  d'un  être  vivant,  sans 
que  cet  être  vivant  en  soit  tout  entier  ébranlé.  Ce  n'est 
pas  qu'il  y  a  une  substitution  ;  ce  n'est  pas  l'innocent  sacrifié 
pour  le  coupable,  cela  ne  satisferait  pas  la  justice.  Jésus  concen- 
tre, résume  l'humanité.  Nous  avons  tous  péché  dans  l'Adam  pri- 
mitif ;  nous  sommes  tous  attachés  à  la  croix^  expiant  le  mal  que 
nous  avons  commis.  La  foi  ce  n'est  pas  une  addition  intellec- 
tuelle, ni  même  seulement  un  mouvement  du  cœur,  mais  Fade 
de  la  volonté  qui  fait  qu'en  acceptant  cette  mort  qui  est  la 
nôtre,  nous  nous  méritions  les  bénéfices  mêmes  de  cette  morli 
En  un  sens  elle  est  une  souffrance  ;  en  un  autre,  elle  est  un  bien  : 
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Dieu  ne  veut  jamais  le  mal  pour  le  mal.  —  Cette  souffrance  et 
cette  mort,  pourquoi  les  exiger  ?  —  Mais  c'est  par  respect  même 
pour  la  liberté  :  cette  souffrance  est  le  chemin  môme  qui  ramène 
vers  le  vrai  bie<i,  cette  souSrance  est  la  mort  delamort»  et  par 
conséquent  la  vraie  vie. 

En  quoi  maintenant  consiste  proprement  le  salut  ?  La  faute  de 
rbumanité  a  été  de  se  sépiirer  de  Dieu,  de  vouloir  se  constituer 
en  dehors  de  lui  ;  il  faut  que  l'humanité  change  en  quelque  sorte 
la  position  qu'elle  a  prise  ainsi  par  sa  décision  première  ;  il 
faut  qu'en  se  retournant  vers  Dieu  elle  retrouve  son  unité  primi- 
tive. Mais,  si  l'œuvre  du  salut  est,  pour  l'humanité,  de  se 
reconstituer  en  Dieu  dans  son  unité  par  l'amour  même  de  Dieu, 
la  longue  épreuve  qui  est  l'histoire  même  de  ce  monde  n'a  pas 
été  infructueuse. 

Ce  qui  nous  sépare,  ce  sont  les  désirs,  les  passions  vaines, 
toute  l'illusion  qui  consiste  précisément  dans  l'éloignement 
môme  de  Dieu.  Mais  tout  ce  qui  nous  rapproche  de  Dieu  nous 
rapproche  dans  l'unité  d'un  même  amour.  L'organisme  vivant, 
c'est  comme  une  société  d'éléments  vivants  eux-mêmes,  dont  cha- 
cun conspire  à  la  vie  du  tout,  mais  chacun  de  ces  éléments  si- 
gnore  lui-même^  ignore  ceux  avec  qui  il  collabore,  ignore  Tidée 
directrice  qui,  s'ignorant  elle-même,  est  inconsciente  et  obscure. 

Pour  que  l'œuvre  de  Dieu  soit  en  quelque  sorte  achevée,  il 
faut  l'universalité  du  salut.  Tant  qu'il  y  a  révolte  contre  Dieu, 
tant  qu'il  y  a  un  être  qui  n'est  pas  entré  dans  cette  grande  so- 
ciété, ou  peut  dire  que  la  création  n'a  pas  trouvé  sa  fin  et  son 
terme.  On  ne  peut  admettre  d'enfer  dont  la  porte  ne  soit  ouverte 
à  la  bonne  volonté.  C'est  à  Dieu  que  revient  la  mission  de  la 
douceur  et  de  la  compassion,  parce  qu'il  est  le  suprême  atnour. 

CRITIQUE  GÉNÉRALE. 

L'idée  maîtresse  de  cette  philosophie,  c'est  la  primauté  de 
la  raison  pratique  sur  la  raison  spéculative  :  cela  veut  dire  qu'il 
y  a  certaines  vérités  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  mettre  en  doute, 
et  qu'avant  toute  spéculation,  il  faut  poser  d'abord  les  vérités 
nécessaires  à  la  vie  morale  :  le  devoir  et  la  liberté.  Il  y  a  là,  en 
effet,  quelque  chose  d'assez  tentant  :  c'est  une  manière  de  se 
lûettre  à  l'abri  des  conséquences  dangereuses  ;  on  peut  ensuite 
se  permettre  toutes  les  audaces,  et  l'on  peut  être  assuré  que  les 
conclusions  n'iront  pas  centre  les  doctrines  auxquelles  on  est 
attaché.  Mais  est-ce  que  la  philoso?phie  ne  consiste  pas  dans  ce 
risque  à  courir  ?  Est-ce  qu'elle  peut  se  constituer  en  dehors  de 
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c«  désiatéressem^nt  scientifique  qui  fait  qy*en  ne  s'enferme  pas 
d'avance  dans  certaines  conclusions  définies  ?  Toutes  les  con- 
tradictions que  la  nature  semble  opposer  au  bien  et  à  rintelli- 
gible,  n'est-ce  pas  tout  le  problème  philosophique  ?  Peut-on  affir- 
mer que  ce  problème  est  résolu  au  début  même  de  la  spécula- 
tion ?  Peut-on  affirmer  que  le  monde  travaille  pour  le  bien,  que 
Tordre  moral  est  l'ordre  réel  ?  Peut-on  s'accorder  comme  résolu 
le  problème  même  de  la  philosophie  ?  J'avoue  que  cette  solution 
me  paraît  enlever  à  la  philosophie  ce  qu'elle  a  du  désintéresse- 
ment même  de  la  science.  Tout  ce  qu'on  pourrait  accorder  à 
M.  Secrétan,  c'est  que  le  philosophe  ne  doit  jamais  oublier  la  vie 
morale,  et  qu'il  lui  faut,  dans  ses  prémisses  prendre  garde,  au  mo- 
ment où  il  commence  à  philosopher,  de  supprimer  la  vie  morale. 
//  faut  philosopher  avec  toute  son  dme,  son  cœur,  son  intelligence, 
sa  volonté,  justement  pour  ne  rien  sacrifier.  Dans  la  primauté 
qu'accorderait  M.  Secrétan,  il  y  aurait  une  facilité  à  supprimer  les 
données  de  l'intelligence  ;  ce  reproche  ne  s'appHque  pas  à  lui 
(sous  réserve  peut-être  de  ses  idées  actuelles),  mais  enfin  la  voie 
est  dangereuse.  Tout  ce  que  nous  pouvons  accorder  dans  cet 
ordre  d'idées,  c'est  que  la  vie  morale  est  aussi  un  élément  à 
expliquer,  qu'il  faut  rendre  intelligible  le  bien  et'le  mouvement 
des  choses  vers  le  bien. 

En  second  lieu,  cette  suprématie  des  données  de  la  raison  pra- 
tique semble  impliquer  une  solution  du  problème  moral  qui 
n'est  pas,  après  tout,  celle  de  tous  les  philosophes.  Combien  de 
philosophes  ont  été  de  grands  moralistes  sans  admettre  la  liberté! 
Même  les  partisans  les  plus  décidés  du  libre  arbitre  ont  été  sou- 
vent les  moralistes  les  plus  relâchés.  Voyez  Epicure  ;  opposez  aux 
Jansénistes,  à  la  morale  fort  austère,  les  Jésuites,  qui  au  contraire 
sont,  avec  Molina,  les  plus  grands  défenseurs  de  la  liberté.  Eu  droit, 
est-ce  que  nous  ne  pouvons  pas  concevoir  une  morale  en  dehors 
de  l'idée  de  la  liberté  ?  Spinoza  intitule  sa  métaphysique  VEthique^ 
indiquant  par  là  que  toute  cette  déduction  des  choses,  en  partant 
de  Dieu,  doit  aboutira  une  transformation  de  la  vie  humaine  pour 
celui  qui  l'aura  comprise. 

Avanttoute  philosophie,  on  n'a  pas  le  droit  de  déclarer  admettre 
certaines  théories  morales,  sous  peine  de  n'être  pas  un  honnête 
homme  (M.  Secrétan  va  jusque-là).  C'est  là  revenir  à  la  vieille 
méthode  consistant  à  réfuter  les  doctrines  par  leurs  conséquences 
morales,  au  nom  d'un  sens  commun  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la 
question.  Cette  liberté  absolue,  dirait  peut-être  M.  Secrétan, 
enveloppe  toutes  les  réalités  et  toutes  les  déterminations  futures  ; 
mais  alors  est-ce  que  cette  liberté  n'est  que  liberté,  est-ce  qu'elle 
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n'enferme  pas  une  nature?  En  quoi  est-elle  digne  de  mes  res- 
pects ?  Elle  est  indéterminée,  elle  pourrait  devenir  le  mal  aussi 
aisément  que  le  bien.  Pourquoi  m'inclinerais-je  devant-elle?  Le 
Dieu,  c'est-à-dire  le  Dieu  qui  agit,  pense  et  aime,  est  supérieur  à 
la  liberté  absolue  ;  le  Dieu  qui  résulte  de  l'action ,  de  la  liberté  r 
delà  création,  e^t  supérieur  à  ce  principe  transcendant,  absolur 
auquel  d'ailleurs  il  est  impossible  de  le  rattacher,  puisqu'il  n'y 
a  aucun  rapport  entre  cette  liberté  et  aucune  détermination. 
M.  Renouvier  propose  de  déclarer  le  dieuabsolu  se  posant  lui- 
même,  3ans  que  rien  le  précède  :  le  commencement  absolu. 
M.  Secrétan  commence  par  dire  que  cette  liberté  est  une  per- 
sonne, il  dit  de  plus  qu'elle  implique  Tintelligence,  mais  en  quel 
sens,  puisqu'il  dit  ensuite  que  la  liberté  crée  l'intelligence, 
qu'elle    cre'e  la  raison  et  ses  lois  ? 

Pour  sauver  la  philosophie  rationnelle,  il  arrive  à  cette  idée  que 
la  liberté  absolue  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  renoncer  à  elle- 
même. .L'acte  de  la  liberté  absolue  est  un  acte  absolu,  c'est-à-dire 
que  la  liberté  absolue  se  détermine  une  fois  pour  toutes,  et  ensuite 
s'enchaîne  et  s'anéantit  pour  jamais.  On  pourrait  désirer  en  elle^ 
en  quelque  sorte,  un  droit  au  remords.  Non,  elle  est  liberté  une 
fois  pour  toutes  ;  puis,  après  cette  action  unique',  elle  devient 
action  et  nécessité.  Dieu  voit  ainsi  et  prévoit  tout,  jusqu'au 
possible  (de  là  s'explique  la  naissance  des  deux  autres  personnes 
de  la  Trinité). 

La  liberté  s'est  faite  amour,  et  en  cela  elle  devient  supérieure, 
dirai-je,  à  ce  qu'elle  était  ;  quant  à  la  liberté  absolue,  je  ne  puis 
l'aimer. 

Dans  l'histoire,  la  chute  semble  un  fait  universel.  Or  M.  Secrétan 
ramène  cette  histoire  à  celle  de  l'humanité,  comme  il  ramène  à 
celui  de  l'humanité  le  grand  retour  de  tout  vers  Dieu.  C'est  ce  qui 
lui  permet  de  donner  sa  belle  théorie  de  la  rédemption  vers  le 
Christ  ;  mais  que  devient  la  nature  ?  Parlicipe-t-elle  à  la  destinée 
de  l'homme?  En  quel  sens?  Est-ce  qu'elle  devient  une  nature 
transfigurée  ?  N'est-elle  sauvée  que  comme  moyen  ou  comme 
fin?  Mais  alors  comment  cette  nature  entre-t-elle  à  son  tour  dans 
cet  organisme  absolu  des  volontés  ?  Oueîque  chose  encore  résiste- 
t-ilà  Dieu  sans  être  pénétré  de  lumière  et  d'amour  ? 

Il  y  aurait  un  moyen  de  résoudre  le  problème,  ce  serait  la 
solution  très  hardie  de  Fichte  :  que  cette  nature  n'est  qu'une 
création  de  l'homme,  qui  la  pose  comme  un  moyen  de  sa  mora- 
lité, et  que,  quand  l'humanité  est  arrivée  au  salut,  cette  nature, 
qui  n'esl  qu'une  projection  de  sa  conscience,  s'évanouit  ou  se 
transfigure  dans  sa  propre  conscience  ;  mais  cette  solution  n'est 
pas  dans  l'esprit  de  M.  Secrétan. 
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Ce  qui  reste  de  cetle  philosophie,  c'est  le  sentiment  des  rapports 
deTordre  réel,  de  l'ordre  intelligible  et  de  l'ordre  moral  ;  c'est 
bien  ce  que  cherche  la  philosophie:  comprendre  le  monde,  le 
<;ompreïidre  dans  son  rapport  avec  la  pensée  ;  montrer  dans  cet 
ordre,  d'apparence  purement  physique,  un  ordre  rationnel  ;  dans 
cet  ordre  rationnel,  un  ordre  moral  :  ce  serait  le  terme  de  la  phi- 
losophie. 

Puis  il  y  a  une  idée  qui,  présente  au  système  de  M.  Seerétan,  le 
vivifie  :  Tidée  que  par  la  contrainte  on  n'obtient  rien  de  définitif  ; 
qu'il  ne  faut  pas  prendre  le  bien  comme  quelque  chose  qui  se  fait 
du. dehors,  machinalement  et  mécaniquement,  qu'il  n'y  a  de  bien 
que  celui  qui  peut  se  traduire  par  honte. 

Enfin  une  haute  idée  domine  toute  sa  doctrine  :  c^st  celle  do 
rapport  de  la  morale  à  la  religion.  M.  Secrétan  ne  sacrifie  jamais 
à  des  dogmes,  quels  qu'ils  soient,  ce  qui  lui  semble  plus  puissant 
que  ces  dogmes  :  la  loi  morale  et  les  exigences  de  l'esprit.  La 
religion  n'a  de  sens  que  dans  la  mesore  où  elle  est  rexpression  la 
plus  haute  des  besoins  moraux  de  l'humanité  ;  par  suite,  tout  ce 
qui,  dans  une  religion  y  ne  répond  pas  à  notre  exigence  morale, 
doit,  pour  M.  Secrétan,  être  rejeté  des  religions.  Entre  la  justice 
divine  etla  justice  humaine,  if  y  a,  dit-il,  la  même  différence 
qu'entre  le  chien,  animal,  et  le  Chien,  constellation. 

Dieu,  conclut  M.  Secrétan,  c'est  1  immuable  volenté  que  toot 
soit  bien.  M.  L. 
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CONFÉRENCE  DE  M.  JULES  LEMAITRE 


Le  théâtre  de  Dancourt.  —  Le  Chevalier  à  La  mode^ 

ginouième  conférence. 

Mesdames,  Messieurs, 

Je  vous  parlerai  d'abord  du  Chevalier  à  la  mode.  Puis,  comme 
le  morceau  est  un  peu  mince,  je  vous  présenterai  un  petit  aperçu 
d'ensemble  du  théâtre  de  Dancourt.  — Je  serai  moral;  seulement 
je  vous  préviens  que  les  choses  dont  j'ai  à  vous  entretenir  ne  le 
sont  pas  du  tout.  Mais,  puisque  vous  verrez  le  chevalier  de 
Villefontaine  sur  ces  planches,  j*en  conclus  que  je  ne  vous  offen- 
serai pas  plus  en  dissertant  sur  ce  monsieur  qu'on  ne  vous 
offensera  tout  à  l'heure  en  vous  le  montrant. 
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I 

Qu'eât-ce  que  le  Chevalier  à  la  mode?  —  L'affiche  de  TOdéon  me 
fournit  une  réponse  facile.  On  joive  ici,  tons  les  soirs.  Monsieur 
Alphonse^  tous  savez  avec  quel  succès.  Eh  Bien  !  le  Chevalier  à  la 
mode,  c'est  le  Monsieur  Alphonse  du  commencement  du  xviii''  siècle  ; 
mais  il  y  a  tout  de  même,  entre  les  dçux  pièces,  quelques  petites 
différences. 

La  première,,  c'est  que  Monsieur  Alphonse  est  une  des  comédies 
les  plus  sérieuses,  les  plus  significatives,  les  plus  fortes  du  théâtre 
moderne.  Le  Chevalier  à  la  mode  n'est  qu'un  agréable  vaudeville, 
dont  Toici  le  sujet  en  deux  mots,  résumé  par  une  phrase  du 
chevalier  à  sou  valet  :  t  Je  ne  suis  pas  en  argent  comptant,  comme 
tu  sais,  et  je  veux  que  mes  deux  vieilles  m'en  fournissent  à  Tenvi 
l'une  de  l'autre,  et  facilitent  aiivsi  la  conquête  de  ma  jeune  mai- 
tresse.  »  A  )afin,se8  perfidies  se  découvrent,  etil  reste  confondu. 
C'est  tout.  C'est  donc  simplement  l'action  du  Misanthrope,  retour- 
née. C'était,  déjà  l'action  de  Y  Homme  à  bonnes  fortunes,  de  Baron, 

Voici  l'autre  différence  entre  le  vaudeville  de  Dancourt  et  1^ 
comédie  de  M.  Dumas.  Monsieur  Alphonse  a  sans  doute  été  l'obligé 
de  Mi*«  Guichard  ;  mais  ce  trait  est  à  peine  indiqué,  et  Monsieur 
Alphonse  est  surtout  «  un  mufle  / ,  comme  on  dit  aujourd'hui.  Le 
chevalier  de  Villefontaine,  lui,  est  vraiment  un  homme  qui  vit  de 
son  beau  physique;,  qui  fait  profession  d'en  tirer  de  l'argent  mon- 
nayé :  il  est  pleinement  et  en  réalité  ce  que  M.  Alphonse  n'est 
devenu  qu'à  la  longue  dans  l'imagination  populaire.  —  Or 
M.  Alphonse,  qui  est  un  jeune  homme  délicat  auprès  de  Villefon- 
taine, est,  à  nos  yeux,  et  certainement  aux  yeux  de  M.  Dumas,  un 
être  profondément  méprisable  et  répugnant.  Au  contraire,  il  est 
sensible  que  Dancourt  (et  ses  contemporains  partageaient  cette 
indulgence)  aurait  plutôt,  pour  son  chevalier  et  pour  ses  confrères, 
cette  sorte  de  sympathie  qu'on  a  pour  les  fripons  de  théâtre  qui 
sont  amusants.  Tantôt  il  les  punit,  comme  dans  le  Chevalier  à 
lamode;  tantôt  il  fait  réussir  leurs  manœuvres,  comme  dans  les 
Bourgeoises  de  qualité  :  la  chose  lui  est  égale,  et  nulle  part  il  n'a 
pour  eux  un  mot  flétrissant  ;  on  sent  qu'il  n'a  pas  réfléchi  sur  leur 
infamie  foncière. 

Gela  est  déjà  singulier;  mais  cette  partie nlarité  se  complique 
d'une  autre.  Tandis  que  Dancourt  (et  en  général  les  comiques  de 
l'ancien  répertoire)  n'ont  ni  pudeur  ni  embarras  à  nous  montrer 
Thomme  qui  vit  aux  dépens  des  femmes,  il  fait  généralement  beau- 
coup de  façons  pour  mettre  sur  les  planches  la  femme  qui  vit  aux 
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dépens  des  hommes.  (Il  ne  la  désigne  jamais  que  par  des  péri- 
phrases: «femme  à  bonne  fortune,   coquette  de  profession])). 

—  C'est  le  contraire  aujourd'hui.  Le  théâtre  contemporain  nous 
sert  beaucoup  plus  aisément  et  plus  communément  des  Manonset 
des  Métellas  que  des  Des  Grieux  et  des  Alphonses.  D'où  vient  cela? 

—  Evidemment  de  ce  que  la  condition  de  femme  galante  paraissait 
plus  honteuse,  sous  l'ancien  régime,  que  la  profession  d'homme 
aimé  pour  lui-même  et  non  gratuitement.  Oui;  mais  à  quoi  cela 
tient-il  ? 

Cela  tient,  je  crois,  à  ce  que  l'argent  est  devenu^  de  nos  jours, la 
puissance  suprême  qui  résume  ou  remplace  les  autres.  Dès  lors, 
recevoir  de  l'argent  des  mains  dont  Yillefontaine  et  monsieur 
Alphonse  en  reçoivent,  cela  nous  présente,  sous  une  forme  nette, 
concrète,  brutale,  l'idée  d'un  renversement  des  rapports  normaux 
entre  les  deux  sexes  ;  et  provoquer  ou  souffrir  ce  renversement 
d'une  loi  naturelle,  cela  nous  semble  la  pire  lâcheté  chez  Thomme. 
La  chose  n'apparaissait  pas  aussi  clairement  à  une  époque  où  le 
ïiègne  démocratique  de  l'argent  ne  faisait  que  commencer,  où  il  y 
avait  encore  quelque  chose  au-dessus  de  l'argent,  où,  par  exemple, 
la  noblesse  restait  au-dessus,  môme  dans  l'opinion,  et  pouvait  dis- 
penser longtemps  un  gentilhomme  de  payer  ses  dettes.  C'est  pour 
cela  que  Tinduigence  publique  appelait  simplement  «  des  roués  » 
certains  personnages  à  qui  nous  donnerions  un  autre  nom.  Je 
crois,  pour  moi,  que,  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire,  la  con- 
science murale  —  sinon  les  mœurs  —  est  en  progrès  chez  nous. 


II 

Mais  le  chevalier  de  Villefontaine  n'est  qu'un  des  quatre  ou 
cinq  cents  personnages  du  théâtre  de  Dancourt.  J'ajoute  que  Dan- 
court  a  écrit  des  pièces  bien  supérieures  au  Chevalier  à  la  mode: 
par  exemple,  les  Bourgeoises  à  la  mode^  les  Agioteurs^  la  Femme 
d'intrigues,  le  Moulin  de  Javelle,  la  Foiî'c  de  Bezons.  Je  veux  donc 
vous  dire  quelques  mots  de  l'ensemble  de  ce  théâtre. 

Dans  le  répertoire  contemporain,  il  va  sans  dire  que  ce  que 
nous  devons  admirer  le  plus,  ce  sont  certaines  grandes  comédies 
d'Augier  et  de  Dumas.  Mais  nous  sommes  beaucoup  que  cela 
n'empêche  point  d'aimer  très  particulièrement  et  très  chèrement 
les  légères  comédies  de  Meilhac  et  Halévy.  Pourquoi?  Parce 
qu'elles  ont  plus  de  grâce,  plus  de  piquant,  et  parce  qu'elles  sem- 
blent porter  plus  exactement  la  fugitive  marque  d'aujourd'hui. 
Eh  bien!  le  théâtre  de  Dancourt  me  paraît  être,  dans  le  réper- 
toire classique,  à  peu  près  ce  qu'est  celui  de  Meilhac,  et  d'Halévy 


KËVUË  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES.  185 

dans  le  répertoire  moderne.  Il  y  a  des  différences,  c'est  évident.  Il 
y  a,  je  crois,  plus  d'esprit,  de  pénétration  et  d'invention  chez  nos 
deux  contemporains.  Il  y  a  aussi  d'autres  différences  qui  tiennent 
toutbonnement  à  laquantité  d'eau  qui  a  passé  sousles ponts  depuis 
deux  cents  ans.  Mais  enfin,  le  genre  et  le  ton  sont  sensiblement  les 
mêmes.  C'est  le  m^me  réalisme  léger,  le  même  mélange,  —  à  doses 
diverses,  —  de  caprice  et  d'observation.  Ce  sont,  ici  et  là,  des 
fantaisies  rapides  sur  les  mœurs  du  jour, — et  pas  sur  les  meil- 
leures, —  et  qui  ont  bien»  en  effet,  —  ou  que  l'on  sent  avoir  eu 
éminemment —  l'accent  du  jour. 

Je  ne  vous  conterai  pas  la  vie  de  Dancourt.  Sachez  seulement 
qu'il  fut  acteur  à  la  Comédie  française,  et  qu'il  écrivit  ses  pièces 
dans  les  dix  dernières  années  du  xvn®  siècle  et  dans  les  vingt  pre- 
mières du  xvniv  H  est  donc  le  contemporain  de  Regnard,  de 
Dnfresny  et  de  Lesage.  J'ajouterai  qu^il  fut  le  père  de  Mimi  Dan- 
court, cette  petite  coquine  qui  s'introduisait  chez  le  duc  de  Riche- 
lieu par  la  plaque  tournante  de  la  cheminée  ;  que  Louis  XIY  lui 
fut  bienveillant,  et  qu'un  jour,  au  haut  d'un  escalier,  comme 
Dancourt  lui  parlait  en  marchant  à  reculons,  le  roi  daigna  le  pren- 
dre par  le  bras  pour  Fempécher  de  dégringoler  en  arrière.  On  cite 
même  cela  comme  un  trait  extraordinaire  delà  bonté  d'âme  du 
roi.  C'est  donc  qu'on  aurait  trouvé  tout  simple  qu'il  laissât  le  vau- 
devilliste se  casser  la  tête  ? 

Dancourt  a  écrit  quarante-sept  comédies,  dont  trente  sont  en 
un  acte,  terminées  généralem'ent  par  des  couplets. —  Paris  et  la 
banlieue;  la  bourgeoisie  et  le  monde  interlope;  — bourgeois 
de  Paris,  financiers,  agioteurs,  hommes  de  robe,  paysans  de 
Suresnes  ou  de  Saint- Germain,  marchands,  teneurs  de  guinguet- 
tes; —  bourgeoises  de  Paris  et  leurs  filles,  paysannes^  gri- 
settes,  filles  galantes,  marchandes  à  la  toilette,  officiers  viveurs, 
chevaliers  d'industrie,  joueurs  et  joueuses,  toutes  les  silhouettes, 
à  peu  près,  du  monde  où  l'on  s'amuse  :  voilà  les  personnages  de 
Dancourt. 

L'ambition  delà  bourgeoisie  et  le  mélange  croissant  des  classes 
par  les  mésalliances  et  l'appauvrissement  de  la  noblesse;  la  fièvre 
de  l'argent  et  les  commencements  de  sa  toute-puissance  ;  la  fièvre 
du  plaisir,  l'esprit  d'ironie,  le  sans-gêne  des  mœurs,  —  c'est-à-dire, 
en  somme,  tous  les  phénomènes  sociaux  qui  marquent  la  fin  du 
règne  du  Louis  XIV  et  la  Régence  :  — .  voilà  la  matière  du  théâtre 
de  Dancourt. 

Avoir  presque  créé  un  genre,  —  çn  débarrassant  la  farce  de 
Holière  de  tout  souvenir  de  la  comédie  italienne,  — en  remplaçant 
les  types  de  convention  par  des  silhouettes  contemporaines  cro- 
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quées  sur  le  vif,  —  et  en  rapprochant  le  ton,  le  naouvement  elle 
style  du  dialogue  de  ceux  de  la  conversation  courante  ;  bref,  avoir 
à  peu  près  inventé  le  vaudeville,  — et  le  vaudeville  réaliste:  voilà 
Toriginalité  de  Dancourt. 

Je  ne  puis  vous  parler  de  tous  ses  types.  Je  ne  prendrai  que 
quelques-uns  de  ceux  qui  me  semblent  lui  appartenir  le  plus  en 
propre.  Et,  par  exemple,  je  laisserai  ses  bourgeoises  entêtées  de 
noblesse  et  enragées  de  plaisir  (quoiqu'on  pût  faire  des  rapproche- 
ments entre  les  Bourgeoises  à  la  mode  et  Isl  Famille  BenoUon)\ 
— je  laisserai  ses  ingénues,  ses  Marotte,  ses  Louison  et  ses  Chon- 
chette,  qui  sont  des  ingénues  d*opérette^  ingénues  qui  profitent 
de  leur  ingénuité  pour  en  dire  d'énormes,  des  ingénues  à  faire 
frémir  la  nature  ;  —  je  laisserai  ses  jeunes  filles  aussi  délurées 
et  aussi  peu  romanesques  que  possible,  qui  font  le  contraste  le 
plus  absolu  avec  les  amoureuses  si  tendres  et  si  désintéressées  de 
l'ancien  théâtre, et  qui  sont  peut-être,  avant  tout,  des cwrieiwe*;  — 
(écoutez,  dans  VFté  des  Coquettes,  ces  confidences  d'une  jeune  fille 
de  vingt  ans  :  «Je  ne  regarde  le  mariage  qu'avec  frayeur...  C'est  un 
engagement  que  mille  personnes  se  repentent  d'avoir  pris  et  dont 
aucune  n'est  satisfaite...  Non,  de  bonne  foi,  je  n'aime  personne, 
mais  je  suis  ravie  d'être  aimée,  c'est  ma  folie,  j'en  demeure 
d'accord. . .  Cependant  jene  suis  pas  coquette,  et  tout  ce  que  je  fais 
n'est  quesimple curiosité  »);  —  je  laisserai  ses  hommes  de  robe: 
je  laisserai  ses  paysans  (qui  ressemblent  déjà  si  fort  aux  «  bonsvil- 
lageois  »  de  M.  Sardou);  je  laisserai^même  ses  hommes  d'argent 
(quoique  les  Agioteurs  me  paraissent  une  comédie  beaucoup  plus 
intéressante  que  Turcaret)  ;  je  laisserai,  dîs-je,  tout  cela  ;  et  comme 
le  monde  que  Dancourt  a  le  mieux  peint,  c'est  le  pire,  —  je  vous 
présenterai  quelques  figurines  de  ce  monde-là  —  ou  de  ce  qui 
tourne  naturellement  autour.  —  Je  vous  présenterai  particulière- 
ment M°*'  Thibaut,  M"'  Amelin,  un  laquais  «  nouveau  jeu  •  —  et 
deux  cochers. 

11  y  a,  dans  le  théâtre  de  Dancourt,  quantité  de  marchandes  à 
la  toilette,  plus  ou  moins  pareilles  à  celles  de  Regnard  et  deLe- 
sage,  ou  à  la  Frosine  de  Molière.  Mais  il  en  est  une  plus  vivante, 
plus  originale,  plus  intelligente,  plus  fertile  en  ressources,  en  qui 
s'élargit  le  type  classique  de  l'entremetteuse,  qui  fait  de  grandes 
affaires,  et  qui  remplit  cinq  actes  de  son  activité  merveilleuse  et 
multiple.  C'est  M^^e  Thibaut,  dans  la  Femme  d'intrigues.  Celle-là 
vraiment  n'eist  plus  une  marchande  à  la  toilette,  mais  une  direc- 
trice d'agence.  La  maison  qu'elle  dirige  est  comparable,'  si  l'on 
tient  compte  de  la  différence  des  temp^,  à  l'agence  Tom  Lévisj  des 
Rois  en  exil.  Jugez  plutôt. 
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Madame  Thibaut  est  une  puissance.  Elle  a  de  la  tenue  ;  elle  re- 
çoit dans  son  salon  luxueux, «garni des  meubles,  nippes,  vaisselle 
d'argent  que  ses  clients  lui  donnent  à  vendre  ».  Sa  maison  donne 
sur  deux  rues,  a  Par  la  petite  porte,  elle  est  ce  qu'elle  a  coutume 
d'être,  elle  se  mêle  d'intrigues,  fait  des  mariages,  prête  sur  gages; 
et,  par  la  porte  cochère,  elle  est  veuve  d'un  conseiller  de  Bre- 
tagne, qui,  depuis  quelque  temps,  est  venue  s'établir  à  Paris.  » 
Son  commerce  est  infiniment  varié  :  «  Malepeste,  explique  La 
Brie,  il  se  fait  ici  les  plus  belles  affaires  de  Paris.  Voulez-vous 
des  charges,  des  offices,  des  emplois?  On  vous  en  fera  voir 
de  tous  les  échantillons.  Êtes-vous  dans  le  goût  de  vous 
marier?  On  vous  fournira  des  femmes  de  toutes  tailles,  et 
tous  âges  ;  et,  si  vous  plaidez,  vous  y  trouverez  des  solliciteuses 
depuis  une  pistole  jusqu'à  trente.  »  (Ceci  donne  une  grande  idée 
des  vertus  de  la  magistrature.)  —  Sa  servante  Gabrillon  nous 
apprend  que  M"®  Thibaut  tient  à  ses  gages  douze  frotteurs 
(  a  ces  gens-là  savent  tous  les  tenants  et  aboutissants  des  fa- 
milles»), trois  douzaines  de  filles  de  chambre,  une  trentaine  de 
cochers  et  plus  de  cent  laquais.  —  M"»^  Thibaut  arrive  au  pre- 
mier acte,  chargée  d'un  paquet,  d'une  montre  et  d'un  collier  : 
•  A-t-on  écrit  les  gens  qui  sont  venus  me  demander?  »  —  Il  est  venu 
un  abbé  pour  un  bénéfice,  un  commis  pour  une  place  dans  la 
ferme^  un  inventeur  de  fard  pour  un  privilège.  On  voit  l'extra- 
vagante diversité  de  son  négoce.  Puis  elle  reçoit  un  maître  à 
danser  et  un  maître  à  chanter,  qui  s'étaient  chargés  de  commis- 
sions galantes  près  de  leurs  élèves,  l'un  pour  un  financier,  l'autre 
pour  un  vieux  commandeur.  Le  maître  à  chanter  se  trouve 
avoir  sur  les  bras  une  toute  j)etite  fille,  sans  père,  à  ce  qu'il  dit, 
et  dont  la  mère  vient  de  mourir.  Il  voudrait  s'en  défaire,  a  Yous 
pouvez  la  garder  »,  dit  tout  d'abord  M"»©  Thibaut.  Mais,  un  peu 
plus  tard,  elle  trouve  où  placer  l'enfant.  M.  Dubois,  qui  est  veuf, 
vient  de  perdre  une  petite  fille  en  bas  âge  :  il  sera  donc  obligé 
de  rendre  la  dot  de  sa  femme  à  sa  famille.  Justement  le  maître 
à  chanter,  vient  d'apporter  le  poupon,  qui  l'embarrasse,  dans  une 
contrebasse.  Car  M^^  Thibaut  doit  donner  un  concert.  («  Ca- 
dédis  !  dit  La  Ramée,  entendant  des  cris  sortir  de  l'instrument,  le 
concert  accouche  I  »)  C'est  à  merveille  :  M"*^  Thibaut  propose  à 
M.  Dubois  de  substituera  sa  petite  fille  morte  celle  du  musicien. 
Elle  la  lui  donne  pour  Tenfant  d'une  pauvresse  qui  en  veut  8.000 
francs.  Pas  un  sou  de  moins  :  sa  mère  l'aime  tant  I  M.  Dubois 
n'en  finit  pas  de  marchander,  et  ce  sont  d'horribles  plaisanteries  : 
«  Ce  que  c'est  que  la  tendresse  d'une  mère  !...  Ah  !  Gabrillon,  on 
a  beau  prêcher  l'intérêt  :  la  nature  e&t  la  plus  forte  !  »  —  Gepen- 
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dant  les  clients  se  suivent  sans  interruption  dans  le  salon  de  l'a- 
gence, tous  bruyants,  agités,  un  peu  fous.  Une  femme  de  lettres, 
qui  veut  être  de  l'Académie  («  car  pourquoi  les  femmes  n'en 
seraient-elles  pas?.,  etc.  »),prieM"»*  Thibaut,  «  qui  connaît  tant 
de  gens,  »  de  faire  qu'on  glisse  dans  le  monde  quelques  mots  en 
faveur  de  ses  ouvrages.  —  Eraste,  qui  passe  de  l'épée  dans  la 
robe,  vient  vendre  ses  écharpes.  — Araminte,  qui  trompe  Eraste, 
vient  avec  un  chevalier,  son  amant  de  cœur,  pour  acheter 
un  carrosse.  —  Un  marquis  sans  le  sou  se  fait  inscrire  pour  une 
vieille  femme  riche.  —  Eraste  aussi,  criblé  de  dettes,  a  besoin 
d'une  femme  pour  se  refaire.  Précisément  une  veuve,  M™«  Tor- 
quète,  ancienne  marchande  de  marée,  est  en  quête  d'un  mari: 
«  Pas  trop  jeune,  surtout  !  Il  ferait  beau  qu'on  m^  prît  pour  sa 
grand'mère  !  »  M"'  Thibaut  lui  propose  un  mari  de  soixante  ans, 
puis  de  cinquante,  puis  de  quarante.  M"®  Torquète  les  trouve 
toujours  trop  vieux  :  «  C'est  que,  comme  mes  enfants  sont  jeunes, 
pour  les  tenir  plus  longtemps  dans  le  devoir,  ils  auraient  besoin 
d'un  beau-père  qui  ne  vieillît  pas  sitôt.  —  Et  vous  dites  que  vous 
ne  voulez  pas  d'un  jeune  homme  ?  —  Eh  mais  I  un  homme  est-il 
si  jeune  à  vingt-sept  ou  à  vingt-huit  ans  par  exemple?  Je  sais 
bien  ce  queje  fais,  voyez-vous...  Plus  j'aurai  d'enfants  de  ce  ma- 
riage, et  plus  ce  sera  me  venger  des  enfants  du  premier  lit.  » 

Bien  d'autres  personnages,  tarés  ou  toqués,  se  succèdent  sur  la 
scène:  car,  la  pièce  n'est  guère  qu'une  série  de  tableaux.  L'action 
principale  est  des  plus  minces.  M™^  Thibaut,  qui  passe  pour 
la  veuve  d'un  conseiller  de  Bretagne,  veut  épouser  le  capitaine 
Gléanle,  qui  n'est  pas  capitaine  du  tout  et  qui  s'appelle  de  son 
vrai  nom  La  Ramée.  Tous  deux  se  trompent  à  qui  mieux  mieux, 
et  à  la  fin  sont  démasqués.  On  vient  arrêter  M™^  Thibaut  comme 
receleuse,  et  La  Ramée  est  cerné  par  le  guet.  Mais  M^e  Thibaut 
rendra  à  son  propriétaire  la  vaisselle  qu'elle  détient.  «  Allons, 
Monsieur,  dit  le  commissaire  avec  indulgence,  il  faut  que  chacun 
vive  !  »  Ce  commissaire  est  de  son  temps  ;  M°»«  Thibaut  en  est 
aussi,  et  combien  supérieure  à  l'ancienne  entremetteuse  clas- 
sique I  A  mesure  que  l'argent  circule  plus  vite,  le  génie  com- 
mercial se  développe  ;  des  industries,  jusqu'alors  honteuses  et 
précaires,  s'organisent  fortement  sous  des  mains  savantes  et  har- 
dies. La  spéculation  envahit  tout,  et  tout  lui  est  bon.  C'est  le 
commencement  de  la  royauté  des  intermédiaires  et  des  parasites. 
On  voit  p'oindre  l'aurore  des  temps  nouveaux 

Mieux  encore.  Il  y  a,  dans  les  Bourgeoises  à  la  mode,  un  person- 
nage qui  fait  penser  à  M™^  Cardinal,  à  une  M"«  Cardinal  qui,  au 
lieu  d'avoir  des  filles  dans   la  galanterie,  y  aurait   un  fils.  C'eist 
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A!°»«  Amelin.  —  Marchande  à  la  toilette,  comme  celles  de  Molière, 
deRegnard  et  de  Lesage,  M™e  Amelin  est,  avec  cela,  une  mère,  et 
une  bonne  mère  à  sa  façon  :  sa  maternité,  qui  parait  à  chaque 
instant,  jusque  dans  l'exercice  de  sa  profession  et  sous  une  forme 
naïvement  dépravée,  rend  sa  figure  très  particulière  et  inou- 
bliable. Elle  a  un  fils  pour  qui  elle  travaille,  qui  se  fait  passer 
pour  chevalier  et  qui  renie  sa  mère.  Mais  elle  Texcuse  quand 
même  tout  en  se  plaignant  de  lui.  Au  fond,  elle  est  fière  de  la  belle 
tenue  de  Jeannot  et  de  ses  succès  dans  le  monde.  Cette  immoralité 
do  sentiment  maternel,  ce  mélange  de  chagrin  et  d'orgueil,, 
cet  amour-propre  à  la  fois  blessé  et  satisfait,  cette  tendresse 
humiliée  et  glorieuse,  voilà  ce  que  Dancourta  su  rendre  avec  une 
grande  vérité,  et  j'ose  dire  avec  profondeur.  La  mère  devient  tou- 
chante sous  l'entremetteuse.  «  Vous  avez  beaucoup  d'enfants, 
M^e  Amelin  ?  lui  demande  Angélique.  —  Je  n'ai  qu'un  grand 
garçon,  qui  me  fera  mourir  de  chagrin,  je  pense.  —  Gomment 
donc  ?  —  Je  ne  sais  où  il  prend  de  l'argent,  mais  il  est  toujours 
aTec  de  belles  dames,  il  joue  avec  de  grands  seigneurs,  et  il  dit  à 
tous  ceux  qui  me  connaissent  que  je  suis  sa  mère  nourrice.  — 
En  vérité,  voilà  un  mauvais  petit  caractère.  —  Hélas,  Madame, 
c'est  comme  tout  le  monde  est  aujourd'hui  :  on  veut  paraître  ce 
qu'on  n'est  pas,  et  c'est  ce  qui  perd  la  jeunesse.  —  Elle  a  raison. 

—  A  cela  pr.'''s,  Jeannot  est  bon  garçon,  et  je  ne  peux  m'empécher 
de  l'aimer.  »  —  Un  peu  après.  M"'®  Amelin  étant  restée  seule  un 
instant,  entre  Jeannot  (le  chevalier).  «  Miséricorde  I  que  vois- 
je?...  Je  neiue  trompe  point,  c'est  Jeannot.  Eh  1  mon  cher  enfant, 
que  viens-tu  faire  ici? —  Le  chevalier  (à  part)  :  Quelle  rencontre  ! 

—  Gomme  to  voilà  beau!  Tu  as  beau  faire,  Jeannot,  je  suis  ta 
mère,  et  quoique  tu  sois  un  méchant  enfant,  bon  sang  ne  peut 
mentir.  Je  l'aime  toujours.  Jeannot!  mon  pauvre  Jeannot  !... 
Qu'il  a  bonne  mine  !  mais  est-il  possible  que  j'aie  fait  ce  garçon- 
là  !  —  Vous  perdez  toutes  mes  affaires.  —  Gomment  ?  quelles 
affaires,  Jeannot?  —  Eh  !  ne  m'appelez  point  de  ce  nom,  je  vous 
Conjure.  —  Quoi  1  qu'est-ce  à  dire  ?  N'es-tu  pas  mon  enfant  ?  Ne 
voudrais-tu  point  que  je  t'appelle  :  Monsieur  ?  Ecoute,  je  sais  les 
contes  que  tu  fais,  tu  as  honte  de  m'appeler  ta  mère.  —  Non,  je 
vous  aime,  je  vous  respecte  ;  mais,  si  vous  me  faites  connaître 
ici,  vous  ruinez  les  plus  belles  espérances  du  monde.  —  Quelles 
espérances? —  Un  mariage  considérable...  Nous  ne  sommes  point 
en  lieu  de  no  us  expliquer.  — Moucher  enfant  !..  —  Eh!  de  grâce... 
—Mais  dis-moi  donc...  — J'iraichez  vous  vous  informer  de  toutes 
choses.  —  Ah I  qu'il  y  aura  de  gens  fâchés  dans  le  quartier,  si 
c'est  tout  de  bon  que  Jeannot  fait  fortune  !    »  —  Survient  alors 
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Lisette.  Jeannot  fait  son  gentilhomme:  «  Eh,  bonjour,  ma  pauvre 
Lisette.  »  Lisette  l'appelle  M.  le  chevalier.  «  M.  le  chevalier,  »  répèle 
M"*  Amelin  avec  délices.  «  Ne  sachant  à.  qui  m'adresser,  con- 
tinue Jeannot,  en  t'attendant  j'allais  faire  connaissance  avec  Ma- 
dame, s  —  «  Le  joli  garçon  I  dit  la  mère  à  part.  Il  Qst  effronté 
comme  un  page.  Gomme  il  les  attrape  !»  —  Si  je  ne  me  trompe, 
Toilà  des  scènes  où  il  y  a  plus  que  deTesprit,  plus  que  de  Tubser- 
vation  extérieure  ;  et  je  doute  que  p3rsonne  eût  rien  écrit  d'aussi 
vrai  depuis  Molière. 

Je  vous  ai  promis  aussi  un  valet  nouveau  jeu.  C'est  Yivarez, 
dans  le  Second  Chapitrée  du  Diable  boiteux  ;  Vivarez,  qui  n'est  plus 
un  valet,  un  Frontin,  un  Crispin  ou  un  Lolive,  mais  un  dormi- 
tique  ;  que  dis-je,  un  garçon  du  répertoire  du  Palais  Royal  ; 
mieux  que  cela,  un  maitre  d'hôtel  de  Forain,  revenu  de  tout,  qui 
méprise  ceux  qu'il  sert,  qui  porte  en  lui  Tâme  sombre  et  cynique 
d'un  garçon  de  restaurant  de  nuit,  —  et  qui  fait  des  mots.  Je 
pourrais  vous  en  citer,  et  de  bons,  mais  je  crains  de  leur  enleyer 
de  leur  valeur  en  les  détachant  de  la  pièce,  et  je  préfère  vous 
prier  de  me  croire  simplement  sur  parole. 

Enfin  je  vous  ai  promis  deux  cochers.  Ils  sont  tout  à  fait 
remarquables.  Ce  sont  des  cochers...  surtout  de  nuit.  A  force  de 
voiturer  les  gens  qui  s'amusent  et  de  voir  de  près  une  foule  de 
choses,  ils  se  sont  formé  une  philosophie  libre  de  préjugés,  une 
philosophie  de  cochers  pour  petites  dames,  faite  d'expérience  el 
de  mépris  de  notre  espèce^  bt  qui  s'exhale  surtout  quand  ils  sont 
pris  de  vin.  Familiers  avec  leur  monde,  qu'ils  connaissent  bien, 
leurs  propos  font  parfois  songer  à  des  légendes  de  Gavarni  ou  de 
Forain.  Je  cite  entièrement  les  dialogues  où  s'énoncent  ces  deux 
«âges  du  ruisseau  : 

Le  marquis.  —  Et  où  as-tu  ramené  ces  dames  ? 

Le  cocBER.  —  Ces  dames,  Monsieur?  J'ai  mis  Tune  au  bout 
<i'une  rue  dans  le  Marais,  et  l'autre  à  la  porte  des  Grands-Augus- 
tins.  Il  y  a  comme  ça  des  dames  qu'on  ne  ramène  jamais  jusque 
chez  elles,  et  je  menons  plus  de  celles-là  que  des  autres. 

Le  marquis.  —  Cela  ne  fait  pas  honneur  à  vos  voitures. 

Le  COCHER.  —  Bon,  de  l'honneur,  qu'en  ons-je  affaire  pourvu 
que  je  trouvions  notre  compte  ?  On  a,  morbleu,  beau  dire;  tant 
que  j'aurons  des  glaces  de  bois,  et  qu'on  ne  verra  le  jour  que  par 
une  lucarne,  je  ne  manquerons  pas  d'être  employé. 

Le  marquis.  —  Ah  !  que  tu  sens  le  vin  I 

Le  cocher.  —  C'est  que  j'en  ai  bu  (1).  » 


(1)  La  Femme  dHntrigues,  III. 
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—  La  scène  qui  suit  est-elle  d'hier  ou  de  janvier  1696  ? 

«  Le  cocher,  ivre.  —  Qu'est-ce  à  dire  que  je  vous  attends  ?  Je  me 
donne  au  diable,  si  je  vous  attends,  à  moins  que  je  sois  bien  payé, 
je  vous  en  avertis. 

Finette.  —  Eti  !  si  on  lui  donne  de  l'argent,  il  s'en  ira,  Ma- 
dame. 

Le  cocher.  —  Çà  se  pourrait  bien.  Quand  je  serai  payé,  je  n'au- 
rai que  faire  ici. 

La  comtesse.  —  Eh  I  comment  veux-tu  qu'on  s'en   retourne  ? 

Le  COCHER.  —  Bon!  qu'on  s'en  retourne.  Est-ce  que  ça  vous 
embarrasse  ?  Vous  êtes  jolie,  je  vous  amène  au  Moulin  de  Javelle, 
vous  y  trouverez  fortune,  ne  vous  mettez  pas  en  peine. 

FiNBTTE.  —  Par  ma  foi,  Madame,  cela  n'est  pas  poli  ;  un  coquin 
de  fiacre  (on  disait  alors  fiacre  pour  cocher  de  fiacre)  parier  de  ^la 
sorte  ? 

Le  COCHER.  — Fiacre  1  oh  1  fiacre  vous-même;  point  tant  de 
bruit,  vous  dis-je  !  et  de  l'argent. 

Finette.  —  Je  m'en  vais  renvoyer  ce  gueux-là.  Madame,  il  faut 
le  payer;  mais  je  le  reconnaîtrai,  sur  ma  parole. 

Le  COCHER  — ,Bon,  tant  mieux,  je  vous  reconnaîtrai  aussi  moi, 
—  (Ici  un  mot  admirable):  Vous  autres  et  nous  autres^  nous  ne  sau- 
rions nous  passer  les  uns  des  autres... 

Le  cocher.  —  Si  vous  couchiez  ici  encore,.. 

La  comtesse.  —  Pour  qui  ce  maroufle  nous  prend-il  donc? 

Le  cocher. — Je  vous  demande  pardon,  je  sais  bien  qu'il  n'y 
a  point  de  lits  au  Moulin  de  Javelle,  on  n'y  loge  pas  ;  mais  cela 
n'empêche  point  qu'on  n'y  couche...  Jusqu'au  revoir,  mes 
adorables  (1).  » 

J'ai  dit  que  ce  théâtre  faisait  beaucoup  songer  à  celui  de 
Meilhac  et  d'Halévy.  Oui,  mais  j'aurais  dû  ajouter  que  la  matière 
de  l'action  et  les  personnages  y  sont,  en  général,  beaucoup  plus 
vilains.  Par  le  fond,  par  la  qualité  des  actes  et  des  mœurs,  les 
petites  comédies  de  Dancourt  seraient  plutôt,  —  déjà,  —  des 
comédies  du  Théâtre  libre.  Seulement,  chez  Dancourt,  pas  de 
pessimisme  ni  d'amertume,  oh  non!  Malgré  la  rosserie  d'un  grand 
nombre  de  ces  personnages,  ces  comédies  ne  sont  point  ce  que 
Sarcey  a  appelé  des  comédies  rosses.  On  n'a  jamais  pris  plus 
gaiement  ni  plus  légèrement  la  vie.  Ce  théâtre,  qui  a  des  aspects 
dévaste  guinguette,  exprime  naturellement  une  époque  peut- 
être  unique  dans  notre  littérature  et  dans  notre  histoire,  l'époque 

(î)  Le  Moulin  de  Javelle,  IL 
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OÙ  des  civilisés  ont  su  avoir  le  plus  d'insouciance,  ont  su  le  mieux 
«  s'amuser  »,  et  mêler  le  plus  d'esprit  aux  plaisirs  mêmes  qui 
peuvent  s'en  passer.  Sans  doute,  en  cette  fin  de  règne  de  Louis XIY 
et  ce  début  de  la  Régence,  il  y  a,  en  bas,  d'horribles  misères  i 
mais  on  n'y  pense  pas,  ou  peut-être  que  les  misérables  d'alors 
étaient  plus  silencieux  que  ceux  d'aujourd'hui.  Le  fait  est  que 
presque  toute  la  littérature  de  ces  vingt  ou  trente  années-là  est 
charmante  par  une  foncière  indépendance  de  pensée  qui  revêt 
des  airs  frivoles,  par  un  parti  pris  de  n'être  pas  sérieux  pour 
n'être  pas  dupe,  de  jouir  de  l'heure,  d'être  indulgent  à  soi- 
même,  aux  autres,  à  l'univers,  de  traduire  cette  indulgence  ea 
badinage,  de  se  moquer  de  soi,  des  autres,  de  tout,  de  se 
moquer  pour  se  moquer.  —  «  Le  siècle  courant  est  un  bal  con- 
tinuel, »  dit  un  personnage  des  Fêtes  du  Cours.  Un  bal  continuel, 
et  un  bal  joyeux.  C'est  comme  l'enfance  de  l'esprit  moderne, 
une  époque  privilégiée,  où  la  volupté  est  encore  sans  mélancolie, 
et  la  pensée  sans  angoisse.  Ce  n'est  point  pour  s'étourdir  sur 
des  souffrances  intimes  que  ces  gens-là  dansent  en  rond.  L'état 
social,  avec  tous  ses  défauts,  paraît  solide  et  durable  Rien  ne 
présage  les  grands  bouleversements.  On  n'est  plus  gêné  par  ce 
qu'on  appelle  les  préjugés,  on  n'est  pas  encore  tourmenté  par  le 
souci  des  réformes.  On  est  gai  naturellement,  sans  ricanement  et 
sans  effort  ;  on  jouit  des  élégances  récentes  de  la  vie  avec  cette 
frivolité  spirituelle  amenée  par  l'extrême  culture  du  siècle  précé- 
dent, —  et  cela,  sans  réfléchir  au  lendemain,  et  même  sans  réflé- 
chir du  tout,..  Ce  ton-lè.,  qui  est  celui  de  Dancourt,  ce  ton-là, 
sachez-le  bien,  ne  s'est  pas  retrouvé  depuis  dans  sa  pureté  ;  et 
il  n'y  a  pas  apparence  que  nous  le  retrouvions  jamais. 

Jules  Lemaitre. 
Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typ.  Oadin  "t  Cie. 
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Paraissant  le  jeudi 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE   MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

{Sorbonne), 


La  philosophie  de  Kant. 

Après  quelques  mots  d'une  louange  fine  autant  qu'exacte  à 
l'adresse  de  M.  Brochard,  ce  philosophe  «  à  l'érudition  si  étendue, 
si  précise  et  si  éprouvée,  à  la  dialectique  habile,  modèle  de 
finesse  et  de  vigueur,  à  la  parole  nette,  claire,  vivante  et  vigou- 
reuse, »  qui  Tavçtit  suppléé  dans  la  chaire  de  Thistoire  de  la  philo- 
sophie moderne,  pendant  une  année  d'absence,  privation  pénible 
pour  tous  les  amis  de  la  philosophie,  M.  Boutroux  salue  ceux 
qui  viennent  d'applaudir  avec  joie  à  son  retour,  «  cette  jeunesse 
si  sincère  et  si  ardente  dans  la  recherche  du  vrai  et  du  bien,  tou- 
jours prête  à  seconder  de  son  attention  ceux  qui,  sans  aucun 
autre  souci  que  celui  de  la  vérité,  lui  apportent  le  résultat  de  re- 
cherches patientes  et  consciencieuses  » . 

M.  Boutroux  se  propose  cette  année  de  reprendre  son  sujet  à 
peu  près  au  point  où  il  Tavait  laissé  il  y  a  quelques  années.  S'oc- 
cupant  alors  de  la  période  antécritique,il  avait  poussé  son  étude 
jusqu'à  Tan  1770.  Dans  la  période  qui  s'ouvre  alors,  les  idées  de 
Kant  commencent  à  prendre  une  forme  systéiàatique  ;  une  lettre 
de  1777  atteste  que  jusqu'alors  il  avait  étudié  un .  peu  au  hasard 
les  différents  sujets  qui  s'étaient  présentés  à  lui,  mais  que,  main- 
tenant, il  voyait  l'ensemble  de  ses  idées  et  le  but  vers  lequel  il 
marchait. 

Quelle  est  la  question  qui  se  pose  alors  à. lui  ?  Quel  est  au  juste 
le  problème  de  la  critique  ?  Nous  allons  essayer  de  voir  comment 
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s'est  formée  dans  l'esprit  de  Kant  cette  idée  du  problème  de  la 
critique,  comment  elle  s'y  est  développée  et  quelle  en  a  été  la 
forme  définitive. 

I 

FORMATION  DES  IDÉES  DE  KANT  JUSQU'en  1770. 

La  vie  intellectuelle  du  philosophe  fut  d'abord  assez  décousue, 
comme  il  le  dit  lui-môme.  Jetons  un  regard  sur  Tensemble  de  la 
période  antécritique.  Kant  reçut  d'abord  une  éducation  piétiste, 
morale,  rigide,  qui  fil  sur  son  esprit  une  très  forte  impression  :  l'é- 
ducation que  lui  donna  sa  mère,  Anna  Reuter,  puis  celle  du  collège 
Frédéric,  dirigé  par  Schultze^  son  premier  maître.  Le  piéiisme 
était,  dans  le  protestantisme^  une  réaction  du  cœur,  delà  vie  inté- 
rieure, de  la  foi  individuelle,  contre  le  dogmatisme  sec  et  la  pra- 
tique formaliste.  Kant  fut  imprégné  de  cet  enseignement  et  fut 
très  docile  à  ces  leçons.  Il  en  goûta  aussi  un  autre  qui,  k  ses  yeux, 
s'en  rapprochait,  celui  du  latin,  parce  qu'il  vit  dans  la  langue  et. 
la  littérature  latines,  une  expression  admirable  de  l'esprit  de  dis- 
cipline, d'ordre,  de  devoir.  En  1747,  il  commence  à  écrire,  et 
alors  il  promène  son  intérêt  sur  les  objets  les  plus  divers,  au 
hasard  des  circonstances.  Tantôt  il  concilie  Descartes  et  Leibnitz 
à  propos  des  forces  vives.  Tantôt,  à  la  suite  de  Newton,  il  étudie 
l|i  théorie  du  système  du  monde  et  il  essaye  de  compléter  l'œuvre 
du  grand  mathématicien  par  une  tentative  plus  hardie,  celle  de 
construire  la  genèse  du  monde  par  la  méthode  et  les  principes 
généraux  de  Newton.  Pour  une  question  mise  au  concours  par 
l'Académie  de  Berlin,  il  recherche  les  rapports  de  la  philosophie 
et  des  mathématiques.  Charmé  par  les  recherches  morales  des 
Anglais  tels  que  Shaftesbury,  Hutcheson,  Hume,  rempli  d'admi- 
ration pour  Rousseau,  il  s'éprend  des  questions  morales  et  re- 
cherche les  principes  du  goût,  du  sens  moral,  de  Tidée  du  devoir, 
de  l'honneur  et  des  bonnes  qualités.  Il  s'intéressa  même  aux  vi- 
sions d'un  Swedenborg,  et  composa  un  traité,  léger  dans  la  forme, 
sérieux  dans  l'intention,  où  il  compare  les  rêves  de  Tilluminisme 
et  ceux  de  la  métaphysique.  Puis,  sous  l'influence  peut-être  des 
Nouveaux  Essais  de  Leibniz,  parus  en  1763,  il  étudia  la  ques- 
tion leibnitienne  des  rapports  de  l'espace  et  des  corps.  Enfin,  sous 
l'influence  de  Hume,  qui  Téveille  de  son  assoupissement  dogma- 
tique, il  étudie  le  problème  delà  causalité  et  de  l'objectivité  delà 
connaissance  humaine. 

Bien  des  critiques  ont  essayé  de  mettre  de  l'ordre  dans  ce  dés- 
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ordre.  ïl  ne  faut  le  faire  qu'avec  discrétion,  puisque  Kant  nous 
ditque,  jusque  vers  1777,  il  na  travaillé  que  sfucÉM^eise,  c'est-à 
dire  d'une  manière  fragmentaire .  Je  vais  essayer  de  dégager  les 
traits  essentiels  de  cette  évolution,  et  cela,  autant  qu'il  me  sera 
possible,  sans  esprit  de  système. 

II 

GENÈSE,   DANS   l'eSPRIT   DE    KANT,    DU   PROBLÊME   DE  LA  CRITIQUE. 

Une  chose  est  certaine,  c'est  que  deux  disciplines  s'établissent 
de  bonne  heure  dans  son  esprit  comme  des  réalités  absolument 
incontestables  :  la  Morale  et  la  Science. 

La  morale,  qu'il  ne  séparait  pas  de  la  religion,  lui  apparut 
comme  un  fait  contre  lequel  ne  pouvait  prévaloir  aucune  espèce 
de  raisonnement.  Toute  sa  vie  il  aima  à  répéter  ces  vers  de  Ju- 
vénal : 

Summum  crede  nefas  animam  praeferre  pudori 
Et,  propter  vitam,  vivendi  perdere  causas. 

Dans  une  épitaphe,  composée  par  lui  en  1782,  il  écrivait  :  a  II 
n'y  a  qu'une  chose  dont  nous  soyons  certains,  c'est  notre  devoir.  » 

L'idée  de  la  science  parfaite  lui  est  apparue  comme  réalisée  oar 
Newton.  Il  crut  d'ailleurs,  dans  son  Histoire  naturelle  du  ac?t, 
avoir  étendu  encore  le  cercle  des  connaissances  newtoniennes, 
et  être  parvenu  à  expliquer  avec  la  même  certitude  la  genèse 
même  du  système  du  monde.  La  science  doue,  considérée  comme 
démontrant  les  lois  du  monde  réel,  comme  ayant  une  certitude 
apodiclique  en  même  temps  que  concrète,  fut  à  ses  yeux  un  fait, 
one  réalité. 

Celte  idée  n'a  rien  de  surprenant  pour  nous  ;  mais  historique- 
ment elle  a  une  grande  portée,  une  grande  importance.  Pour  les 
anciens,  d'une  manière  générale,  l'être,  non  la  science,  est  la 
donnée,  la  matière  de  la  philosophie  :  si  la  science  ne  s'accorde 
pas  avec  la  métaphysique,  c'est  la  science  qui  doit  s'incliner.  La 
métaphysique,  par  exemple,  décide  à  priori  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  science  de  ce  qui  passe. 

Pour  Kant,  ce  n'est  pas  l'^requi,  directement,  immédiatement, 
est  l'objet  des  recherches  de  la  philosophie,  c'est  la  science  et  la 
morale.  Ce  sont  des  choses  ayant  une  réalité,  ce  sont  les  données 
du  problème.  La  conséquence,  c'est  que  la  philosophie  ne  pourra 
pas  discuter  leur  légitimité  ;  le  kantisme,  tel  qu'il  est  dans  Kant, 
1)6  pose  jamais  la  question   de  leur  possibilité  :  leur  existence 
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donnée  est  son  point  de  départ.  Il  ne  se  demande  pas  si  la 
science  et  la  morale  sont  possibles  :  elles  le  sont,  puisqu'elles  sont; 
il  se  demande  comment  il  se  fait  que  la  science  et  la  morale 
existent,  quels  en  sont  les  principes,  comment  il  faut  s'expliquer 
leur  existence.  C'est  l'analogue  du  problème  qui  s'était  posé  à 
Newton  :  le  monde  existe,  il  s'agit  de  le  réduire  en  système. 
Kant  eut  l'ambition  d'être  le  Newton  de  la  métaphysique. 

Ainsi  la  science  et  la  morale  sont  des  données  que  la  philosophie 
peut  analyser,  mais  dont  elle  ne  peut  révoquer  en  doute  l'exis- 
tence et  la  légitimité. 

Bientôt  Kant  réfléchit  sur  ces  données,  sur  la  nature  de  la 
science  et  de  la  morale.  Or  le  résultat  de  cette  réflexion,  c'est  que 
l'existence  de  ces  deux  disciplines  soulève  de  grandes  difficultés. 
Le  philosophe  s'étonne,  en  face  de  la  science  et  de  la  morale,  de 
cet  étonnement  qui,  selon  Platon,  est  le  commencement  delà 
connaissance.  D'abord  comment  la  science  et  la  morale  se  conci- 
lient-elles? Dans  les  Rêves  d'un  visionnaire  expliqués  par  les 
rêves  de  la  métaphysique,  Kant  montre  la  difficulté  qu'il  y  a 
à  concilier  le  monde  du  savant  avec  celui  du  moraliste.  La 
morale,  en  effet,  exige  tout  un  monde  d'entités  suprasensibles, 
dont  la  science  n'a  nul  besoin  ;  celle-ci  est  même  tentée  de 
ramener  à  de  pures  hallucinations  intellectuelles  ces  existences 
par  lesquelles  la  métaphysique  prétend  expliquer  la  vie  morale  et 
religieuse.  La  science,  elle,  repose  uniquement  sur  les  mathéma- 
tiques et  l'expérience,  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  monde  des 
métaphysiciens.  Ce  sont  donc  deux  choses  tout  à  fait  hétérogènes  ; 
leur  lien  échappe  tout  à  fait  à  l'esprit.  Ce  n'est  pas  tout  :  si 
maintenant  nous  considérons  en  elles-mêmes  la  science  et  la 
morale,  nous  allons  voir  les  parties  s'en  désagréger. 

La  science  se  compose  de  géométrie  et  d'expérience.  Est-ce  là 
la  même  chose  ?  En  aucune  façon.  La  géométrie  suppose  le 
continu,  la  divisibilité  àTinfini  ;  la  science  fondée  sur  elle  est 
mécanique,  exclut  toute  espèce  de  force,  tandis  que  la  physique 
suppose  des  forces,  des  éléments  discontinus,  le  vide  et  le  fini. 
De  même  pour  la  méthode.  La  géométrie  construit  des  synthèses, 
la  physique  considère  des  synthèses  toutes  faites  et  les  analyse. 

La  morale  aussi  se  compose  de  parties  hétérogènes;  nous  y 
trouvons  la  doctrine  de  la  vertu;  or,  ce  qui  la  caractérise,  c'est 
l'action  accomplie  uniquement  en  vertu  de  principes  :  une  action 
morale,  c'est  une  action  accomplie  en  vertu  du  sentiment  de  la 
beauté  et  de  la  dignité  de  la  nature  humaine. 

Maison  fait  aussi,  en  morale,  une  part  aux  penchants,  à  la 
sensibilité  ;  donc  il  y  a  deux  sortes  de  vertus  :  la  vertu  propre- 
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ment  dite,  et  des  vertus  en  quelque  sorte  adoptives  :  le  senti- 
ment de  l'honneur,  la  bienveillance,  la  sympathie,  sentiments  qui 
secondent,  parfois  même  suppléent  utilement  les  principes. 

L'attitude  de  Kant,  à  la  découverte  de  cette  hétérogénéité  inhé- 
rente à  la  science  et  à  la  morale,  est  d'abord  celle  que  définit 
Bossuet,  quand  il  dit,  dans  son  Traité  du  libre  arbitre,  qu'il  faut 
tenir  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  bien  qu'on  ne  voie  pas  la  suite 
par  où  Tenchainement  se  continue. 

Il  constate,  sans  y  voir  un  objet  de  scandale,  cette  hétéro- 
généité, il  l'admet  en  éclectique,  sans  rechercher  le  lien  de  ces 
parties  disparates.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là.  Son  effort  d'analyse 
se  poursuit,  et  voilà  que  cep  notions,  qui  tout  d'abord  coexistaient 
simplement  dans  son  esprit,  qui  bientôt  lui  étaient  apparues 
comme  hétérogènes,  lui  offrent  maintenant  de  véritables  contra- 
dictions. 

Il  analyse  l'idée  de  géométrie,  de  science  mathématique,  et,  au 
fond  de  cette  idée,  il  découvre  celle  d'une  intuition  a  priori^ 
c'est-à-dire  d'un  acte  par  lequel  l'esprit,  avant  toute  expérience, 
voit  un  objet  un  et  déterminé.  Or  il  semble  que  ce  soit  là  une  con* 
tradiction  dans  les  termes.  Une  intuition,  fût-elle  supra-sensible^ 
est,  semble- t-il,  une  communication  de  l'esprit  avec  autre 
chose  que  lui,  une  expérience. 

Contradiction  de  même  dans  la  physique.  La  physique,  en  effet, 
telle  que  la  comprend  Kant,  c'est-à-dire  la  physique  newtonienne, 
permet  de  dicter  à  priori  des  lois  à  la  nature.  Mais  comment 
l'esprit  peut-il  savoir  à  priori  ce  qui  se  passera  dans  ce  qui  n'est 
pas  lui? 

Soit  maintenant  les  rapports  des  deux  parties  de  la  science, 
mathématiques  et  physique.  Si  vous  concevez  le  monde  comme 
régi  par  les  mathématiques,  vous  le  voyez  infini  dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  et  divisé  à  Pinfîni.  Si  vous  le  concevez  comme 
régi  par  la  physique,  il  est  fini  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et 
composé  d'éléments  simples.  Ce  sont  là  deux  mondes  incompa- 
tibles, les  deux  mondes  des  antinomies.  La  science  est  donc  un 
tissu  de  contradictions,  et  dans  ses  éléments  et  dans  le  rapport  de 
ces  éléments  entre  eux. 

La  morale  suppose  de  même  deux  éléments  qui  s'excluent  : 
devoir  et  nature,  ou  encore  vertu  et  bonheur.  La  liberté  doit 
être  àTabri  de  toute  espèce  de  poussée  naturelle,  autrement 
c'est  une  force  mécanique.  Liberté  et  nature  s'impliquent  et  se 
repoussent,  de  même  vertu  et  bonheur. 

Enfin,  en  mettant  en  regard  la  science  et  la  morale,  on  voit  que 
la  science  repose  sur  Tidée  de  nécessité  ;  la  morale,  sur  l'idée  de 
iberté. 
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La  science  et  la  morale,  dans  celte  troisième  phase  de  la  pensée 
de  Kant,  sont  ainsi  contradictoires.Que  va-t-il  sortir  de  cette  cons- 
tatation ? 

Hume,  ayant  aperçu  Tune  de  ces  contradictions,  celle  de  la  loi 
de  la  pensée  et  de  la  loi  de  la  causalité,  conclut  au  scepticisme.  La 
causalité'  pour  Hume  est  hétérogène  à  la  pensée,  mais  elle  est 
impliquée  dans  toute  connaissance  des  choses  :  donc  il  est 
impossible  que  l'esprit  connaisse  les  choses  avec  certitude. 

Cette  conclusion  du  scepticisme  ne  peut  être  admise  par  Kant, 
parce  qu'il  ne  s'agit  pas,  pour  lui,  de  savoir  s'il  faut  maintenir  ou 
abolir  la  certitude  de  la  science  et  de  la  morale.  Selon  lui,  il 
faut  les  concilier,  car  elles  sont  données^  et  leur  conciliation  est 
égB.lemeni  donnée.  Onlit,dansune  note  du  début  des  Prolégomènes: 
«  Nous  savons  d'avance  que  le  doute  de  Hume  n'est  pas  recevable, 
car  il  détruit  la  science  et  la  morale.  » 

C'est  ainsi  que  se  pose  le  problème  critique  :  Gomment  est  pos- 
sible la  scieBce  ?  Gomment  est  possible  la  morale  ?  Comment  est  pos- 
sible Tacccrd  de  la  science  et  de  la  morale  ?  Comment,  c'est-à-dire 
sur  quels  principes  reposent-elles  donc  pour  être  ainsi  formées 
d'éléments  en  apparence  contradictoires?  11  s'agit,  pour  Kant,  de 
découvrir,  par  une  analyse  plus  profonde  que  celle  à  laquelle  on 
s'est  livré  jusqu'ici,  le  point  caché  où  tout  se  concilie.  Quel  est  le 
principe  qyi  va  mettre  dej'ordre  et  de  la  mesure  dans  ce  désordre, 
qui  sera,  pour  le  monde  métaph3'sique,  ce  que  fut,  entre  les 
mains  de  Newton,  la  gravitation  pour  le  monde  physique  ? 

Ce  principe  ne  doit  pas  être  une  pure  hypothèse.  Il  doit  être  une 
réalité  plus  générale,  comme  était,  pour  la  mécanique  céleste,  la 
gravitation.  Or  la  source  unique  de  toute  connaissance,  pour  Kant, 
c'est  Vexpérience.  De  son  sein  donc  doivent  sortir  et  la  science, 
avec  son  caractère  de  certitude,  et  la  morale,  avec  son  caractère 
d'autorité.  Découvrir,  dans  les  conditions  de  l'expérience,  les  prin- 
cipes qui  rendent  possibles  la  science  et  la  morale,  c'est  et  les 
fonder  et  en  déterminer  la  signification  et  la  portée. 

m 

INTÉRÊT   HISTORIQUE  DU   PROBLÈME. 


L'historien  allemand  de  la  philosophie  moderne,  Kuno  Fischer, 
veut  que  Kant,  avant  de  concevoir  la  Critique  de  la  raison  pure^ 
ait  passé  par  deux  phases,  Tune  dogmatique,  l'autre  empirique. 
L'examen  des  ouvrages  de  Kant  ne  permet  pas  d'admettre  qu'il 
ait  été,  personnellement,  ballotté  entre  le  dogmatisme  et  l'em- 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  199 

pirisme.  Mais,  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  dogmatisme  et  Tempi- 
risme  sont  venus  se  heurter  dans  sa  pensée,  et  que  son  système 
représente  Teffort  de  Tesprit  humain  pour  concilier  ces  deux 
directions  de  la  pfiilosophie  doKant. 

Descartes  avait  conçu  ce  problème  :  penser  le  réel,  c'est-à-dire 
obtenir  une  science  qui  ait  le  caractère  d'universalité  et  de  néces- 
sité que  les  anciens  rêvaient  pour  la  science  parfaite,  et  qui,  tout 
en  satisfaisant  ainsi  complètement  la  raison^  portât  sur  la  réalité 
visible,  phénoménale,  sensible.  Cette  tâche  a  été  entreprise  dans 
deux  directions  différentes  par  Técole  de  Descartes  et  par  Técole 
de  Bacon.  Les  uns  vont  de  la  pensée  aux  choses  :  cogito,  ergo  sum; 
et  de  mon  existence,  en  tant  qu'être  pensant.  Descartes,  de  proche 
en  proche,  déduit  l'existence  de  Dieu  et  des  choses  extérieures. 
Spinoza,  Leibnitz  s'évertuent  à  rejoindre  de  mieux  en  mieux  le 
réel  avec  la  pensée.  Dans  l'école  anglaise,  la  marche  est  inverse  : 
dans  la  pensée,  Locke,  Hume^  trouvent  des  éléments  simples,  où 
ils  voient  les  traces  de  l'action  des  choses  sur  Tesprit  :  ce  sont  les 
choses,  qu'ils  s'efforcent  d'amener  à  la  pensée. 

Ces  deux  systèmes  se  sont  embarrassés  dans  des  difficultés  de 
plus  en  plus  graves  ;  ils  ont  été  amenés  à  se  faire  des  concessions 
mutuelles,  au  détriment  de  leur  clarté  et  de  leur  unité.  Et  leur 
antagonisme  n'a  pu  être  surmonté. 

Kant  se  demanda  si  la  question  n'était  pas  mal  posée,  si  ce 
n'était  pas  s'abuser  que  d'imaginer  un  rapport  de  connaissance 
entre  l'esprit  et  des  choses  qui  seraient  extérieures  à  lui,  qui 
seraient  des  choses  en  soi.  Son  système  nous  apparaît  ainsi 
comme  une  conclusion  de  ce  grand  drame  philosophique  qui  se 
joue  entre  les  rationalistes  et  les  empiristes  des  xviie  et 
xvin*  siècles. 

L'intérêt  historique  de  l'œuvre  de  Kant  consiste,  en  second  lieu, 
à  avoir  fourni  un  point  de  départ  aux  spéculations  de  la  philoso- 
phie allemande.  Le  problème  qui  domine  celle-ci  est  l'explication 
et  l'établissement  de  la  possibilité  d'une  science  à  priori  de  la 
nature.  Bien  que  Kant  ^t  d'avance  protesté  contre  l'idéalisme 
dogmatique  qui  des  lois  de  la  pensée  déduit  les  lois  de  rétre, 
cet  idéalisme,  historiquement,  procède  de  lui. 

Enfin,  l'œuvre  de  Kant,  d'une  manière  générale,  a  cette  valeur 
historique  d'être  le  point  de  départ  et  le  type  de  la  philosophie 
critique,  philosophie  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  Thistoire  de 
la  pensée  moderne,  et  qui,  sous  des  formes  diverses,  est  vivante 
aujourd'hui  encore. 
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IV 

INTÉRÊT  ACTUEL  DU  PROBLÈME. 

L'idée  qui  préside  aux  recherches  de  Kant  est  la  suivante  : 
admettre  que  l'expérience  est  la  seule  source  de  notre  connais- 
sance, qu'il  n^y  a  de  connaissance  effective  que  quand  on  s'appuie 
sur  les  faits,  et,  en  même  temps,  maintenir  le  caractère  absola 
de  la  science,  et  le  caractère  absolu  de  la  morale.  Cette  conception 
ne  laisse  pas  que  d'être  étrange  ;  elle  est  contraire  aux  traditions 
de  la  philosophie.  L'expérience,  depuis  Aristote,  était  considérée 
comme  incapable  de  fournir  aucune  connaissance  du  nécessaire  ; 
elle  n'autorisait  que  l'induction  ;  et  l'induction  n'atteignait  que 
le  général,  conçu  comme  comportant  toujours  des  exceptions. 
L'expérience  ne  fournit  que  des  notions  contingentes  et  relatives: 
c'est  la  doctrine  antique,  et  aujourd'hui^  pour  beaucoup  encore, 
la  doctrine  classique.  Or  Kant  se  propose  de  tirer  de  l'expérience 
l'absolu  dans  la  science  et  dans  la  morale.  Cette  doctrine,  si  l'on 
y  prend  garde,  répond  exactement  à  notre  état  d'esprit.  Nous 
aussi,  nous  ne  voulons  croire  qu'à  l'expérience,  nous  traitons  de 
simples  vues  de  l'esprit  toutes  les  conceptions,  si  fécondes  qu'elles 
soient,  qui  ne  nous  paraissent  pas  fondées  sur  elle.  Et,  en  même 
temps,  qui  pourrait  dire  que  nous  avons  renoncé  à  l'idée  d'une 
science  absolue,  d'une  morale  capable  d'autorité  ?  Nous  voulons 
(jue  ce  monde  changeant,  mouvant,  relatif,  se  réduise  en  lois  né- 
cessaires. C'est  la  science  de  ce  qui  passe  que  nous  voulons 
îilteindre.  Voilà  pourquoi  la  science  se  travaille,  assouplissant  ses 
instruments,  ses  conceptions  de  la  mesure  et  de  la  loi,  pour  suivre 
la  nature  dans  tous  ses  détours.  Et  nous  voulons  que  l'induction, 
bien  conduite,  arrive  au  nécessaire. 

De  même,  pour  la  morale  :  peut-on  dire  que  nous  ayons  réussi 
à  nous  contenter  de  la  morale  empirique  ?  Toutes  les  sciences 
ont  fait  effort  pour  engendrer  une  morale.  Mais  ni  la  mathé- 
matique, ni  la  physique,  ni  l'histoire  naturelle,  ni  l'histoire  mo- 
rale même  n'y  sont  parvenues.  Nous  persistons  à  vouloir  que  la 
morale  nous  propose  des  fins,  et  des  fins  obligatoires  ;  et  de  tels 
objets  ne  se  peuvent  tirer  de  la  simple  constatation  et  explica- 
tion des  faits.  Pourtant,  en  morale  aussi,  nous  n'admettons  pas 
qu'on  s'égare  dans  le  domaine  du  rêve.  Nous  voulons  nous  en 
tenir  à  l'expérience,  et  nous  croyons  que  le  monde  sensible  est  le 
seul  qui  nous  soit  donné  et  que  nous  puissions  connaître.  Donc 
le  problème  kantien  est  le  nôtre.  Dans  ses  écrits,  c'est  de  nous 
qu'il  est  question  :  nostra  res  agitur. 
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Déplus,  nous  Français,  nous  nous  trouvons  avoir  en  ce  mo- 
ment, avec  la  philosophie  de  Kant,  un  rapport  plus  étroit  qu'il  y 
aune  cinquantaine  d'années.  La  philosophie  de  Kant  a  été  étudiée 
pour  elle-même,  à  la  Sorbonne,  par  M.  Janet  à  partir  de  4867  ;  à 
l'Ecole  Normale,  par  M.  Lachelier;  dans  la  Critique  philosophique^ 
par  MM.  Renouvier  et  Pillon.  Ces  études  ont  contribué  pour  une 
part  au  réveil  du  sens  métaphysique  dans  notre  pays.  En  même 
temps  que  la  métaphysique,  a  reparu  le  besoin  de  confronter  les 
sciences  de  Fesprit  avec  les  sciences  de  la  nature,  de  telle  sorte 
qu'aujourd'hui  la  philosophie  apparaît  comme  la  science  des 
sciences,  et  non  plus  comme  une  science  séparée.  Dès  lors,  revenir 
à  l'étude  de  Kant,  ce  n'est  pas  seulement  faire  œuvre  d'érudit, 
d'historien,  de  dilettante,  c'est  puiser  des  connaissances  et  des 
forces  utiles  pour  aborder  les  problèmes  qui  s'imposent  à  nous. 

M.  L. 


ELOQUENCE  [GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

[Sorbonne) 


Ouvrages  littéraires,  politiques  et  moraux  d'Aristote. 


DE  LA  PLAGE    Qu'OCCUPE    ARISTOTE    DANS  LA    LITTÉRATURE    GRECQUE. 

Pendant  ces  dernières  années,  j'ai  étudié  l'histoire  des  idées 
morales  dans  la  littérature  grecque,  c'est-à-dire  que  j'ai  cherché, 
dans  la  littérature,  Fimage  de  cette  évolution  si  complexe  et  si 
intéressante,  qui  se  poursuit  dans  la  vie  politique  et  morale  de 
la  Grèce  pendant  les  quatre  ou  cinq  siècles  de  son  développement 
national  indépendant,  et  je  suis  arrivé  jusqu'à  l'époque  de  la 
mort  d'Alexandre.  Je  vous  rappelle,  en  deux  mots,  les  principales 
phases  de  cette  évolution  si  caractéristique  et  si  variée. 

Au  début,  une  période  de  civilisation  qu'on  peut  appeler  héroï- 
que, celle  qui  nous  est  représentée  par  les  poèmes  d*Homère,  une 
«ociété  qui  est  constituée  par  des  royautés  de  villages,  pour  ainsi 
dire;  dans  chacune  d'elles,  un  chef,  entouré  de  chefs  secondaires, 
disente,  avec  Tautorité  quUl  tient  de  sa  naissance  quasi  divine, 
sur  les  questions  qui  intéressent  la  communauté  ;  un  peuple  qui 
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ne  compte  à  peu  près  rien  et,  au  point  de  vue  moral,  dans  ces  âmes 
qui  sont  presque  des  âmes  d'enfant,  un  mélange  très  curieux  de 
sentiments  à  la  fois  chevaleresques,  généreux,  et  de  cruauté,  de 
rudesse;  et,  à  côté  de  ces  rudesses,  une  sensibilité,  presque  un 
don  des  larmes,  qui  dénote  une   race   très  riche  et  [qui  laisse 
pressentir  tous  les  progrès  qui  s'opéreront  par  la  suite.  Cetlejcivi- 
lisation,  que  Ton  connaît  surtout  par  les  poèmes  homériques,  est 
d'ailleurs  essenliellement  ionienne^  au  moins  par  Texpression,  par 
la  forme  littéraire  qu'elle  a  prise,  par  cette  aptitude  à  voir  clair 
dans  les  idées,  à  faire  le  tour  de  tous  les  sujets,  à  exprimer  les 
sentiments  les  plus  délicats  evec  une  mesure  et  une  justesse  par- 
faites. Cette  civilisalion  disparaît  vers  le  vin*  ou  le  commencement 
du  vii«  siècle. 

Ensuite  on  est  entré,  avec  la  poésie  lyrique,  dans  une  nouvelle 
période,  qu'on  peut  appeler  dorienney  si  Ton  considère  surtout  la 
race  dont  les  traditions   la  représentent  particulièrement.  A  ce 
moment-là,  les  anciennes  royautés  ont  disparu  ;  et,  à  la  place  de 
ces  royautés   patriarcales,    traditionnelles,   on  trouve  des  cités 
aristocratiques,  dans  lesquelles  déjà  la  démocratie  a  commencé  à 
se  montrer,   des  cités  pleines  de  luttes,  de   passions  violentes; 
ûiais,  au  point  de  vue  moral,  c'est  encore  la  tradition  religieuse  qui 
domine  :  cette  poésie,  c'est  la  poésie  de  Solon,   de   Théognis,  de 
Pindare  ;  et,  dans  chacun  de  ces  poètes,  on  trouve  les  images  de 
cette  société  dorienne  et  aristocratique  ;  chez  Solon,  mêlé  d'une 
manière  très  directe  aux  luttes  d'Athènes,  on  trouve  avant  tout  la 
raison,  pondérée  et  tempérée,  de  l'esprit  attique  ;  mais  cette  raison, 
qui  s'inspire  surtout   de  la  tradition,  est  aussi  de   la  religion. 
Chez  Théognis,  c'est  surtout  le  côté  passionné  des  luttes   politi- 
ques, ardentes  et  violentes,  qui  remplissent  toute  cette  période. 
Chez  Pindare  enfin,  c'est  autre  chose  :  on  est  en  dehors  des  luttes 
politiques.   Pindare  vit  dans  un  moment  presque  artistique,  le 
moment  des  grands  jeux  de  la  Grèce,  où  l'on  se  préoccupe  surlout 
de  la  beauté,  et  il  exprime,  en  l'honneur  de  ses  héros,  qui  appar- 
tiennent pour  la  plupart  aux  grandes  familles  aristocratiques,  des 
idées  morales  qu'il  emprunte  également  à  la  tradition  religieuse. 
Puis  une  troisième  période,  très  différente,  la  période  attique^  au 
début  de  laquelle  on  trouve  d'abord  dans  la  tragédie  l'expression 
toute  faite  de  cet  esprit  nouveau  qui  va  être  l'esprit  attique:  un 
esprit  déjà  fondé  sur  la  prédominance  de  la  cité  démocratique  ;  mais, 
dans  cette  cité  démocratique,  ce  qui  domine  encore,  c'est  le  res- 
pect du  passé,  c'est  la  tradition  ;  c'est,  en  matière  morale  comme 
en  matière  religieuse,  le  souci  de  retenir  la  leçon  des  ancêtres: 
c'est  ce    que  l'on   trouve  dans  les  tragédies    d'Eschyle  et  de 
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Sophocle.  Ce  qui  caractérise  aussi  cette  période-là,  —  et  cela  est 
bien  plus  propre  à  l'esprit  atlique  qu'à  toutes  les  autres  formes  de 
l'esprit  grec,  —  c'est  une  activité  extraordinaire,  le  développement 
de  la  personnalité,  de  l'individu,  et  le  besoin,  pour  cet  individu, 
tout  en  se  rattachant  à  la  cité,  de  se  répandre  au  dehors,  d'agir 
dans  tous  les  sens,  de  se  montrer  dans  l'action  collective  de  la 
cité:  c'est  le  moment  des  guerres  médiques,  où  Athènes  prend  la 
première  place  ;  c'est  le  moment  où,  dans  la  vie  individuelle,  se 
bâtissent,  s'édifient  à  Athènes  les  grandes  fortunes  qui  vont  faire 
de  cette  ville  la  cité  la  plus  riche  de  la  Grèce  :  expansion  dans  tous 
les  sens,  activité,  liberté  d'esprit,  mais  tout  cela  volontairement 
subordonné  aux  idées  traditionnelles,  aux  anciennes  idées  reli- 
gieuses: voilà  ce  qui  caractérise  cette  première  période  de  l'atti- 
cisme. 

Bientôt  se  produit  une  révolution  considérable:  c'est  celle  qui 
correspond  à  l'apparition  de  la  sophistique,  vers  le  milieu  ou 
dans  la  seconde  moitié  du  v«  siècle,  révolution  intellectuelle,  pro- 
fonde ;  des  esprits  très  Curieux,  très  hardis,  très  novateurs, 
battent  en  brèche  toutes, les  idées  reçues  ;  dans  ce  milieu  si  actif 
d'Athènes,  la  liberté  individuelle  produit  ses  conséquences  natu- 
relles. Des  esprits  très  vifs  se  mettent  à  examiner  les  doctrines 
sur  lesquelles  repose  la  vie  de  la  nation  ;  ils  s'aperçoivent  très 
vite  que  ces  doctrines  se  contredisent  les  unes  les  autres,  que,  si 
l'on  remonte  jusqu'à  l'origine,  la  critique  trouve  des  fondements 
faibles  à  la  plupart  de  ces  opinions  reçues.  De  là,  comme  chez 
Protagoras,  chez  Gorgias,  le  scepticisme  philosophique  absolu  et 
par  conséquent  la  tentative  systématique  et  voulue  de  battre  en 
brèche  tout  ce  que  la  Grèce  a  accepté  jusque-là  sans  l'examiner. 

Un  mouvement  pareil  ne  produit  pas  tourt  de  suite  ses  consé- 
quences sur  la  cité  athénienne  tout  entière  ;  il  va  de  soi  que 
c'est  surtout  dans  les  classes  riches,  dans  la  jeunesse  aristocra- 
tique, qui  a  de  l'argent  pour  payer  les  leçons  des  sophistes  et 
des  loisirs  pour  les  suivre^  que  s'opère  ce  changement  intel- 
lectuel ;  mais,  de  proche  en  proche  et  par  l'imitation,  qui  a 
toujours  été  si  puissante  dans  la  démocratie  athénienne,  des 
classes  supérieures  par  les  classes  inférieures,  cet  esprit  pénè- 
tre dans  le  théâtre  d'Euripide,  descend  jusqu'au  peuple  par 
Tintermédiaire  des  déBûagogues,  et  Ton  a  alors  une  génération 
tout  à  fait  différente  de  celle  qui  avait  précédé,  tout  à  fait  scep- 
tique, qui,  dans  le  monde  moral  où  tout  est  mis  en  doute,  n'a 
plus  de  direction  et  pour  ainsi  dire  plus  de  boussole,  et  où  l'indi- 
vidualisme, qui  était  déjà  latent  dans  l'activité  encore  bien  ordon- 
née de  la  période  précédente,  va  se  donner  libre  carrière.  La  cité 
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est  en  train  de  se  dissoudre  ;  les  principes  qui  l'avaient  mainte- 
nue jusque-là  se  détruisent  ;  c'est  une  période  de  bouleversement, 
qui  nécessite  de  la  part  de  la  génération  suivante  des  efforts 
vigoureux  en  sens  contraire. 

Or  ces  e£Forts  se  produisent  de  deux  façons  :  d'un  côté  il  y  a 
tes  philosophes,  les  socratiques,  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde, 
pour  ainsi  dire  ;  leur  véritable  pays,  c^est  le  monde  des  idées  ; 
ils  reconstruisent  la  cité  dans  leurs  systèmes,  mais  ils  la  recons- 
truisent d'une  manière  idéale,  de  telle  sorte  que  cette  «  cité 
de  Dieu  »  n'a  presque  aucun  contact  possible  avec  la  cité  réelle; 
les  reconstructions  d'un  Platon  n'agissçnt  en  rien  sur  la  cité 
réelle  au  milieu  de  laquelle  il  vit.  Ce  sont  de  très  belles  utopies, 
dont  les  siècles  suivants  tireront  profit  pour  la  reconstruction 
de  leurs  systèmes,  mais  qui  sont  à  peu  près  sans  action:  c'est  de 
la  philosophie,  ce  n'est  pas  de  la  politique. 

En  même  temps,  une  autre  tentative  est  faite  dans  le  domaine  de 
la  réalité  par  certains  hommes  d'Etat:  le  plus  grand  est  Démos- 
thène.  Que  veut  faire  Demosthène?  C'est  justement  rendre  à 
rame  athénienne,  qui  a  été  affaiblie  et  comme  dissoute  par  ces 
progrès  de  l'individualisme,  lui  rendre  son  unité  ,  rendre  à 
chacun  le  sentiment  disparu  de  l'unité  nationale,  le  sentiment  que 
le  sacrifice  est  nécessaire,  qu'il  faut  que  tous  se  dévouent  et  qu'il 
ne  faut  pas  que  chacun,  comptant  sur  son  voisin,  se  dise: 
«  D'autres  feront  ce  qui  reste  à  faire.  »  Voilà,  au  point  de  vue 
moral  et  politique,  tout  le  fond  de  la  politique  de  Demosthène; 
ce  qu'il  cherche  par  conséquent,  c'est  bien  ce  que  Platon,  Xéno- 
phon,  Socrate,  ont  cherché  à  faire  philosophiquement,  mais 
lui  cherche  à  le  faire  dans  le  monde  pratique,  par  des  moyens 
de  politique,  du  reste^avec  presque  aussi  peu  de  succès  que  les 
philosophes  ;  car,  si  les  philosophes  construisent  de  propos  déli- 
béré une  cité  idéale  dans  le  ciel  pour  des  hommes  qui  n'existent 
pas,  Demosthène,  qui  cherche  à  agir  sur  des  hommes  réels,  leur 
propose  un  idéal  qu'ils  ne  comprennent  pas,  auquel  ils  peuvent 
bien,  sous  l'influence  ardente  de  sa  parole,  se  rallier  un  instant, 
mais  qui  n'est  pas  capable,  quand  les  efiForts  se  prolongent  et  de- 
viennent trop  pénibles,  d'éteindre  le  vieux  fond  naturel  ;  ils  se 
laissent  aller,  et  les  réveils  momentanés  de  l'esprit  civique  sont 
suivis  de  chutes  irréparables. 

Vous  voyez  par  conséquent  que,  dans  cette  revue  rapide  des 
différentes  phases  de  la  vie  politique  et  morale  de  la  Grèce,  telle 
que  la  littérature  nous  la  présente,  en  prenant  dans  les  seuls 
documents  littéraires  soit  les  idées,  soit  les  images  vivantes 
d'âmes    humaines    créées  par  des  gens   artistes,    on   aperçoit 
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toute  rhîstoîre  de  cette  âme,  de  la  civilisation  grecque,  passant 
par  l'enfance,  la  jeunesse,  puis  par  cette  décre'pitude  qui  précède 
la  mort.  Toute  cette  évolution  se  déroule  avec  une  extrême  clarté  ; 
et,  à  la  fin  de  la  vie  de  Démosthène,  on  voit  très  nettement  que  le 
cycle  entier  est  parcouru.  Athènes  va  mourir  ;  la  Macédoine  va 
prendre  la  première  place  dans  le  monde  entier  ;  l'indépendance 
grecque  va  disparaître  ;  c'est  une  civilisation  qui  commence. 

Or,  précisément  à  ce  moment^  il  se  trouve  un  homme  qui,  par 
des  qualités  d'esprit  incomparables,  et  merveilleusement  propre  à 
la  tâche  que  les  circonstances  lui  assignaient,  a  fait  pour  ainsi  dire 
le  bilan  de  cette  civilisation  grecque  sur  le  point  de  disparaître  : 
c'est  Aristote.  Le  grand  intérêt  de  l'œuvre  d'Aristote  consiste  en 
ceci  :  d'une  part,  il  a  réduit  en  formules  définitives  toute  cette 
civilisation  antérieure  à  lui  ;  aucun  ordre  de  recherches  ne  lui  a 
échappé  ;  il  a  voulu  tout  savoir,  tout  connaître,  et,  pour  toutes 
les  choses  qu'il  a  connues,  il  a  trouvé  des  formules  définitives. 
Mais,  de  plus,  comme  c'est  un  esprit  très  original,  il  a  émis  et  joint 
à  tout  cela  des  idées  personnelles. 

Aristote  n'est  pas  de  ceux  qui  résument  simplement  l'œuvre  des 
autres.;  c'est  un  esprit  trop  puissant,  pour  ne  pas  trouver,  même 
après  Socrate  et  Platon,  quelque  chose  de  neuf  ;  il  a  sa  conception 
du  monde,  des  choses,  et  il  apporte  sa  méthode,  son  esprit  dans 
l'étude  des  questions  les  plus  diverses,  de  tous  ces  objets  qui 
constituent  l'ensemble  de  la  civilisation  grecque  et  à  propos  des- 
quels, en  même  temps  qu'il  résume  d'une  façon  définitive  ce  que 
les  autres  ont  fait,  il  exprime  sa  propre  manière  de  voir. 

[A  suivre,)  E.  D. 


206 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


SCIENCES    HISTORIQUES 


COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

(Sorbonné) 


Histoire  contemporaine   des  Etats  hors  d  Europe.  —  Les 

Etats-Unis. 


LES  COLONIES  ANGLAISES  d'aMÉRIQUB,   DE    1763  A  1783. 

{Suite) 


3°  Comment  les  colonies  se  sont  séparées.  —  C'est  après 
Lexingtonque  les  contrebandiers  démocrates  de  Boston  veulent 
la  séparation  ;  et  c'est  dans  la  Nouvelle-Angleterre  que  ce  mou- 
vement prend  naissance.  On  lit,  dans  un  pamphlet  de  Th.  Payue  : 
«  Le  moment  est  favorable,  beaucoup  de  vétérans  de  la  guerre  de 
Sept  Ans  sont  en  Amérique.  »  Mais  le  pays  n^est  pas  unanime  ; 
les  commerçants  veulent  bien  résister,  mais  ils  repoussent  la 
guerre.  Les  notables,  les  planteurs  du  Sud^  la  moitié  des  planteurs 
du  centre  sont  loyalistes  ;  ils  ont  horreur  d'une  séparation  de 
TAngleterre  et  d'un  gouvernement  républicain.  La  guerre  est 
désirée,  au  contraire,  par  les  classes  inférieures  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  ;  c'est  une  minorité,  mais  active  et  sans  scrupules.  De 
là,  deux  partis  :  les  séparatistes  et  les  loyalistes. 

Aucongrès,  réuni  en  1774,  à  Philadelphie, les  loyalistes,  à  chaque 
délibération,  bilançaient  presque  les  séparatistes.  On  est  loin  de 
Tunanimité  tant  vantée  par  Guizot.  Peut-être  même  y  eut-il  plus 
dedéi:hirements  qu'en  France,  lors  de  la  Révolution.  Le  congrès, 
formé  pour  obtenir  le  retrait  des  actes,  est  composé  de  délégués 
envoyés  plus  ou  moins  régulièf'ement  par  les  assemblées  des  colo- 
nies, sauf  la  Géorgie.  Chaque  colonie  envoie  de  deux  à  huit  députés, 
mais  chaque  colonie  n'a  qu'un  vole.  Les  séances  sont  secrètes  et 
toutes  les  décisions  sont  déclarées  prises  à  l'unanimité.  En  fait,  le 
congrès  est  divisé  en  deux  partis  presque  égaux  ;  et  les  majorités 
sont  trèsfaibl^js.  Il  commence  par  cherchera  empêcher  les  impor- 
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lations.  Il  fait  créer  des  comités  chargés  de  dénoncer  ceux  qui 
importent. 

Le  10  mai  1775,  un  nouveau  congrès  s'occupe  d^organîser  la 
guerre.  Les  colons  delà  Nouvelle-Angleterre  veulent  proclanaer 
rindépendauce,  former  une  confédération  et  demander  du  secours 
aux  ennemis  de  TAnglelerre.  On  refuse  d'abord.  On  veut  bien 
faire  la  guerre  aux  Anglais,  mais  on  ne  veut  pas  rompre  avec  eux. 

En  1776,  après  le  «  Gommon  Sensé  »  de  Payne,  la  guerre 
mène  à  une  rupture.  Le  Parlement  déclare  les  Américains  rebelles 
et  permet  la  confiscation  de  leurs  navires.  Le  congrès,  n'étant  pas 
assez  fort  pour  faire  la  guerre,  s'allie  avec  la  France.  On  pro- 
clame que  les  colonies  doivent  former  un  Etat  libre  et  sou- 
verain. Jefferson  est  chargé  de  rédiger  la  déclaration.  Gomme  il 
ne  peut  s'appuyer  sur  aucun  droU  historique,  il  invoque  le  droit 
naturel.Le  préambule  est  inspiré  delà  philosophie  du  xvnP  siècle. 
Puis,  on  énumère  les  griefs  contre  le  gouvernement  anglais,  ses 
violations  du  droit  des  Américains  ;  c'est  la  seule  partie  de  la 
Déclaration  qui  rappelle  la  Déclaration  anglaise  de  1689. 

Leswhigs  d'Angleterre  applaudissentles  séparatistes;  tandis 
que  les  tories  d'Amérique  s'engagentdans  l'armée  royale  ;  mais,  si 
en  Angleterre  on  est  libre  d'applaudir  les  insurgés,  le  goudron,  la 
plume  et  la  corde  menacent  les  tories  d'Amérique  :  comme  pen- 
dant la  Révolution  française,  une  lutte  intérieure,  sociale  et  poli^ 
tique  s'ajoute  à  la  guerre  extérieure. 

La  guerre  est  facile  à  exposer  :  la  faiblesse  extraordinaire  des 
adversaires  la  caractérise.  L'armée  anglaise  compte  à  peine 
40.009  hommes  ;  l'armée  américaine,  20.000  hommes.  Les 
Anglais  n'ont  ni  fonctionnaires  ni  armée  nationale;  ils  en  sont 
réduits  à  acheter  des  Allemands  et  des  Indiens.  De  plus  en  Amé- 
rique, il  n'y  a  pas  de  routes  ;  les  communications  ne  sont  possibles 
que  par  mer,  les  provisions  font  défaut.  C'est  un  pays  immense, 
iacile  à  conquérir,  mais  difficile  à  garder.  En  même  temps,  les 
corsaires  américains  jettent  le  trouble  dans  le  commerce  anglais. 

De  son  côté,  le  gouvernement  américain  est  encore  plus  faible, 
il  n'a  pas  d'autorité.  Le  seul  pouvoir  légal,  ce  sont  les  assemblées 
de  colonies  ;  le  congrès  ne  peut  que  suggérer  des  mesure^,  et, 
commechaque  colonie  songe  axant  tout  à  ses  intéréts,il  est  très  dif- 
ficile de  les  faire  agir  dans  un  but  commun.  Chaque  colonie  conti- 
nue à  avoir  sa  propre  milice,  qui  fait  concurrence  aux  recruteurs 
du  congrès  pour  la  milice  fédérale.  Le  congrès  est  sans  argent  ; 
il  ne  peut  pas  lever  d'impôt,  il  ne  peut  pas  contracter  d'emprunt  ; 
pour  toutes  ressources,  comme  le  gouvernement  révolutionnaire 
français,  il  n'a  que  Ja  confiscation  des  biens  des  loyalistes,  et  le 
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papier-monnaie  qui  tombe  au  -^  de  sa  valeur  d'émission.  Le 
congrès  n*a  pas  d'armée  :  il  ordonne  de  former  des  régiments  ; 
mais  il  ne  peut  les  recruter  que  parmi  les  yolontaires,  qui  sonl 
pen  nombreux,  d'autant  moins  que  les  colonies  font  concurrence 
au  goavernement,  en  offrant  une  prime  d'engagement  plus  forte. 
Enfin,  ceux  qui  s'enrôlent,  ne  désirent  s'engager  que  pour  un 
temps  déterminé. 

A  la  fin  de  1776,  la  plus  grande  partie  de  Parmée  a  fini  sod 
temps  et  veut  s'en  aller.  Le  congrès  a  essayé  d'enrôler  des 
Tolontaires  pour  la  durée  de  la  guerre;  mais  il  a  fallu  se  conten- 
ter d'engagements  de  trois  ans,  et,  en  1781, ce  fut  une  nouvelle  dé- 
bandade. Ces  soldats  improvisés  ont  hâte  de  rentrer  chez  eux  ;  ils 
se  font  porter  malades:  ils  n'obéissent  pas  à  leurs  officiers,  quils 
regardent  comme  des  égaux  ;  ils  ne  veulent  pas  se  battre  en 
rase  campagne.  A  ses  troupes,  le  congrès  ne  peut  rien  fournir  en 
quantité  suffisante,  ni  armes,  ni  vêtements  de  laine  (depuis  la  rup- 
ture avec  l'Angleterre),  ni  souliers;  ensuit  l'armée  à  la  trace  de 
son  sang.  Il  n'y  a  pas  de  vivres.  La  correspondance  de  Washing- 
ton est  remplie  de  lamentations  sur  son  armée  :  la  désertion,  l'in- 
discipline, la  misère  la  déciment  pendant  toute  la  durée  de  la 
gueiTe.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  dire  que  l'armée  ne 
vaut  rien,  qu'il  n'y  a  aucun  patriotisme,  u  II  y  a  plus  de  dévoue- 
ment à  la  cause ^  écrit-il,  dans  un  seul  café  de  Paris  que  dans  toute 
r Amérique,  »  Lafayette,  les  Allemands,  les  Américains,  per- 
sonne ne  croit  au  succès  des  insurgés. 

Ce  qui  rend  la  guerre  si  longue,  c'est  que  le  gouvernement 
anglais  n'est  pas  assez  fort  pour  soumettre  l'Amérique,  et  le 
gouvernement  américain  est  trop  faible  pour  résister  à  l'armée 
anglaise.  Les  armées  restent  en  présence  pendant  des  mois,  sanâ 
tenter  aucune  opération,  lesAnglaispar  ignorance, les  Américains 
par  impuissance.  Il  est  évident  que  le  gouvernement  anglais  finira 
par  l'emporter  ;  il  a  été  surpris  sans  moyens  d'action,  mais  il  a  de 
l'argent  et  peut  se  faire  une  armée  bien  équipée  et  bien  approYÎ- 
sionnée  ;  c'est  une  question  de  temps.  Le  gouvernement  améri- 
cain a  eu  l'avantage  d'être  prêt  le  premier,  mais  il  n'a  pas  d'ar- 
gent et  s'affaiblit  de  jour  en  jour. 

Si  la  guerre  a  fini  à  l'avantage  des  Américains,  il  n'y  a  aucun 
doute  que  c'est  grâce  à  l'intervention  de  la  France. Les  Américains 
savaient  qu'ils  étaient  incapables  de  continuer  la  guerre  :  aussi  le 
congrès  envoya-t-il  à  Paris  son  meilleur  diplomate,  Franklin. 
Turgot  et  Malesherbes  étaient  d'avis  de  rester  neutres;  c'est  Ver- 
gens  qui  fit  décider  de  prendre  parti  pour  les  Américains.  Ce  fut 
secrètement  d'abord,  parle  moyen  de  Beaumarchais.  Les  Améri- 
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caiûs  devinrent  à  la  mode,  Topinion  publique  à  Paris  fut  avec 
eux.  Des  volontaires  français  partirent  d'abord,  et  quelques  offi- 
ciers allemands,  Kalb,  Steuben,  apprirent  aux  milices  Texercice  \ 
la  prussienne. 
Il  y  eut  trois  séries  d'opérations  militaires  : 

a.  Dans  les  Ëtatsdu  centre.  —  L'armée  anglaise  quitte  Boston, 
occupe  le  centre  (New-York)  et  bat  Washington  en  Pensylvanie 
(Philadelphie- Walleyforges). 

b.  Les  Anglais  imaginent  l'armée  du  nord  ou  du  Canada  ;  acca- 
blée par  des  misères  de  toutes  sortes,  elle  capitule  àSaratoga.  C'est 
là  ce  qui  décide  Louis  XVI  à  prendre  le  parti  des  Américains. 

c.  Lbs  Anglais,  maîtres  du  centre,  occupent  le  Sud  ;  la  place 
d'armes  est  Charlestown.  En  1781,  le  Sud  est  perdu  à  Yorktown. 
Les  Anglais  n^ont  plus  que  New-York,  qu'ils  gardent  j  usqu'à  la  paix . 

La  guerre  s'arrête,  parce  queles  Anglais  ont  renoncé  à  soumettre 
les  Américains,  et  se  décident  à  reconnaître  leur  indépendance. 
North,  qui  avait  fait  la  guerre  malgré  lui,  pour  obéir  au  roi,  est 
arrêté  parla  prise  dTorktown  ;  il  se  retire.  Georges  est  obligé  de 
prendre  des  whigs  pour  ministres.  ShelburneetFoxse  brouillent; 
Shelburne  reste  seul^  et  fait  la  réforme  parlementaire;  il  entame 
les  négociations  ^our  la  paix  (1). 

Ces  négociations'sont  difficiles,  parce  qu^il  faut  traiter  à  la  fois 
avecles Américains,  la  France  et  l'Espagne.  Les  négociateurs 
américains  <mi  reçu  pour  instructions  d'agir  de  concert  avec  le 
ministre  français.  Mais,  dès  que  le  gouvernement  anglais  reconnaît 
leur  indépendance,  ils  redevi^îinent  les  alliés  de  l'Angleterre  et 
les  adversaires  de  la  France.  Les  trois  questions  en  discussion 
sont  :  les  limites  à  VOuest,  le  droit  de  pêche  à  Terre-Neuve,  la  si- 
tuation des  tories  d'Amérique,  Les  négociateurs  américains  ob- 
tiennent que  le  gouvernement  anglais  cède  et  signe  sans  avertir 
le  gouvernement  français.  En  même  temps,  ils  continuent  à  lui 
demander  de  l'argent. 

Le  gouvernement  anglais  traite  à  trois  conditions  : 

i^  La  frontière  est  fixée  aux  Alleghanys, 

2»  La  pêche  de  Terre-Neuve  est  conservée  à  V Angleterre, 

3»  Restitution  des  biens  des  tories  américains. 

Les  tories  rentrèrent,  mais  on  les  reçut  si  mal  qu'ils  durent 
émigrer  de  nouveau.  Nous  les  retrouverons  au  Canada. 

Cette  guerre,  assez  misérable  en  elle-même,  a  eu  de  très  grands 
résultats  : 

i\)  Voir  Doniol,  Becueil  des  documents  sur  la  participation  de  la  France  à 
^'Indépendance  des BtatS'Unis^  in-folio. 
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En  Amérique,  elle  a  changé  la  direction  des  colonies  et  leur  con- 
dition. Les  notables  tories  ont  été  expulsés  et  leurs  biens  confis- 
qués; ils  ont  été  remplacés  par  les  parvenus  républicains,  ce  qui 
a  donné  à  la  société  américaine  un  caractère  plus  démocratique, 
plus  égalitaire.  L'insarreclion  a  eu  pour  résultat  direct  de 
rendre  chaque  colonie  indépendante.  Pendant  quelques  années,  il 
a  semblé  que  chaque  Etat  deviendrait  souverain,  ^e  congrès 
n'avait  aucun  pouvoir,  il  votait  des  lois  qu'on  n'appliquait  pas» 
des  impôts  qu'on  ne  levait  pas,  des  monuments  qu'on  n'érigeait 
pas.  La  Confédération  était  nominale.  Le  Gouvernement  n'a  été 
organisé  qu'en  1787.  C'est  le  premier  établissement  d'une  répu- 
blique démocratique  sur  un  grand  territoire. 

En  Angleterre,  la  défaite  du  ministère  du  roi  Georges  a  eu  pour 
résultat,  non  de  détruire  le  parti  tory  qui  devait  gouverner  pen- 
dant un  demi-siècle,  mais  de  faire  échouer  la  tentative  du  roi 
pour  rétablir  le  gouvernement  personnel,  comme  au  temps  de 
Guillaume. 

En  France,  la  guerre  n'a  eu  de  résultat  direct  que  de  satisfaire 
l'honneur  national,  en  lui  donnant  une  revanche  de  la  guerre  de 
Sept  Ans.  Mais  elle  a  eu  un  résultat  pratique,  c'est  d'augmenter  la 
dette  d'une  somme  telle  que  le  gouvernement  n'a  pu  éviter  la  ban- 
queroute, et  s'est  décidé  à  convoquer  les  États-Généraux. 

E.H. 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE   L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  EUGÈNE  LINTILHÂC. 


Mérope. 


sixième  conférence. 

Mesdames,  Messieurs, 

A  propos  des  ambitions  déçues  des  successeurs  de  Racine, 
Voltaire  écrivait  un  jour  à  des  journalistes  :  <  La  place  de 
Campistron  est  triste  »,  et  il  donnait  à  entendre  que  la  sienne 
l'est  moins.  C'est  ce  que  nous  allons  voir  ;  mais  je  vous  prie 
de  croire  que  celle  des  commentateurs  de  son  théâtre,  eu 
général,  et  de  Mérope  en  particulier,  n'est  pas  gaie.  En  effet, 
ceux-ci  sont  pris  entre  deux  feux.  Voici,  d'un  côté,  une 
procession  de    thuriféraires,   tout    le  long  du    dernier  siècle. 
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Test  d'abord  Voisenon  qui,  au  dire  de  son  biographe,  ayant 
intendu  Voltaire  lui  lire  Mérope,  lui  saute  au  cou  et  le  baigne  de 
les  larmes  en  lui  jurant  qu'il  n'y  a  pas  de  Zaïre  qui  tienne,  que 
ïérope  est  son  chef-d'œuvre.  Le  P.  Tournemine,  autre  confident, 
icritau  père  Brumoy,  sur  le  vu  du  manuscrit  de  Mérope^  que  son 
luteur  vient  de  nous  rendre  Euripide.  La  critique  emboîte  le 
)as,  et  La  Harpe,  qui  fait  fumer  l'encens  devant  son  maître,  dans 
fon  Commentaire,  arrivé  à  Mérope^  lui  casse  vraiment  l'encensoir 
lur  le  nez.  Le  siècle  entier  y  souscrit,  l'Université  inscrit 
officiellement  Mérope  parmi  les  huit  tragédies  du  théâtre 
classique,  et  Saint-Marc  Girardin  décrit  éloquemment  ses  princi« 
Ipaux  titres  à  cet  honneur,  tandis  que  Villemain  la  préfère 
|îiautement  à  Fambitieux  rifacimento  d'Alfîeri. 

Mais,  d'un  autre  côté,  on  n'est  pas  tendre  pour  Mérope,  Lessing 
mi  consacre  une  centaine  de  pages  de  sa  Dramaturgie,  et  des 
leilleures,  —  j'ai  l'honneur  de  partager  là-dessus  l'avis  de 
[.  Alfred  Mézières,  — lesquelles  constituent  un  «  éreintement  soi- 
gné». Geoffroy  se  charge  de  naturaliser  ces  critiques  en  les  aigui- 
sant, et  je  recommande  sa  critique  deMérope^  comme  un  modèle, 

nos  jeunes  praticiens  de  la  critique  dite  rosse.  L'auteur  de 
Mcrèce  Borgitty  oubliant  ce  qu'il  doit  à  Mérope^  met  son  auteur, 
iomme  tragique,  au  niveau  de  Campistron,  et  déclare  :  «  Je 
•ange  les  tragédies  de  Voltaire  parmi  les  œuvres  les  plus 
informes  que  l'esprit  humain  ait  jamais  produites.  »  Le  dernier 
)n  date,  et  si  ingénieux  d'ailleurs,  parmi  les  critiques  de  son 
[héâtre,  M.  Emile  Deschanel,  celui  qui  a  le  mieux  étalé  ses 
litres  à  notre  estime,  marchande  cette  estime  à  Mérope,  évidem- 
ment préoccupé  des  âpres  censures  de  Lessing  et  de  Geoffroy, 
infin,  ici  même,  M.  Ferdinand  Brunetière,  en  marquant  élo- 
luemment  les  étapes  du  théâtre  français,  a  parlé  de  la  seule 
^aire:et  le  silence  de  M.  Brunetière  est  aussi  formidable,  danS 
l'espèce,  que  la  critique  douce-amère  de  M.  Deschanel. 

Nous  voilà  bien  entre  deux  feux  ou  au  moins  entre  deux  selles  . 
iaquelle  enfourcher  ?  Celle  de  droite  ?  Elle  est  bien  usée.  Celle 
le  gauche?  Elle  est  bien  glissante.  Si  nous  ne  prenions  ni  Tune 
û  l'autre,  et  faisions  l'étape  de  notre  pied,  au  risque,  comme 
lisait  Piron,  de  prendre  notre  Voltaire  à  terre? 

Prenons  d'abord  la  cho«e  au  point  de  vue  de  l'histoire  du 
Lhéâ're,  qui  est  le  terrain  commun  aux  causeurs  odéoniens  de 
îeite  année,  du  moins  si  j'en  juge  par  l'affiche  et  par  les  propos 
liserts  de  mes  prédécesseurs  à  cette  place. 

De  Racine  mort  à  Voltaire  mûr,  l'histoire  de  la  tragédie  est 
jtfisle  comme  celle  deCampistron  : 
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Sur  le  Racine  mort  le  Campistron  pullule, 

a  dît  Victor  Hugo:  aussi  le  squelette  apparaît  vite.  Le  mot  n'est 
pas  de  moi,  mais  de  Crébillon  lui-même,  qui  se  trouve  continuer 
ici  la  métaphore  de  Victor  Hugo.  En  effet,  battant  sa  coulpey,  à  la 
fin  de  sa  carrière,  dans  la  préface  de  son  théâtre  (elles  étaient 
humbles,  dans  ce  temps-là),  il  écrit  :  c  Si  l'on  retranchait  de  nos 
pièces  tout  ce  qu'il  y  a  d'inutile,  nous  mourrions  de  frayeur,  à 
Taspect  du  squelette.  »  Et  ces  solennelles  inutilités^  ces  boumt^ 
il  les  fait  spirituellement  toucher  du  doigt,  «  amour  à  sa  toilette  «, 
dissertations  métaphysiques  sur  l'effet  des  passions,  au  lieu  de 
ces  passions  mêmes  mises  en  action,  vide  de  l'action,  etc..  A 
qui  la  faute  ?  Ce  n^est  pas  à  Racine  certes  et  on  vous  Ta  prouvé 
ici  même.  Je  me  bornerai  seulement  à  vous  rappeler  que  son  art 
avait  consisté  essentiellement  dans  une  psychologie  assez  inven- 
tive pour  tirer  cinq  actes  des  seules  actions  et  réactions  d'une 
passion  contrariée,  amour,  jalousie  ou  ambition,  et  qui  veut 
s^assouvir,  en  dépit  de  tous  les  devoirs  et  de  tontes  les  bienséances. 
Il  réussit  ainsi  à  faire  faire  à  ses  héros  cent  lieues  sur  un  parquet  de 
salon,  dans  le  rayon  d'un  même  lustre,  c'est-à-dire,  et  comme  il 
dit,  «  à  faire  quelque  chose  de  rien  » .  Mais,  après  lui,  son  secret  est 
perdu,  du  moins  dans  la  tragédie.  Seul,  Marivaux  en  hérite,  dans 
la  comédie,  et  voilà  sans  doute  pourquoi,  i'^i,  nul  ne  vousamieux 
parlé  de  Racine  que  celui  qui  avait  si  bien  écrit  sur  Marivaux. 
Mais  ôtez  de  la  tragédie  de  Racine  cette  psychologie  créatrice  qui 
en  est  Tâme,  il  n'en  reste  plus  que  le  cadavre,  celui  sur  lequel 
pullulent  non  seulement  les  Campistron,  mais  les  Lafosse,  les 
Lagrange-Chancel,  etc.,  jusqu'aux  Luce  de  Lancival,  aux  Bri- 
faut  et  aux  de  Jouy,  un  siècle  et  demi  durant. 

Donc  un  Crébillon  voit  à  nu  le  squelette  et  se  hâte  de  le  draper 
dans  des  lambeaux  de  roman,  pris  à  Segrais  ou  à  d'autres,  et  il  lui 
fait  faire  des  gestes  violents,  appris  de  Corneille.  Car,  remarquez- 
le,  la  prétendue  nouveauté  de  sa  poétique,  son  fameux  pathétique 
de  l'horreur  procède  du  cinquième  acte  de  Rodogune,  Cette  coupe 
de  poison  que  la  mère  y  présentait  au  fils,  Crébillon  «le  barbare  », 
—  comme  l'appelle  Voltaire,  en  jouant  méchamment  sur  le  mot,  — 
s'en  empare,  y  verse  du  sang  humain  et  la  fait  présenter  par 
l'oncle  au  père  de  la  victime,  dans  A  ^reeef  Thyeste.  Par  ces  terribles 
coups  de  théâtre^  il  fait  illusion  à  ses  contemporains,  sinon  à  lui- 
même,  comme  vous  avez  vu,  mais  il  a  indiqué  la  voie  à  Voltaire. 

Ce  «  singe  de  génie  »  bourre  le  squeïelte  «  racinien  »  —  Tépi- 
thète  est  de  lui  —  d'ingrédients  romanesques,  il  le  drape  dans 
des  oripeaux  cosmopolites,  il  le  maquille  avec  le  fard  de  son 
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style,  il  le  fait  déclamer  avec  un  accent  légèrement  exotique,  il  le 
manœuvre  avec  de  subtiles  ficelles,  et  il  le  présente  ainsi  à  la 
rampe  verni  sec  et  tout,  comme  il  est  dit  dans  Cabotins,  Le  public, 
qui  ne  demande  qu'à  être  trompé,  au  théâtre,  crie  à  la  résurrec- 
tion; mais  si  Voltaire  n'a  pas  fait  miracle,  il  a  du  moins  galva- 
nisé la  morte. 

Mais  voilà  une  figure  bien  macabre  !  C'est  la  faute  de  Cré- 
billon  «  le  barbare  »  :  il  n'en  fait  jamais  d^autres.  Quittons-la  vite  : 
et  pourtant,  sans  faire  vanité  du  style  figuré,  un  conférencier  doit 
en  user,  car  c'est  souvent  son  meilleur  moyen  de  faire  court,  en 
un  sujet  implexe,  ce^qui  est  le  cas.  Je  demanderai  donc  une  autre 
image  à  Voltaire  :  elle  sera  plus  gaie.  Rappelle  son  Mahomet  «  du 
gros  vin  »,  et  il  constate  que  son  Orphelin  de  la  Chine  n'a|pas  «  la 
sève  etle  montant  d'Alzire  ».  Ce  langage  de  dégustateur  est  assez 
fréquent  chez  lui,  à  propos  de  ses  tragédies  ;  c'est  qu'il  est  là  en 
parfaite  convenance  avec  la  nature  du  sujet. 

En  effet,  après  Racine,  la  tragédie  n'est  plus  qu'une  belle  bou- 
teille vide.  Maiscommeelle  porte  intactes  l'étiquette  et  la  grande 
marque  de  fabrique,  le  contrefacteur  s'en  saisit,  et,  dans  son  cris- 
tal bien  ciselé  dont  les  facettes  trompent  l'œil,  il  verse  son  élixir 
qui  doit  tromper  le  goût:  Campistron  et  consorts,  leur  sirop  ou 
leur  tisane  ;  Crébillon,  son  *  Auvernat  fumeux  »,  donné  pour  Her- 
mitage;  Voltaire  enfin,  son  clairet  bien  et  dûment  corsé,  à  force 
découpages  et  de  raisins  secs,  lequel  passe  pour  le  cru  même  de 
Racine,  en  France  et  à  l'étranger. 

Oui,  Voltaire  a  traité  la  tragédie,  comme  certains  font  le  vin, 
quand  la  vigne  est  malade  :  il  prend  de  la  sève  et  du  montant  à 
Corneille,  un  peu  de  bouquet  et  beaucoup  de  sucre  à  Racine,  de 
Talcool  à  Shakespeare,  quelques  épices  à  la  mode  tout  autour  de 
lui,  des  raisins  secs  aux  quatre  coins  du  monde,  il  lie  le  tout  avec 
une  sauce  philosophique  qui  est  sa  spécialité,  et  le  public  de  son 
temps,  à  Paris  surtout,  boit  à  plein  gosier  ce  vin  chimique.  Au  vin 
de  vigne,  Voltaire  substitue  le  vin  du  coin  du  quai:  il  est,  en  tra^ 
gédie,  passez-moi  le  mot,  Tinvenleur  du  cru  de  Bercy.  Ce  n'est 
pas  très  malhonnête,  puisque  le  gosier  du  public  est  son  complice, 
et  puis  c'est  très  fort.  Pénétrons  dans  son  laboratoire  et  voyons-le 
opérer,  à  propos  de  Mérope^  celui  de  ses  coupages  où  son  tour  de 
main  a  été  le  plus  heureux. 

Cette  fois,  la  base  de  son  mélange,  le  raisin  sec  vint  d'Italie  et 
il  était  de  première  qualité.  Une  tragédie  intitulée  Mérope  y  avait 
été  jouée  avec  un  succès  inouï,  quelque  vingt  ans  en  çà,  laquelle 
passa  longtemps  pour  le  chef-d'œuvre  du  théâtre  tragique  italien, 
fiiu  propre  témoignage  d'Alfieri,  qui  essaiera  de  la  refaire  pour 
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Féclipser,  selon  la  recetle  de  Vollaire.  Il  y  aurait  injustice  à  ne 
pas  vous  présenter,  en  ce  jour,  son  auteur.  Il  s'appelait  le  marquis 
Scipion  Maffei.  Vollaire  venait  justement  de  le  rencontrer  dans  le 
monde.  C'était  un  grand  seigneur  italien,  spirituel,  et  qui  avait 
eu,  dans  ses  ambassades,  des  mots  qu'on  citait  ;  galant  hommeet 
qui  avait  disserté  sur  le  point  d'honneur  ;  érudit  de  marque  par- 
dessus le  marché  et  qui  avait  fait  entre  autres  un  bon  livre  sur  les 
Antiquités  de  France.  Je  lis,  en  effet,  dans  une  grande  revue  du 
temps  :  «  La  description  du  théâtre  d'Orange  méritait  encore 
l'attention  des  journalistes.  M.  le  marquis  Scipion  Maffei  Ta  ornée 
de  savantes  réflexions  et  de  plans  qu'il  a  lui-même  fait  lever  avec 
toute  la  précision  possible.  Ceux  qui  ont  été  donnés  par  des  anti- 
quaires ou  par  des  architectes,  ne  sont  que  des  jeux  de  Timagi- 
nation.  »  Je  signale  donc,  au  passage,  ce  précurseur  aux  félibres, 
à.  M.  Formigé  et  au  ministre  ami  des  beaux-arts  qui  s'emploient  à 
nous  donner  un  Bayreuth  français.  Esprit  facile,  il  n'avait  mis 
que  deux  mois  à  écrire  cette  Mérope  qui  avait  eu  coup  sur  coup 
trente  éditions  et  force  traductions,  dont  une  française,  dès  1718. 
Un  jésuite,  professeur  de  rhétorique  au  collège  de  Paris,  disait 
solennellement  dans  une  harangue,  en  1728,  àpropos  de  lailférope 
italienne  :  q  Maffei  en  est  le  père,  Minerve  la  mère  et  Melpomène 
la  nourrice  »,  et,  regrettant  que  l'enfant  ne  fût  pas  né  en  France, 
il  en  proposait  l'adoption.  Le  journaliste  Desfontaines  trouvait 
l'enfant  de  bonne  maison,  mais  mal  embouché.  Ni  ce  propos 
fleuri,  ni  cette  nasarde,  n'étaient  tombés  dans  l'oreille  d'un  sourd. 
Voltaire,toujours  à  l'affût  dépareilles  aubaines,  se  dit  que, puisque 
cet  enfant,  si  bien  né,  avait  été  si  mal  élevé,  il  fallait  le  polira  la 
française  et  qu'avant  de  l'adopter  il  y  avait  lieu  de  l'adapter. 

Un  soldat  de  fortune,  Polyphonte,  a  détrôné  son  roi  ;  il  Ta  assas- 
siné ainsi  que  ses  enfants,  s'est  mis  à  sa  place  et  menace  sa 
veuve,  Mérope,  de  l'épouser,  afin  de  consolider  son  usurpation. 
Mais  un  fils  du  roi  légitime,  Egislhe,  échappé  au  massacre,  a  été 
confié  par  la  mère  à  un  vieux  serviteur.  Quinze  ans  ont  passé, 
l'enfant  a  grandi  et  sa  mère  attend  anxieusement  le  retour  de  ce 
fils  qui  doit  être  le  vengeur.  Cependant  le  bruit  court  qu'il  a  été 
assassiné.  Le  bruit  est  faux.  Egisthe  paraît,  mais,  sur  de  trom- 
peurs indices,  il  est  pris  pour  l'assassin  de  lui-même.  Il  ignore 
d'ailleurs  son  nom  et  sa  naissance.  Mérope,  altérée  de  vengeance, 
surprend  Egisthe  endormi  et  va  tuer  d'un  coup  de  hache  son  fils, 
qu'elle  croit  venger,  quand  le  vieux  serviteur  paraît  et  débrouille 
Vimbroille.  Egisthe  reconnu  prend  ses  mesures  et  profite  du  mo- 
ment où  le  tyran  présente  à  sa  mère  une  odieuse  main,  pour 
le  tuer. 
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Voilà  la  matière  commune  à  Maffei  et  à  Voltaire  ;  voici  com- 
ment celui-ci  l'a  malaxée,  avec  son  tour  de  main  propre.  Allons 
d'abord  au  clou  de  la  pièce.  Il  était  fameux  de  toute  antiquité  : 
c'est  la  scène  oùMérope  furieuse  lève  la  hache  sur  le  front  de  son 
fils  endormi  et  qu'elle  prend  pour  l'assassin  de  ce  fils.  Nous  avons 
untémoignagedirectderefietqu'elleproduisaitsurles  spectateurs 
du  temps  jadis.  Plutarque,  dans  un  opuscule  bizarre  contre 
les  Mangeurs  de  viandey  appuie  sa  thèse  dé  végétarien  sur  cette 
considération  tirée  de  la  métempsycose,  qu'en  tuant  un  ani- 
mal pour  manger  sa  cliair,  on  pourrait  bien  tuer  un  parent.  Or, 
pour  commenter  l'horreur  de  cet  acte;  il  rappelle  à  ses  lecteurs 
l'horreur  de  la  scène  de  Mérope^  alors  que  la  malheureuse  mère 
s'écrie,  la  hache  levée  sur  son  fils  :  «  Tiens,  reçois  ce  coup  plus 
çacré  I  »  si  forte,  dit-il,  «  qu'elle  met  les  spectateurs  debout  », 

Maffei,  croyant  mieux  exploiter  l'effet  de  ce  coup,  de  théâtre, 
l'avait  étrangement  délayé.  Une  première  fois,  Mérope  faisait 
attacher  Egisthe'  à  un  poteau  et  se  préparait  à  le  larder  d'un 
javelot,  quand  la  brusque  arrivée  du  tyran  suspendait  le  coup  et 
les  exphcations.  Une  seconde  fois,  toujours  furieuse,  elle  le  trou- 
vait à  sa  merci,  endormi,  et  allait  le  frapper  d'un  coup  de  hache,. 
quand  l'arrivée  du  vieux  serviteur  suspendait  le  coup,  mais  ame- 
nait des  explications,  ce  pendant  qu' Egisthe  dormait  toujours.  Il 
ne  se  réveillait  qu'au  cinquième  acte,  était  instruit  de  tout  par 
le  vieux  serviteur,  mais  la  scène  de  reconnaissance  entre  sa  mère 
et  lui  était  escamotée.  Voltaire  comprit  qu'il  fallait  resserrer  à  la 
française  ce  que  Maffei  avait  divisé  :  la  mère  lève  la  hache  sur 
Egisthe  bien  éveillé,  mais  enchaîné.  Narbas  accourt.  On  com- 
mence à  s'expliquer  pathétiquement.  Le  tyran  arrive  qui  force  la 
mère  à  se  taire  et  nous  fait  trembler  ;  le  tout  est  fort  émouvant. 

Une  remarque,  par  exemple,  sur  la  mise  en  scène  et  qui  ne  m'é- 
carterani  de  mon  sujet  ni  de  Voltaire.  Celle-ci  demande  à  être  réglée 
minutieusement  et  exécutée  avec  précision,  sinon  il  se  produit  un 
accident  quifaittout  rater  et  qui  étaitfréquent  jadis,  paraît-il.  J'en 
avertis  cet  excellent  Duparc.  11  faut  que  le  vieux  serviteur  Narbas 
arrive  juste  à  point  pour  arrêter  le  bras  de  Mérope,  ni  trop  tôt,  ni 
trop  tard  :  trop  tard,  Mérope  reste  ridicule,  en  tenant  sa  hache  en 
l'air  ;  trop  tôt,  «lie  n'a  pas  le  temps  de  la  lever.  Geoffroy  nous  dit 
qu'au  Théâtre  français  c'était  régulièrement  l'un  ou  l'autre  acci- 
dent qui  se  produisait.  Au  reste,  on  ne  devait  voir  ni  l'un  ni  l'autre 
du  vivant  de  Voltaire.  Quel  metteur  en  scène  I  Justement,  c'est  à 
la  première  répétition  de  Mérope,  —  au  témoignage  de  liCkain 
—  que  fut  dit  un  mot  resté  proverbial,  au  théâtre.  Mlle  Dumesnil, 
qui  tenait  le  rôle  de  Mérope,  était  froide  au  gré  de  l'auteur, 
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qui  la  chauffait  de  son  mieux.  «  Il  faudrait  avoir  le  diable 
au  corps,  s'écria-t-elle,  pour  arriver  au  ton  que  vous  voulez  me 
faire  prendre.  —  Eh  I  vraiment  oui,  Mademoiselle,  riposte 
Voltaire,  c'est  le  diable  au  corps  qu'il  faut  avoir  pour  exceller, 
dans  tous  les  arts.  »  Elle  y  réussit  d'ailleurs  témoin  cette  épi- 
gramme  de  Fontenelle:  «  Les  représentations  de  J!f^ro/)e  ont  fait 
beaucoup  d'honneur  à  Voltaire  et  d'impression  à  Mlle  Dumesnil.  » 
Ici,  Mlle  Grumbach...  —  je  ne  sais  pas  si  c'est  M.  Marck  qui  le 
lui  a  passé,  —  mais  elle  aura  le  diable  au  corps.  Je  crois  du  reste 
qu'on  peut  retrouver  dans  la  tradition  du  rôle  l'influence  directe 
des  indications  de  Voltaire.  J'ai  lu,  ea  eifel.  dans  quelque  endroit, 
qu'au  IV®  acte,  quand  Mérope  vient  se  placer  entre  les  satellites 
du  tyran  et  son  lîls,  en  criant  :  c  Barbare,  il  est  mon  ûls  I  • 
Mlle  Dumesnil  se  mit  à  courir  :  or  on  n'avait  jamais  couru  au 
théâtre;  et  Tétonnement  fut  grand,  comme  le  succès  d'ailleurs. 
N'était-ce  pas  un  effet  du  diable  au  corps  de  Voltaire?  Mlle  Grum- 
bach courra  ;  j'ai  constaté  aux  répétitions  qu'elle  courait  : 
M.  Marck  n'ignore  aucune  tradition.  Mais  il  est  plus  doux  que 
Voltaire,  comme  metteur  en  scène.  Autre  exemple  :  l'acteur  Le 
Grand,  jouant  Omar,  dans  Mahomet^  avait  à  annoncer  l'entrée  à 
sensation  du  prophète  en  ces  termes  : 

Mahomet  marche  en  maître  et  l'olive  à  la  main  : 
La  trêve  est  publiée  et  le  voici  lui-même. 

Son  ton  fut  trouvé  plat  par  Votaire  qui  s'écria  :  «  Oui,  oui, 
Mahomet  arrive,  c'est  comme  si  l'on  disait  :  rangez-vous,  voilà 
la  vache.  »  Au  reste  il  prêchait  d'exemple,  et  Mme  de  Chàtelet 
nous  apprend  qu'en  petit  comité,  dans  Zaïre,  il  jouait  Lusignan 
«  avec  une  sorte  de  frénésie  ». 

Revenons  à  la  scène  à  faire.  En  remaniant  ainsi  le  scénario  de 
Maffei,  Voltaire  perdait  juste  un  acte,  et,  après  la  scène  centrale, 
il  lui  restait  deux  actes  à  remplir  avec  le  fameux  récit  d'Isménie 
pour  tout  potage.  Gomment  combler  ce  trou  ?  comment  rempla- 
cer l'acte  perdu  ?  comment  fournir  jusqu'au  bout  «  cette  longue 
carrière  de  cinq  actes  prodigieusement  difficile,  dit-il  quelque 
part,  à  remplir  sans  épisodes  »  ? 

Il  commence  prudemment,  comme  toujours,  par  emprunter  du 
cru  de  Racine.  Il  transvase  une  scène  d'AthaliCy  celle  de  Tinterro- 
gatoire  de  Joas.  Il  met  en  présence  le  tyran  soupçonneux,  comme 
Athalie;  la  mère  tremblante  et  prête  à  se  trahir,  comme  Josabeth; 
le  fils  en  danger,  comme  Joas.  Mais  le  danger  est  plus  grand,  la 
mère  se  trahit  et  le  fils  apprend  enfin  qui  il  est.  C'est  ici  le 
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triomphe  du  coupage  chez  Voltaire,  et  je  vous  demande  un  petit 
surcroît  d'attention,  si  vous  voulez  avoir  tout  le  secret  de  sa 
manipulation. 

Mérope  est  une  de  ses  pièces  les  plus  travaillées,  étant  restée 
six  à  sept  ans  sur  le  chantier,  tandis  que  Zaïre  fut .  Tœuvre  de 
vingt-deux  jours.  Je  me  suis  dit  que,  pendant  ce  temps,  Voltaire 
avait  dû  compiler;  j'ai  compilé  après  lui,  et  vous  allez  voir  que 
bien  m'en  a  pris,  car  je  vais  pouvoir  faire  un  peu  de  justice  dis- 
tribulive  :  —  n'est-ce  pas  là  la  meilleure  des  compensations  aux 
désillusions  inséparables  du  métier  de  critique  ?  —  Saint-Marc 
Girardin  loue  fort  Voltaire  d'avoir  donné  à  Egisthe  une  fierté 
digne  de  sa  race  et  qui  se  traduit  en  éloquentes  bravades  au 
quatrième  acte,  en  face  du  tyran,  quand  il  sait  qui  il  est. 
Il  a  raison  et  la  fierté  d'Egisthe  va  même  porter  le  reste 
de  la  pièce.  Mais  était-ce  une  trouvaille  de  Voltaire  ou  un 
coupage  ?  Je  consultai  les  auteurs  qui  avaient  traité  ce  su- 
jet avant  lui,  à  savoir  l'italien  Torelli,  Richelieu  et  ses 
«  garçons-poètes  »,  Gilbert,  la  Chapelle,  et  enfin  Lagrange- 
Chancel,  sans  compter  une  Mérope  italienne  de  Liviera,  une 
anglaise  de  Pope,  et  une  française  de  Clément  a  Tinclément  », 
exactement  contemporaine  de  celle  de  Voltaire.  Or  un,  au 
moins,  de  ces  auteurs  avait  eu  la  même  idée  que  Voltaire  et 
avait  même  été  copié  par  Lagrange-Chancel,  dans  son  Amasis^ 
qui  n'est  que  le  sujet  de  Mérope  enromancé  et  transporté  en 
Egypte.  Cet  auteur  oublié,  c'est  la  Chapelle,  Je  vous  convie  à  lui 
rendre  justice,  pièces  en  main.  Son  Egisthe,  —  qui  s'appelle 
Téléphonte,   —  une  fois  reconnu,  brave  le  tyran  en  ces  termes  : 

Va,  ne  cherche,  tyran,  ni  preuve  ni  témoin, 
Je  veux  bien  f  épargner  cet  inutile  soin... 
Je  ne  te  tairai  rien.  Les  sujets  d'Amyntas, 
Les  peuples  soulevés  dans  tes  propres  états, 
Tes  voisins  indignés  de  voir  régner  tes  vices, 
Les  hommes  et  les  dieux,  voilà  tous  mes  complices. 
C'est  à  toi  de  chercher  quelque  asile  contre  eux 
Ou  de  les  perdre  tous  avec  moi,  si  tu  peux. 

Cela  avait  eu  du  succès  en  1682,  et  ne  valait- il  pas  les  hon- 
neurs de  la  citation  ?  Ajoutez  à  ceç  accents  quelques  échos 
de  Nicomède  et  d'JIéraclius,  et  vous  avez  l'Egisthe  de  Voltaire. 
Joignez-y  les  alarmes  de  la  mère,  quand  sou  fils  est  menacé,  — 
autre  écho,  mais  dé  Racine  cette  fois,  d'Andromaque,  —  et  vous 
avez  toute  la  mixture  de  Voltaire  pour  son  quatrième  acte.  Elle 
fut  d'ailleurs  trouvée  «  excellente  o  —  Tépithète  est  de  Lessing 
lui-même,  —  et  voilà  bien  ce  triomphe  du  coupage  que  je  vous 
annonçais. 
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Voltaire  écriTait  à  Maffei  :  «  11  est  arrivé  à  notre  théâtre  ce 
qo'oa  Yoit  toas  les  joars  dans  une  galerie  de  peinture  où  plu- 
sieurs tableaux  représentent  le  même  sujet  ;  les  connaisseurs  se 
plaisent  à  remarquer  les  diverses  manières  ;  c^est  une  espèce  de 
eoncours  ».  Oui,  comme  à  Técole  des  Beaux-Arts,  et  Voltaire 
arrive  bon  premier,  dans  le  concours,  mais  avec  cette  différence 
qa*il  a  triché  et  qu*il  avait  vu  de  près  et  amalgamé  sans  vergogne, 
dans  sa  composition,  celles  de  tous  les  autres  concurrents.  Mais 
s'il  a  mérité  le  prix  de  Rome,  il  lui  a  toujours  manqué,  ici  comme 
ailleurs,  d'avoir  fait  le  voyage  d'Athènes. 

En  effet  Euripide  avait  traité  le  sujet  de  Mérope,  Sa  tragédie  est 
perdue,  mais  nous  connaissons  le  sujet  de  son  scénario.  Voici 
comment.  Vous  savez  que  le  bonhomme  Lamb  a  tiré  du  théâtre  de 
Shakespeare  des  contes  pour  enfants,  devenus  populaires.  Eh  bien  l 
un  Romain  enavaitfaît  autant  pour  les  tragiques  grecs.  C'était  un 
brave  homme  de  conservateur  de  la  bibliothèque  Palatine,  la  Bi- 
bliothèque Nationale  de  Rome  au  siècle  d'Auguste,  qui  occupait 
ainsi  ses  loisirs.  11  s'appelait  Hygio,  et  je  regrette  fort  pour  ma 
part  que  les  bons  Pères,  le  P.  Tournemine,  par  exemple,  qui  a  écrit 
une  lettre  un  peu  hyperbolique  sur  la  Mérope  française,  n'aient 
pas  attiré  davantage  Tattention  de  leur  ancien  élève  sur  le  conte 
d'Hygin,  intitulé  If erope.  Voici  pourquoi;  Voltaire,  imitant  Maffei 
en  cela,  a  cru  bien  faire  en  laissant  ignorer  longtemps  à  Egistheet 
au  spectateur,  qui  il  est.  Nous  y  gagnons  le  plaisir  de  la  surprise 
quand  nous  Tapprenous,  enfin,  après  nous  en  être  trop  peu 
doutés,  mais  nous  le  payons  cher.  Supposons,  en  effet,  qu'Egisthe 
se  connaisse  et  se  fasse  connaître  à  nous,  dès  le  début,  et  qu^il 
vienne  à  la  cour  du  tyran  à  bon  escient,  pour  venger  son  père, 
comme  Oreste  ou  Hamlet  :  alors  ses  premiers  périls  nous  alar- 
meraient, comme  celui  de  Joas  dans  A  thalie,  olu  lien  de  nous  intri- 
guer seulement  ;  et  surtout  comme  le  dénouement  y  gagnerait 
en  vraisemblance  I  Ce  tyran,  qui  se  laisse  approcher  et  massacrer 
par  celui  qu'il  sait  être  son  ennemi  mortel,  est  vraiment  trop 
«  bête  »,  quoi  qu'en  dise  La  Harpe.  Les  traîtres  de  mélo,  leurs 
successeurs  directs,  sont  plus  forts.  Or,  la  marche  que  j'indique 
est  justement  celle  qu'a  suivie  Euripide  et  que  Voltaire  eût  trouvée 
dans  Hygin.  Quelle  occasion  il  a  perdue  de  faire  un  bon  coupage 
et  de  pur  vin  grec  ! 

Mais  Teût-il  fait?. T'en  doute,  en  me  souvenant  de  sa  méprise 
sur  VŒdipe-roi^  dans  un  cas  presque  identique,  et  c'est  la  plus 
curieuse  preuve  que  je  sache  de  son  inintelligence  du  «  drama- 
tique ingénu  »  des  Grecs.  Vous  avez  tous  vu  jouer  ou  lu  YŒdipe- 
roi]  vous  savez  que,  dès  le  début  de  la  pièce,  Tirésias,  irrité  parles 
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soupçons  d'CEdipe,lui  déclare  que  le  meurtrier  qu'il  cherche,  c'est 
lui-même.  Nous  voilà  avertis  dès  lors  de  Thorreur  finale,  car,  moins 
passionnés  qu'OËdipe,  nous  sommes  plus  frappés  des  paroles  du 
devin.  Aussi  à  chaque  pas  que  le  malheureux  fait  vers  le  mot  de 
Téaigme,  notre  terreur  et  notre  pitié  croissent,  car  nous  devinons 
aisément,  grâce  à  l'indication  du  devin,  que  le  coupable  c'est  luir 

.  parce  que  nous  savons  qu'au  bout  de  la  piste  sur  laquelle  nous 
haletons  avec  lui,  il  y  a  l'abîme.  —  Tenez,  ici,  c'est  faute  d'une 
indication  suffisante  de  ce  genre  au  public,  que  l'interrogatoire 
de- l'assassin  dans  Fiancée  n'si  pas  pleinement  porté.  — Or,  Vol- 
taire, lisant  Œdipe  pour  l'imiter,  arrivé  à  la  révélation  ambiguë 
de  Tirésias,  à  ce  qu'il  appelle  le  second  acte,  s'écrie  :  «  Vous  trou- 
verez que  la  pièce  est  entièrement  finie  au  commencement  de  ce 
second  acte.  Nouvelle  preuve  que  Sophocle  n'avait  pas  perfec- 
tionné son  art,  puisqu'il  ne  savait  pas  préparer  les  événements, 
ni  cacher  sous  le  voile  le  plus  mince  la  catastrophe  de  ses  pièces.  » 
Mon  Dieu!  comme  dit  Figaro,  que   les  gens  d'esprit  sont  hôtes 

1  parfois  I  Mais  au  théâ(;re,  faire  prévoir,  c'est  émouvoir,  et  c'est  ce 
qu'a  enfin  expliqué  Diderot,  le  premier  en  France,  dans  sa  Poé- 
tique, quand  il  criait  aux  auteurs  :  «  Que  tous  les  personnages- 
s'ignorent,  si  vous  le  voulez,  mais  que  le  spectateur  les  connaisse 
tous!»  Comme  vous  le  voyez,  cette  sage  leçon  de  technique  théâ- 
trale élait  un  secret  renouvelé  des  Grecs,  mais  que  Voltaire 
n'avait  garde  de  retrouver. 

Et  ce  qui  n'est  pas  le  moins  plaisant  de  l'afFaire,  c'est  qu'il  écrit 
dans  la  lettre-prétace  de  Mérope,  à  propos  de  ses  devanciers  fran- 
çais: «  C'était  la  Vénus  toute  nue  de  Praxitèle  qu'ils  cher- 
chaient  à  couvrir  de  clinquant.  Il  faut   toujours  beaucoup  de 

,  temps  aux  hommes  pour  leur  apprenire  qu'en  tout  ce  qui  est 
grand  on  doit  revenir  au  naturel  et  au  simple  ».  Or,  je  me  suis 
assuré  précisément  qu'aucun  des  prédécesseurs  français  de 
Voltaire,  ni  Gilbert,  ni  la  Chapelle,  ni  Lagrange-Chancel, 
coupables  certes  d'avoir  enromancé  leur  sujet,  n'avaient  du 
moins  commis  la  lourde  faute  de  laisser  ignorer  à  Egisthe  et  au 
spectateur  son  identité.  Que  voulez-vous  !  les  plus  habiles  con- 
trefacteurs se  trompent  sur  la  qualité  des  coupages.  Et  voilà  ce 
que  c'est  que  de  se  mettre  à  l'école  de  Corneille  décadent  et  de 
Crébillon,  et  que  de  sacrifier  à  ce  goût  espagnol  pour  l'intrigue, 
que  nous  avons  dans  le  sang  depuis  le  père  du  théâtre  français. 
Mais  c'en  est  assez  sur  la  manière  dont  Voltaire  a  repétri  sa 
matière  italienne.  Quelques  mots  maintenant  sur  les  ingrédients 
qu'il  mêla  à  sa  pâte.  Il  y,a  d'abord  son  style.  Que  n'a-t-on  pas 
écrit  pour  et  contre  ?  Je  vous  renvoie  pour  à  La  Harpe  et  contre  à 
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Geoffroy  :  le  contraste  vous  amusera,  je  vous  le  promets.  Restons 
dans  notre  sujet:  le  coupage.  Outre  que  le  style  tragique  de  Vol- 
taire est  aussi  rembourré  et  chevillé  que  le  dit  Geoffroy,  il  est 
souvent  un  centon  de  Racine  et  de  bien  d'autres,  et  là,  comme 
ailleurs,  le  coupage  est  de  règle.  Par  exemple,  Geoffroy  trouve 
ridicule  ce  vers  de  Polyphonie  : 

Madame,  il  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie  ; 
mais  c'est  la  faute  de  VAmasis  de  Lagrange,  dans  lequel  je  lis: 

Il  faut  bien  qu'à  tes  yeux  mon  cœur  se  développe  : 

mauvais  coupage  !  La  Harpe  loue  cette  réplique  : 
J'allais  venger  mon  fils.  —  Vous  alliez  l'immoler  : 

mais  Longepierre  avait  dit  dans  sa  Médée  : 

J'allais  venger  mon  frère  ! 
—  Vous  alliez  Timmoler  : 

bon  coupage.  D'ailleurs,  —  comme  dit  Geoffroy,  en  passant  au 
crible  le  grain  des  choses,  pour  mieux  montrer  toute  la  paille  des 
termes,  —  «  cela  se  prouve  papiers  sur  table  »  :  or  nous  nous  trou- 
vons au  théâtre,  et  nonobstant  ses  défauts,  le  style  de  Méropeeh\ 
assez  théâtral. 

Sans  doute,  Fallure  est  inégale  comme  toujours  dans  les  tra- 
gédies de  Voltaire  ;  c'est  une  monture  qui  ne  trotte  ni  ne  galope, 
mais,  comme  disent  Messieurs  les  sportsmen^  qui  traquenarde, 
parce  qu'elle  est  montée  sans  sévérité  et  qu'elle  manque  de 
reins  ;  toutefois  elle  a  des  jambes,  elle  est  vite  et  elle  fait  l'étape- 
Geoffroy  a  beau  dire  :  ces  récits  qui  chantent  encore  dans  ma 
mémoire  d'écolier  (et  je  n'en  suis  pas  la  dupe)  : 

Au  bord  de  la  Pamise,  en  un  temple  sacré 
Où  mon  aïeul  Hercule  est  encor  adoré... 

La  victime  était  prête  et  de  fleurs  couronnée, 
L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hy menée.... 
On  s'écrie  :  U  est  mort,  il  tombe,  il  est  vainqueur  ! 
Je  cours,  je  me  consume  et  le  peuple  m'entraîne, 
Me  jette  en  ce  palais  éplorée,  incertaine, 
Au  milieu  des  mourants,  des  morts  et  des  débris. 
Venez,  suivez  mes  pas,  joignez  vous  à  mes  cris  : 
Venez..  ; 

tout  cela  est  d'une  fluidité  séduisante,  d'une  vitesse  entraînante 
à  la  scène  I  Vous  verrez,  tout  à  l'heure,  grâce  aux  interprètes.  — 
Ah  !  la  vaillante  troupe  que  celle  de  l'Odéon  !  Je  ne  puis  m'eu 
taire.  Il  faut  l'avoir  vue,  du  guignol^  avec  M.  Marck  pour  capitaine, 
enlever,  d'assaut,  six,  sept,  huit  actes  par  semaine.  Ils  ne  volent 
pas  vos  applaudissements,  je  vous  assure.  — 
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Et  puis  il  y  a  les  sentences,  les  airs  de  bravoure,  les  fanfares  à  la 
Nicomède  ou  à  la  Don  Sancke,  avec  la  dominante  philosophique  : 

Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat  ? 
Un  soldat  tel  que  moi,  madame,  peut  prétendre 
A  gouverner  l'État  quand  il  l'a  su  défendre... 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux... 

et  autres  maximes  qu'on  lut  brodées  sur  les  banderoles  flottant 
autour  du  char  funèbre,  sur  lequel  le  corps  de  Fauteur  de  Mérope 
fut  porté  au  Panthéon,  en  1791.  Il  est  vrai  qu'en  1793,  cette  même 
Mérope  sera  interdite  comme  «  contre-révolutionnaire  »,  selon 
l'expression  du  conventionnel  Génissieux.  Mais  Napoléon  allait 
se  charger  de  faire  un  sort  à  ces  vers  du  même  acabit  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux... 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus... 

Ces  épices  philosophiques  mettaient  en  goût  les  contemporains, 
et  ne  leur  paraissaient  pas  servir  d'un  petit  ornement  :  vous  serez 
peut-être  de  leur  ^avift. 

J'arrive  au  tour  de  force  de  la  pièce,  du  moins  si  l'on  en  croit 
l'auteur  :  c'est  Tabsence  d'amour.  Il  faut  ici  louer  également  la 

■  hardiesse  et  Tintelligence  de  Voltaire.  Après  Ténorme  succès  d'une 
reprise  de  VAmasis  de  Lagrange,  qui  est  le  sujet  de  Mérope  avec 
un  épisode  d'amour,  il  y  avait  une  certaine  crânerie  à  proposer 
aux  applaudissements  du  même  public  une  Mérope  san^  épisode 
d'amour.  Or,  Voltaire  gagna  la  partie  ;  mais  il  l'avait  jouée  si  in- 
telligemment !  Il  avait  senti,  à  la  lecture  de  Mafifei,  qu'un  sent  ment 
aussi  général,  aussi  vite  compris  que  l'amour  maternel,  était  assez 
tragique  pour  porter  seul  cinq  actes,  et  ils'appliqua  à  sa  peinture. 
Elle  est  très  réussie,  et  sa  Mérope  est  d'un  dessein  net  et  ferme, 
moins  monotone  qu'on  n^a  dit,   et  si  bien  posée  dès  le  premier 

V  vers  : 

Quoi  !  Narbas  ne  vient  point  :  reverrai-je  mon  fils  ? 

Voltaire  avait  d'ailleurs  ici  d'excellents  modèles  dans  la  Mérope 
même  de  Maffei  d'abord,  et  surtout  dans  VAndromaquede  Racine. 
D'autre  part,  pour  la  conduite  de  l'intérêt  général,  à  savoir  le  péril 
couru  par  le  dernier  rejeton  d'une  race,  il  avait  pour  modèle 
Athalie^  sans  compter  que  dans  cette  même  Athalie^  outre 
les  indications  de  VAmasis  et  de  la  Mérope  italienne,  il  trou- 
vait déjà  le  ressort  de  la  voix  du  sang^  témoin  le  mouvement 
instinctif  de  pitié  qui  saisit  la  terrible  grand'mère  en  face  de 
Joas. 
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Mais,  avec  la  voix  du  sang,  qoqs  arrivons  à  Tanalyse  de  Tingré- 
dient  le  plus  curieux  qui  soit  entré  dans  le  coupage  de  Mérope  :  je 
veux  parier  de  Tépice  à  la  mode,  à  savoir  le  mélodrame  à  Tétat 
latent.  Le  don  des  larmes  s^était  fort  accru,  dans  le  public  de 
théâtre,  depuis  «  les  six  larmes  »  pleurées  par  madame  de  Sévignéà 
Andromaque.  Lbl  Judith  de  Boyer  avait  ouvert  la  source,  les  éclases 
des  larmes.  Les  représentations  d'Amasis,  de  Zaîre^  avaient  été 
inondées.  Puis  était  venue  la  comédie  lacrymatoire  dola  Chaussée; 
ei  Mélanide^  le  chef-d'œuvre  du  genre,  est  de  trois  ans  antérieure 
hMérope.  Mais,  dès  le  Glorieux^  comme  vous  le  faisait  l'autre  jour 
toucher  du  doigt  notre  maître  et  doyen,  M.  Sarcey,  le  mélodrame 
8-installait  dans  la  comédie.  Eh  bien  !  la  tragédie  avait  suivi  une 
évolution  parallèle.  Sensible  dès  les  tragédies  à  situation  delà 
décadence  de  Corneille,  dans  ^orfo^une  ou  dans  Héracliussnûoui^ 
visible  dans  le  Rhadamiste  de  Crébillon,  le  mélodrame  montait 
toujours.  Naguère  M.  Brunetière  vous  démontrait  que  Zaïre  est  le 
suprême  effort  de  la  tragédie  pour  absorber  le  drame.  Ëh  bien! 
if drope,  c'est  la  capitulation  de  la  tragédie  devant  le   drame. 

Oui,  dans  Mérope,  le  drame,  ou  plus  exactement  le  mélodrame, 
le  mélo^  s'est  installé  en  maître,  avec  la  complicité  de  Voltaire, 
complaisant  de  la  mode.  Voyez  plutôt  :  un  traître,  un  vrai  traître 
de  mélo,  noir  scélérat,  et  menaçant  à  plaisir,  à  Timpré 
voyance  finale  près.  Une  mère  qui  a  perdu  son  fils  et  qu 
risque  de  le  tuer  quand  elle  le  retrouve,  est-ce  assez  corsé?  Etce 
fils  perdu,  cet  enfant  du  mystère,  ce  fils  de  la  nuit,  est-il  assez 
suivant  la  formule  du  personnage  sympathique  de  mélo^  de  Victor 
ou  r enfant  de  la  forêt,  de  Cœlina  ou  V enfant  du  mystère  ?  Tout  y  est, 
vous  dis-je,  — sauf  le  bouffon  naturellement  — jusqu'au  combat 
traditionnel,  dit  le  combat  des  quatre  coups^  avec  la  voix  du  sang 
et  les  ricochets  de  reconnaissances,  le  :  Quoi  !  c'est  toij  c'est  moi!" 
Oui,  c'est  moi^  c'est  toi;  et  le  Sauvé^  mon  Dieu,  merci^  du  cinquième 
acte,  y  compris  le  tonnerre  et  les  éclairs,  bien  entendu.  Dans  la  tra- 
gédie, €  rien  n'a  changé  depuis  Voltaire  »,  écrivait  Schlegel,  à  la 
veille  du  romantisme  ;  et  même  après  1  Lisez,  par  exemple,  les  pre- 
mières scènes  de  Lucrèce  Borgia^  après  Mérope^  et  les  dernières 
après  S  émir  amis. 

Une  formule  vraiment  nouvelle  ne  viendra  qu'avec  la  come'die 
d'Augier  et  de  M.  Dumas,  légataire  universelle  de  la  tragédie,  de 
la  comédie  et  du  drame.  En  tout  cas,  Mérope,  qui  marque  l'invasion 
du  mélodrame  dans  la  tragédie,  est  une  date  mémorable,  et  les 
auteurs  du  programme  de  ces  représentations  ont  bien  choisi,  une 
fois  de  plus. 

C'est  aussi  grâce  au  montant  de  cette  épice  à  la  mode,  qu'elle 
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alla  aux  nues.  Dès  la  première,  au  café  Procope,  un  spectateur 
échauffé  alla  crier,  dans  un  entr'acte,  que  Voltaire  était  «  le  roi 
des  poètes  ».  Dans  la  salle,  le  parterre,  ivre  d'admiration,  fit  taire 
une  cabale  formidable  dont  les  chefs,  Roi  et  Cahusac,  devinrent 
«  d'une  pâleur  mortelle  »,  au  dire  des  témoins  oculaires.  Il  de- 
manda l'auteur,  fait  sans  précédent  (au  témoignage  de  Condor- 
cet),  et  Voltaire  racontait,  trente  ans  plus  tard,  qu'à  la  demande 
générale  il  dut  embrasser  dans  sa  loge,  sur  les  joues.  Madame  de 
Villars.  Uo  rapport  de  police  dit  que  le  baiser  fut  adressé  à  la 
duchesse  de  Luxembourg,  et  donné  sur  sa  main.  Je  crois  bien  que 
pour  cette  fois  au  moins  il  faut  en  croire  les  dossiers  de  la  préfec- 
ture de  police. 

Tels  sont  donc  tous  les  ingrédients  de  Mérope,  Je  me  résume. 
Ainsi  tripalouillé^  pardon  I  amalgamé,  ce  vieux  sujet  offrait  un 
cloua  chacun  de  ses  cinq  actes.  Au  premier,  la  dispute,  la  scène 
de  politique,  avec  maximes  philosophiques  entre  le  tyran  et  la 
mère.  Au  second,  la  mère  et  le  fils  en  présence,  s'ignorant,  tandis 
que  pathétiquement  et  à  la  sourdine  parle  la  voix  du  sang.  Au 
troisième,  la  fatale  méprise  et  cette  reconnaissance  qu'Aristote 
disait  pathétique  entre  toutes.  Au  quatrième,  la  scène  la  plus 
originale,  Racine  et  la  Chapelle  aidant,  celle  où  le  tyran  force 
la  mère  à  avouer  qu'Egisthe  est  son  fils  et  où  celui-ci  brave 
le  tyran.  Au  cinquième,  le  récit  classique  dUsménie. 

Je  ne  voudrais  pas  dire  une  sottise,  surtout  en  finissant,  et  pour- 
tant il  me  senible  que  cette  tragédie-mélodrame  n'est  pas  si  loin 
de  la  tragédie  d'Euripide  qu'on  le  dit  depuis  Lessing. 

Supposons  qu'on  arrive  à  ce  tombeau  d'Alexandre  caché, 
nous  disait-on  ces  jours-ci,  sous  la  mosquée  de  Daniel,  et  que  parmi 
les  papyrus  dont  on  raconte  qu'il  est  jonché,  on  trouve  la  Mérope 
(intitulée  Cresphonte,  d'Euripide):  eh  bien,  je  crois  que  la, Mérope 
de  Voltaire  (avec  son  placage  de  sentences  philosophiques,  qui  est 
justement  une  des  caractéristiques  d'Euripide;  avec  son  pathétique 
à  outrance,  et  Euripide  était  appelé  te  plus  tragique  des  tragiques 
grecs  ;  avec  son  absence  de  ce  «  style  de  chancellerie  de  l'amour  » , 
que  les  Allemands  reprochent  tant  à  nos  tragiques),  nous  paraî- 
trait, tout  compte  fait,  moins  éloignée  de  Toriginal  grec  que  l'An- 
dromaque  de  Racine  l'est  de  celle  du  même  Euripide.  Racine,  je 
crois,  dit  quelque  part  qu'en  écrivant  pour  le  théâtre,  il  faut  se  de- 
mander :  «  Que  dirait  Sophocle,  que  dirait  Euripide,  en  voyant  ma 
pièce?»  En  voyant  Andromaque^  Euripide  dirait  sans  doute: 
*  Voilà  un  rival  •  ;mais,en  voyantilférope,ilmurmureraitpeut-étre: 
«  Voilà  un  écolier  de  petit  goût,  mais  de  vive  intelligence  et  qui 
sait  le  théâtre.  »  C'est  un  beau  mérite  et  qui  me  parait  devoir  clas- 
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ser  d'emblée  Mérope  dB,ns  le  répertoire  futur  du  théâtre  d'Orange. 
Au  pied  de  la  grande  muraille,  ce  bas-relief  d'après  Tantique  ne 
sera  pas  écrasé,  et  le  groupe  pathétique  de  Mérope,  d'Egisthe  et 
du  tyran   pyramidera  assez  bien. 

Je  conclus.  Voltaire  a  cultivé  le  théâtre  avec  une  passion  aussi 
longue  que  sa  vie.  Il  a  fait  en  idée  le  tour  du  monde  pour  renouve- 
ler la  tragédie,  la  faisant  voyager  du  Brésil  à  la  Chine,  la  farcissant 
d'épices  des  deux  hémisphères,  inventant  pour  ainsi  dire  la  tra- 
gédie planétaire.  Cette  passion  était  d'ailleurs  si  sincère  qu'elle 
lui  a  inspiré  même  de  la  modestie.  A  ses  heures  claires,  et  il  en 
avait  beaucoup,  il  sentait  le  grand  creux  de  la  plupart  de  ses 
cinquante-trois  pièces  de  théâtre,  il  se  réfugiait  alors  dans  la  cri- 
tique, et  il  fondait  vraiment  la  critique  théâtrale  classique,  s'é- 
criant  :  «  Je  suis  de  ces  barbouilleurs  qui  connaissent  très  bien  la 
touche  des  grands  maîtres...  Si  je  n'ai  pu  servir  mon  pays  comme 
auteur,  je  le  servirai  du  moins  comme^commentateur  ».  Eh  l  bien, 
cette  passion  n'a  pas  été  malheureuse.  Un  statisticien  du  dernier 
siècle  évaluait  à  trente  mille  le  nombre  des  tragédies  composées 
depuis  la  Renaissance.  Sur  ces  trente  mille  on  n'en  lit  guère  que 
cent,  mais  il  y  en  a  bien  dix  de  Voltaire  ;  on  n'en  joue  guère  que  deux 
douzaines,  mais  il  y  en  a  deux  de  Voltaire  ;  il  n'y  en  a  que  huit 
dans  le  théâtre  classique  officiel,  mais  il  y  en  a  une  de  Voltaire. 
«  Le  second  dans  tous  les  genres  •,  disait  de  lui  Diderot,  c'est  une 
belle  place,  dans  le  genre  où  la  première  est  occupée  par  Corneille 
et  Racine. 

En  jugeant  l'ensemble  de  ses  œuvres  et  en  y  cherchant  ce  sys- 
tème qu'on  est  en  droit  de  demander  à  quiconque  prend  charge 
d'âmes  (et  Dieu  sait  si  Voltaire  a  pris  charge  d'âmes  I),  on  a  pu  dire, 
à  un  point  de  vue  de  moraliste  :  «  Voltaire,  c'est  un  chaos  d'idées 
claires  ».  Mais,  en  regardant  son  œuvre  d'un  biais  exclusivement 
littéraire,  et  surtout  en  songeant  à  la  mixture  d'une  demi -douzaine 
de  ses  pièces,  Zaïre,  Alzire,  Mahomet,  S  émir  amis,  Tahcrède,  Mérope 
surtout,  la  plus  vraiment  pseudo-grecque  de  nos  tragédies,  je  ne 
dis  plus  de  leur  auteur  :  «  C'est  un  chaos  d'idées  claires  »,  je  dis, 
en  dégustant  son  vin  savant,  comme  vous  allez  le  faire  :  c'est  un 
touche-à-tout  de  génie. 

Le  gérant:  H.  Oudin 


Poitiers.  —  Typ.  Oadin  et  Oie 
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COURS   DE   H.   ALFRED  GROISET 

(Sorbonne) 


Ouvrages  littéraires,  politiques  et  moraux  d'Aristote. 


BIOGRAPHIE  D  ARISTOTE 

Ce  mélange  de  résumés  de  doctrines  antérieures  et  d'additions 
d'idées  personnelles,  Aristote  le  fait  en  un  style. si  dépouillé,  si 
sobre,  si.scientifîqud,  avec  une  telle  prédominance  de  la  raison 
pore  sur  tout  ce  qui  n'est  que  sentiment  et  imagination,  que  ses 
formules  sont  les  plus  propres  à  frapper  Tesprit  de  tous  les 
siècles.  Pendant  tout  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes, 
Aristote  est  resté  de  façon  différente  un  maître  unique  :  pen- 
dant le  moyen  âge,  où  l'on  croit  à  son  œuvre,  il  est  considéré 
comme  le  législateur  suprême  ;  aujourd'hui,  avec  notre  esprit 
historique,  notre  préoccupation  de  voir,  dans  ces  formules  plutôt 
des  faits  que  des  dogmes,  il  n'est  plus  le  législateur,  mais  il  reste 
le  témoin  unique,  incomparable,  de  cette  civilisation  grecque, 
doHt  il  est  lui-même  comme  le  dernier  produit.  Par  toutes  ses 
qualités,  par  sa  netteté  d'expression  scientifique,  tout  imperson- 
nelle, par  la  valeur  des  idées  propres  qu'il  ajoute  aux  idées  grec- 
ques, par  son  intelligence  profonde  de  la  civilisation  grecque, 
Aristote  résume  tout  ce  qui  précède  et  annonce  tout  ce  qui  va 
suivre.  G*est  un  génie  de  transition,  pour  ainsi  dire,  qui  domine 
à  la  fois  tout  le  passé  par  la  connaissance  qu'il  en  a,  et  une 
iraade  partie  de  l'avenir  par  la  «onnaissance  qu'il   transmet  à 


226 


RETUB  DES  COURS  ET  CONFÉRETfGES 


cet  avenir  de  tout  le  passé  et  par  uq  certain  nombre  d'idées 
neuves  qu'il  dégage  et  qu'il  exprime  pour  la  première  fois  en 
perfection. 

C'est  ce  r61e  d'Aristote,  renouvelé  à  certains  égards  par  des 
découvertes  toutes  récentes,  comme  le  traité  de  la  Constitution 
d* Athènes,  que  j'étudierai  cette  année.  Mais,  avant  d'aborder 
l'élude  des  qualités  nouvelles  et  essentielles  d'Aristote,  il  est 
nécessaire  de  rappeler  les  traits  principaux  de  sa  biographie. 

La  vie  d'Aristote  nous  a  été  racontée,  assez  mal  d'ailleurs,  par 
quelques  auteurs  de  la  basse  époque.  La  plus  importante  de  ces 
biographies  est  celle  de  Diogène  Laërce,  simple  notice  qui  manque 
de  critique  ;  mais,  à  part  deux  biographies  anonymes,  nous 
n'en  avons  pas  d'autre  à  consulter.  Diogène  Laërce  s'appuie  du 
reste  sur  des  écrivains  antérieurs,  presque  contemporains  d'A- 
ristote ;  c'est  donc  la  tradition  des  disciples  immédiats  que  Tou 
peut  encore  ressaisir,  à  la  condition  toutefois  d'user  de  prudence 
à  travers  les  racontars  si  souvent  puérils  de  l'auteur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les  principaux  faits  qui  ressortant  des 
études  auxquelles  on  peut  se  livrer  sur  Aristote.  Il  est  né  en  384,  à 
Stagyre,  et  il  était  fils  du  médecin  Nicomaque:  ce  sont  là  des  faits 
importants.  La  date  de  sa  naissance,  384,  est  l'année  même  de 
la  naissance  de  Démosthène  ;  Aristote  meurt  également  la  même 
année  que  Démosthène.  C'est  là  un  parallélisme  curieux,  car  ces 
deux  hommes  ont  eu  des  carrières  bien  différentes,  Tune  tournée 
vers  la  vie  pratique,  Tautre  vers  la  spéculation,  mais  qui  nous  mon- 
trent, comm«  dans  un  raccourci  frappant,  les  deux  faces  de  l'esprit 
grec  et  les  efforts  beaucoup  plus  heureux  et  féconds  de  la  vie 
spéculative  représentée  par  Aristote.  Si  Aristote  était  né  un  peu 
plus  tôt  ou  plus  tard,  il  n'aurait  certes  pas  pu  jouer  le  rôle  quil 
a  joué. 

Il  est  né  à  Stagyre,  disoas-no  us,  petite  colonie  grecque  des 
côtes  delà  Macédoine:  donc  il  n'est  pas  athénien.  Bieti  qu'il  ait 
vécu  longtemps  à  Athènes,  il  est  métèque,  c'est-à-dire  étranger 
domicilié  ;  il  ne  peut  pas  être  homme  d'^Etat.  Il  ne  peut  voir 
Athènes  et  la  Grèce  que  du  dehors,  et  c'est  là  un  avantage 
pour  celui  qui  doit  être  le  spéculatif  et  le  théoricien  de  la  vie 
grecque.  Il  n'est  pas  mêlé  aux  affaires,  même  comme  un  Platon, 
qui  se  tient  à  l'écart  de  la  place  publique,  mais  qui  en  souffre, 
qui  méprise  les  gens  inférieurs  jouant  un  grand  rôle.  Aristote  n'est 
pas  exposé  à  ce  genre  de  souffrance,  de  mécontentement.  Sa  situa- 
tion le  prédispose  à  n'être  qu'un  témoin  impartial. 

Il  estfiU  d'un  médecin,  ajoutons-nous  ;  ce  fait  à  son  importance. 
Les  écoles  de  médecine  étaient,  à  ce  moment,  très  florissantes  eu 
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Grèce.  Il  y  avait  là  une  tradition  d'observation  scientifique,  aussi 
subjective  que  possible.  Piaton  est  surtout  un  géomètre,  ce  n'est 
pas  un  observateur  ;    il  n'a  jamais   vécu    dans  le   monde   du 
laboratoire,   de  Tofficine  médicale,  mais  dans  le   monde  de  la 
métaphysique  et  de  la  géométrie,  ou,  —  ce  qui  est  presque   la 
même  chose,  —  dans  le  monde  de  l'absolu  et  de  Tidéal.  Aristote, 
observateur  par  métier  et  par  tradition,  est  médecin  à  sa  façon. 
Son  père  Nicomaque  est  le  médecin  d'Amyntas  de  Macédoine,  le 
père  de  Philippe  ;  par  conséquent,  Aristote  se  trouve  en  relations 
par  son   père   avec  ce  peuple  de  la  Macédoine  qui   est  destiné 
à  devenir  le   centre  de   la  civilisation   qui  suivra.  Il  va  voir  de 
près  Philippe  et  Alexandre,  grâce  à  la  situation  de  son  père  ;  son 
horizon  s'élargira,  et,  laissé  de  bonne  heure,  par  la  mort  de  ce 
père,  en  possession  d'une  assez  jolie  fortune,   Aristote   sera  en 
état  de  se  livrer  librement  à  ses  recherches,  à  ses  travaux,  à  ses 
lectures.  Il  passe  les  premières  années  de  sa  vie  à  Stagyre,  et,  à 
l'âge  de  17  ans,  en  367,  il  se  rend  à  Athènes.  Pourquoi  Aristote 
va-t-il   à  Athènes?  C'est  qu'alors  Athènes   est  universellement 
considérée  comme  l'école  de  la  Grèce,  c'est  la  capitale  intellec- 
tuelle du  monde  grec,  et  un  jeune  homme  comme  Aristote  doit  y 
compléter  son    éducation.    Aristote   semble,    à   son    arrivée   à 
Athènes,  n'avoirpas  su  àquel  maître  il  s'attacherait  ;  il  semble  avoir 
d'abord  suivi  le  rhéteur  Isocrate,  qui,  à  ce  moment,  remplissait  la 
Grèce  du  bruit  de  son  nom.  Il  y  vit  de  près  la  politique,  la  rhéto- 
rique et  tout  ce  monde  des  orateurs  qui  se  groupait  autour  d'Iso- 
crate;  mais  ses  relations  avec  Isocrate  furent  très  courtes,  carl'in- 
Quence  de  Platon  se  fit  bientôt  sentir.  Pourquoi  Aristote  ne  suivit- 
il  pas  d'abord  les  leçons  de  Platon?  —  C'est  parce  qae,  à  l'époque 
où  Aristote  vint  à  Athènes,  Platon  était  en  Sicile;  mais  il  en  revint 
vers  366  ou  36o,  et,  à  partir  de  ce  moment,  Aristote  fut   son  dis- 
ciple fidèle. 

Sur  ces  relations  d'Aristote  et  de  Platon  il  y  a  beaucoup  de 
légendes  :  on  raconte  qu'Aristote  était  appelé  par  Platon  de 
différents  noms  :  à  àvaYvwffXT);,  le  liseur,  o  voi5;  ;  on  raconte 
même  qu'un  jour  Platon,  faisant  une  leçon  devant  ses  disciples  et 
n'apercevant  pas  Aristote,  aurait  dit  :  «  'Ovoî5<;  aTreaTiv.  »  Ces  anec- 
dotes n'ont  aucune  valeur  ;  cependant  elles  marquent  bien  deux 
caractères  frappants  d'Aristote,  —  cet  esprit  pénétrant,  cette 
haute  intelligence  qui  ne  semble  presque  mêlée  d'aucune  sensi- 
bilité ;  —  et  le  liseur  :  Aristote  est  un  grand  liseur,  c'est  déjà  un 
-érudit  à  la  manière  alexandrine  ;  par  là  encore  il  annonce  l'âge 
^  suivant.  Jusqu'à  ce  moment  la  littérature  grecque  a  été  une 
littérature  spontanée,  merveilleusement  instinctive;  on  va  souffrir 
bientôt  de  l'abus  de  l'érudition. 


T-ÏT 


228 


REVUE  DBS  COURS  ET  CONFÉRENCES 


On  sait  par  des  témoignages  d'Aristote  lui-même  qu'il  se  coa- 
sidère  comme  platonicien,  et  que  Tinfluence  de  Platon  sur  lui  fut 
profonde.  Dans  un  passage  de  la  Métaphysique  {[),  à  un  moment 
où  il  exprime  des  idées  qui  sont  très  personnelles,  il  parle  des 
doctrines  platoniciennes,  et  il  se  sert  de  cette  expression,Trj|jLET;,nous. 
Dans  un  autre  passage  (Po/i^i^we,  livre  II,  chap.  vi),  il. fait  un 
grand  éloi<e  des  dialogues  platoniciens,  awxpaxixol  Xovoi,  et  il  dit 
que  tous  les  dialogues  socratiques  ont  la  supériorité,  l'élégance  et 
la  curiosité,  '^ô  irspiTTÔv  ejonai  xat  tô  xojjnf'ôv,  xal  xo  xatvoxojxov,  xai  to 
ÇiïX7)Tix6v.  Après  la  mort  de  Platon,  dans  une  élégie,  —  car  Aristote 
a  fait  des  vers  qu'il  a  adressés  à  un  autre  disciple  de  Platoa,  Eu- 
dème,  — il  parle  de  son  maître  mort,  en  termes  très  beaux.  Les 
vers  ne  sont  peut-être  pas  très  poétiques  ;  mais  Aristote  avait 
assez  d'autres  qualités  scientifiques  pour  que  le  don  de  la  poésie 
pût  ne  pas  luiêtre  départi,  sans  qu'il  s'en  trouvât  diminué. Aristote 
dit,  en  parlant  de  Platon  :  «  C'est  un  homme  que  les  méchants 
n'ont  même  pas  le  droit  de  louer,  qui,  seul ^ou  le  premier  du 
moins  entre  tous  les  autres  mortels,  a  fait  voir  avec  une  clarté 
parfaite,  par  sa  propre  vie  et  par  les  savantes  recherches  de  ses 
discours,  que  l'homme  est  à  la  fois  bon  et  heureux,  que  le 
bonheur  et  la  vertu  sont  inséparables  des  destinées  de  l'homme». 
On  voit  qu'il  y  a,  chez  Aristote,  une  sortie  de  culte  pour  Platon, 
avec  qui  il  a  vécu  d'ailleurs  jusqu'en  347. 

Cependant,  de  bonne  heure,  il  s'est  formé  une  légende,— 
dont  on  retrouve  la  trace  dans  certains  écrits,  —  sur  une  pré- 
tendue rivalité  entre  Platon  et  son  disciple  ;  à  priori  ces  tradi- 
tions ne  méritent  pas  beaucoup  de  créance,  parce  que  c'est  un 
lieu  commun,  chez  les  biographes  de  tous  les  grands  hommes 
grecs  et  en  particulier  des  philosophes,  de  signaler  des  hostilités 
et  des  rivalités.  On  s'imagine  facilement  comment  ces  légendes 
ont  pris  naissance  :  des  philosophes  se  sont  contredits  et  l'on  a 
les  preuves  de  ces  dissidences  d'opinion  ;  à  une  époque  posté- 
rieure, on  transforme,  avec  la  sottise  habituelle  aux  grammairiens 
de  la  basse  époque,  ces  dissidences  scientifiques  en  rivalités 
personnelles,  et  cela  donne  matière  à  des  anecdotes  malignes  qui 
ont  toujours  fait  le  bonheur  des  Grecs  de  la  décadence,  et  prêté  à 
toutes  sortes  de  commérages. Donc  une  légende  s'est  formée,  d'après 
laquelle  Platon  et  Aristote  auraient  été  presque  brouillés  pen- 
dant une  partie  de  leur  vie,  et  cette  légende,  on  la  trouve  surtout 
dans  V Histoire  variée  d'Elien  (livres  III  ch.,xix,  et  IV,  ch.  ix). 
Platonreprochait  à  Aristote,  y  lisons-nous,  d'être  trop  élégant  dans 


(Ij  Livre  I»»",  chap.  ix. 
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sa  toilette  ;  en  outre,  Aristote  avait  Fair  moqueur,  de  sorte  que 
le  disciple  était  accusé  de  railler  son  maître  pendant  les  leçons, 
etc.  Ces  légendes  n'ont  aucune  valeur.  Cela  ne  veut  pas  direqu'A- 
ristote,  avec  son  indépendance  d'esprit,  son  originalité,  n'ait  pas 
maintenu  et  préservé  de  bonne  heure  son  droit  à  penser  comme 
il  lui  plaisait,  même  en  face  de  son  maîlre  ;  mais  il  est  facile  de 
voir  comment  il  a  dû  le  faire,  d'après  les  écrits  qui  sont  posté- 
rieurs à  la  mort  de  Platon,  et  dans  lesquels  il  émet  des  idées  per- 
sonnelles, mais  avec  le  plus  grand  respect  pour  son  maître,  avec 
le  plus  grand  soin  dans  Texpression  ;  c'est  ainsi  que  nous  trou- 
vons, dans  la  Politique^  cette  phrase  :  a  Peut-être  Platon  n'a-t-il 
pas  raison  sur  tous  les  points  >.  Et,  dans  un  autre  passage,  plus 
célèbre  encore,  de  VEpîire  à  Nicomaque^  que  l'on  a  traduit  en 
latin  :  a  Amiens  Plato,  magis  arnica  veritas  ».  Sous  cette  forme, 
Pexpression  de  la  dissidence  n'a  rien  que  de  très  respectueux, 
arnica.  Dans  le  grec,  l'expression  est  encore  plus  délicate, 
«(icpoiv  6vxoTv  «piXoTv  ocriov  TipoxtfJiav  ttjv  àÀTjOeiav.Il  est  bien  difficile  de 
mêler  d'une  manière  plus  délicate  la  marque  de  la  vénération  à 
l'expression  de  ces  différences  d'opinions  qui  font  partie  de  Tindé- 
pendance  scienlifique. 

Quand  Platon  fut  mort,  en  347,  Aristote  alla  passer  quelques 
années  de  côté  et  d'autre,] usqu'en  343  ;  il  voyagea  en  Asie  Mineure, 
chez  un  tyran  qu'il  célébra  par  des  poésies  ;  après  la  mort  de  ce 
tyran,  il  se  renlit  à  Mytilène,  et  peut-être  dans  quelques  autres 
villes  grecques.  Cependant  Aristote  ne  fut  pas  un  grand  voyageur; 
ilresta  beaucoup  plus  st^dentaire  que  d'autres  Grecs  illustres,  un 
Hérodote,  un  Ctésias,  un  Xénophon,  par  exemple,  qui  écrivaient 
surtout  grâce  à  leurs  nombreux  voyages.  Cet  usage  de  courir  le 
monde  pour  aller  s'enquérir,  auprès  desdiflérents  sanctuaires, 
des  doctrines  nouvelles,  remonte  à  l'époque  où  l'enseignement 
oral,  la  transmission  directe  des  vérités  et  idées  était  le  seul 
moyen  de  connaître  quelque  chose.  Au  temps  d' Aristote,  au  con- 
traire, les  livres  se  sont  muliipliés,  et  le  grand  philosophe 
voyage  surtout  à  l'aide  de  sa  bibliothèque  et  aussi  des  émis- 
saires qu'il  envoie  de  tous  côtés. 

En  343,  nouvelle  étape  dans  la  vie  d'Aristote  :  c'est  le  momentoù 
Philippe  écrit  au  philosophe,  pour  le  prier  de  se  charger  de  l'édu- 
cation d'Alexandre,  qui  est  alors  âgé  de  treize  ans.  Aristote  est  resté 
à  Pella  pendant  huit  ans,  de  353  a  3i5,  jusqu'au  moment  où  com- 
mence l'expédition  contre  les  Perses,  où  Alexandre  va  s'enfoncer 
<ians  l'Asie.  Ces  huit  années  nous  sont  mal  connues  ;  elles 
ont  été  évidemment  très  importantes,  d'abord  par  l'action  qu'Aris- 
lote  a  exercée  sur  Alexandre,  ensuite  par  les  ressources  qu'elles 


230 


RKVUK  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


lui  ont  procurées  pour  ses  travaux.   Quelle  influence  Arlsloie 
a-t-ileue  sur  Alexandre?  On  le  devine,  quand  on  considère  d'une 
part,  dans  les  ouvrages  d'Aristote,  quelle  place  considérable  est 
réservée  aux  questions  homériques  ;  que,   suivant  la  tradition, 
Aristote  s'était  occupé  de  refaire  les  éditionsdes poèmes  d'Homère  ; 
qu'Alexandre  voyageait  sans  cesse  avec  une  Iliade;  qu^en  passant 
près  du  site  de  Troie  il  sacrifie  en  l'honneur  d'Achille.  On  peut 
remarquer,  d'autre  part,  le  goût  prononcé  qu'Alexandre  a  eu  de 
très  bonne  heure  pour  toutes  les  formes  de  la  curiosité  scienti- 
fique. Alexandre,  en  effet,  n^est  pas  un  barbare,  mais  un  civilisé, 
qui  s'intéresse  aux  sciences,  qui  se  fait  accompagner  de  rhéteurs, 
de  philosophes,   de   poètes  et,  avec  ce  cortège  de  lettrés,  de. 
savants,  d'une  vraie  caravane  scientifique.  C'est  grâce  à  ce  milieu 
qu' Aristote  a  pu  entasser  des  documents.  En  335,  Alexandre  s'en 
va;  Aristote  revient  à  Athènes,  et  c'est  alors  qu^il  fonde  leLyeétf 
c'est-à-dire  que,   dans  les  jardins  (irspiita-cot)   qui  entourent   le 
gymnase,  il  commence  à  donner  des  leçons,  à  réunir  des  disciples. 
Sur  ces  leçons,  nous  trouvons  dans  Aulu-Gelle  (i)un  renseigne- 
ment assez  curieux  ;  il  y  avait,  parait-il,  des  cours  fermés  pour 
un  petit  nombre  de  disciples,  où  le  maître  traitait  les  questions 
les  plus  difficiles,  et  il  y  avait  également  des  leçons  publiques^ 
où  il  parlait,  à  la  façon  des  anciens  philosophes,  sur  des  sujets 
moins  difficiles.  On  ne  peut  pas  se  porter  garant  de  l'affirmation 
d'Aulu-Gelle  ;  beaucoup  de  savants  sont  disposés  à  croire  qu'elle 
repose  sur  une   simple  eonfusion,  qu^on  a   assimilé  les  leçons 
d'Aristote  à  ses  écrits,  qu'on  répartit  ordinairement  en  écrits 
exotériques  et  en  écrits,  ésotériques.  Cependant  il  faut  reconnaî- 
tre que  l'indication  d'Aulu-Gelle  est  très  conforme  à  la  méthode 
d'Aristote  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  fondamental.  C'est  pendant 
cette   période,  de   335   à  323,  qu'Aristote   développe  toute  son 
activité.  ^ 

En  323,  Alexandre  meurt,  et  aussitôt  il  se  produit,  dans  Athènes, 
une  réaction  antimacédonienne  :  les  amis  d'Alexandre  sont  pour- 
suivis ;  Aristote  se  trouve  en  butte  à  une  accusation  d'impiété^ 
pour  avoir,  dans  une  pièce  de  vers,  célébré  un  tyran  comme  un 
dieu.  Aristote  déclara  qu'il  ne  voulait  pas  exposer  Athènes  à  com- 
mettre un  second  crime  contre  la  philosophie,  —  il  faisait  allusion 
à  la  mort  de  Socrate,  —  et  il  se  retira  d'Athènes  à  Chalcis,  où 
il  mourut  en   3i2,   la   même  année  que   Démosthène. 

Voilà,  Messieurs,  dans  ses  grandes  lignes,  le  cadre  dans  lequel 
il  s'agit  d'étudier  d'abord  les  principes  essentiels,  Tesprit  d'Aris- 


(1)  Nu-is  atUques,  XX,  5. 
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tole,  ce  qui  fait  son  originalité,  ce  qui  dirige  et  gouverne  toute 
sa  production  philosophique,  et  ensuite  le  détail  de  ses  princi- 
pales œuvres,  en  cherchant  à  montrer  ce  qu'il  a  apporté  et  intro- 
duit de  nouveau  dans  le  patrimoine  de  Thumanité,  et  te  qui  fait 
qu'il  reste  un  des  trois  ou  quatre  grands  noms  de  la  littérature 
grecque. 

E.  D. 


LITTÉRATURE   LATINE 


COURS  DE  H.  JULES  MARl^HÂ 

{S  or  bonne,) 

Tacite. 

L'aUTHENIICITÉ  du  manuscrit   DES   ANNALES  ET    DES   HISTOIRES. 

A  la  différence  de  Cicéron,  Tacite  a  traversé  toutes  les  révo- 
lutions politiques  et  littéraires  sans  éclipse  pour  sa  gloire.  Il  a 
iJlu  à  tous  les  partis,  comme  à  toutes  les  écoles.  Les  dévots  de  la 
liberté  Tout  aimé  pour  Tindignation  avec  laquelle  il  flétrit  les 
mauvais  empereurs,  et  pour  le  secours  que  leur  propre  cause  pou- 
vait tirer  de  ses  écrits  ;  les  amis  de  Tautorité  lui  ont  su  gré  de 
s'être,  en  somme,  résigné  à  Pempire,  etde  montrer,  par  l'exemple 
d'un  Nerva  et  d'un  Trajah,ce  qu'un  tel  régime  peut  avoir  d'excel- 
lent. Quant  aux  littérateurs,  les  uns,  les  classiques,  ont  pu  le  l(»uer 
de  ces  qualités  de  mesure  et  de  régularité  qui  leur  sont  chères,  et 
les  autres  se  sont  vite  pris  d'affection  pour  lui  à  voir  sa  langue  bi- 
zarre et  souvent  tourmentée,  son  style  peu  naturel,  et  surtout, 
ce  qui  devait  les  charmer  singulièrement,  fort  peu  corret.  —  Une 
si  grande  popularité  désignait  Tacite,  plus  que  tout  autre,  à  Fat- 
lention  des  érudits.  Qu'on  ouvre  la  Bibliolheca  scriptorum  lati- 
norum  d  Ëngelmann.  L'énumération  complète  des  travaux  con- 
sacrés à  cet  auteur  forme  un  article  de  cinquante  pages,  qui  ea 
valent  deux  cents.  Ces  travaux  sont  de  toutes  sortes  :  c'est  ainsi 
que  les  uns,  très  spéciaux,  ont  par  exemple,  pour  objet  l'emploi 
du  verbe  être  ou  de  la  conjonction  tanquam  dans  Tacite  ;  ils  em- 
brassent dans  leur  ensemble  toutes  les  questions  possibles. 

Tacite  a  donc  eu  pour  lui  l'admiration  universelle,  et  tout  le 
zèle  du  monde  savant.  Eh  bien  I  c'est  un  malheur  et  une  grande 
duperie  :  Tacite  n'existe  pas.  Voilà  du  moins  ce  que  prétend  une 
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certaine  critique.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  eu,  en  son  temps,  an 
Tacite,  ami  de  Pline  le  Jeune,  consul,  avocat,  orateur,  peut-être 
môme  poèle^  assurément  historien,  et  assez  célèbre  pour  qu'an 
empereur  du  même  nom  ait  tenu  plus  tard  à  le  réclamer  comme 
son  ancêtre  ;  mais  ce  que  nous  croyons  avoir  de  lui  n'est  pas  de 
lui  :  c'est  Tœuvre,  composée  vers  1429,  de  l'humaniste  italien 
Poggio  Bracciolino.  Depuis  1429  jusqu'à  1894,  l'humanité  lettrée 
a  été  victime  de  la  plus  énorme  mystification  qui  se  soit  vue 
dans  le  monde.  Les  duperies  d'un  Clotilde  de  Surville  ,  ou 
d'un  Ma(^ferson  fabriquant  Ossian,  ne  sont  rien  à  côté  de  celle-là. 
—  Telle  est  la  thèse,  soutenue  avec  un  sérieux  impeccable,  une  sin- 
cérité ardente,  et  quelquefois  avec  une  spécieuse  subtilité,  dont  il 
n'est  pas  puéril  d'exposer  Jes  détails  et  de  discuter  les  arguments 
pour  assurer  tout  d'abord  la  foi  du  lecteur  dans  l'œuvre  qui  fera 
l'objet  du  cours  de  cette  année. 

Trois  sortes  d^arguments  sont  objectés  :  les  uns,  fournis  par 
des  passfïges  de  l'œuvre,  qui  paraissent  suspects  ;  les  autres,  sug- 
gérés par  le  ton  général  et  la  lumière  d'ensembiç  ;  les  derniers, 
déduits  de  la  tradition  paléographique. 


I 

Un  lecteur,  nous  dit-on,  qui  regarde  à  la  loupe  les  écrits  de 
Tacite,  est  choqué  bien  des  fois  dans  son  bon  sens  et  dans  sa 
raison .  Ce  sont  d'abord  des  invraisemblances.  Elles  peuvent  tenir 
au  défaut  d'explications,  soit  que  Tacite  ne  rende  pis  un  compte 
suffisamment  net,  pour  être  acceptable,  des  sentiments  récipro- 
ques d'Agrippine  et  de  son  fils,  soit  qu'il  prenne  lui-même  une 
attitude  double  à  l'égard  de  Sénèque,  ou  qu'il  laisse  à  Néron  un 
rôle  mal  défini  dans  l'incendie  de  Rome.  Ces  invraisemblances 
peuvent  tenir  à]  l'étrangeté  du  drame,  tantôt  singulièrr-ment  et 
absurdement  complexe,  vague  dans  sa  marche  et  dans  son  dénoue- 
ment,comme  cette  manœuvre  de  vaisseau  qui  doit  engloutir  Agrip- 
pine  et  qui  ne  l'engloutit  pas,  tantôt  monstrueusement  théâtral, 
comme  cette  scène  de  Néron  déclamant  du  haut  de  la  tour 
de  Mécène,  en  face  de  Rome  brûlante  et  prête  à  l'envelopper, 
la  tour  et  lui,  dans  l'immense  brasier,  ou  encore  comme  ce 
supplice  des  chrétiens  enduits  de  poix  et  servant  de  torches  dans 
les  jardins  de  l'empereur.  Elles  peuvent  tenir  enfin  à  l'apparence 
d'impossibilité  qu'elles  ont  sous  nos  regards  :  impossibilité  logi- 
que, quand  nous  lisons  que  l'incendie  de  Rome,  dont  sans  doute 
il  était  cause,  a  rendu  Néron  populaire  ;  impossibilité  matérielle 
et  technique,  quand  Tacite  nous  décrit  cette  énorme  machine 
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préparée  pour  noyer  Agrippine  avec  une  bizarrerie  de  détails  à 
faire  frémir  un  ingénieur  moderne,  ou  quand  il  conte  qu'une; 
année  a  suffi  à  bâtir  une  Rome  toute  neuve,  ornée  de  superbest 
villas  et  de  jardins  immenses,  alors  qu'avec  toutes  sortes  d'engins/ 
dans  une  ville  comme  Paris  ou  New-York,  nous  mettons  cinq; 
ans  à  relever  un  seul  édifice,  ou  encore  quand  il  s'amuse  à  nouh 
montrer,  dans  l'intérieur  des  palais,  des  plafonds  mobiles  en  ivoirèr 
représentant  les  perspectives  les  plus  merveilleuses,  et  des  salles  ai 
manger  rondes  qui  tournent  pour  le  plaisir  des  yeux  pendanir 
que  l'on  déjeune,  conceptions  agréables  ou  plaisantes  d'une 
ingénieuse  imagination,  mais  purement  chimériques  et  irréa^ 
llsables.  *  v 

A  côté  des  invraisemblances,  le  lecteur  trouve  deé  erreurs  ma-f 
nifestes  qui  Tofifensent  :  «  Il  n'y  avait  pas  à  Rome  de  temple  de  la 
Fortune  Equestre  pour  y  porter  l'offrande  qu'on  voulait  faire  à  fa 
déesse.  »  Tacite  parle  ainsi.  —  Erreur  :  il  y  avait  un  temple  dé  lii 
Fortune  Equestre.  «  Le  Pomœriumn'a.  été  reculé  que  par  Auguste! 
et  parSylla.  »  —  Erreur:  il  a  élé  reculé  par  César.  «  Octavianus.,,  *> 
—  Erreur  :  vous  parlez  d'Auguste,  c'est  Octavius  qu'il  fallait  dire. 
«  La  publication  des  Douze  Tables  marqua  la  fin  du  règne  de 
l'équité.  »  —  Erreur  :  elle  en  marqua  le  commencement.  Où  donc 
encore  placez-vous  la  mer  Rouge  ?  où  elle  n'est  pas  assurément. 
Et  qu'est-ce  que  ces  vaisseaux  à  deux  proues^  pouvant  aller  sans 
gouvernail,  et  de  l'avant,  et  de  l'arrière,  sans  un  tour  sur  eux-î 
mêmes  ?  Cela  est  plus  qu'invraisemblable;  cela  est  faux. 

Et  puis  les  contradictions  abondent.  Voici  tel  récit  que  vouié 
faites  ici  de  telle  manière,  et  que  je  retrouve  ailleurs  très  diffé- 
rent. Voici  telle  campagne,  conduite  par  tel  général,  au  rapport 
que  vous  me  faites  dans  ce  livre,  et  que  je  revois  dans  cet  autre, 
livre  avec  un  autre  imperator. —  Conclusion  :  ce  n'est  pas  du  tout! 
à  un  ancien  que  j'ai  affaire,  mais  à  quelque  moderne,  igûorantf 
des  hommes,  des  faits  et  de  la  civilisation  dont  il  prétend  parler{ 

A  cette  première  série  d'objections,  il  faut  répondre  que  lat 
plupart  sont  le  fruit  d'une  observation  inexacte  et  d'une  théoHe 
préconçue  :  elles  s'évanouissent  devant  une  étude  attentive  et) 
sincère.  Qui  prendrait  le  temps  de  faire  cette  étude,  trouverait 
fausse  l'accusation  d'erreur  sur  Octavianus  mis  pour  Octavius  ; 
faux,  le  reproche  d'invraisemblance  sur  la  reconstruction  de- 
Rome,  car  on  disposait  alors  d'un  nombre  immense  d'esclaves,  ou 
sur  les  salles  qui  tournent,  car  rien  n'est  moins  impossible,  et 
rien  n'est  plus  commun  dans  les  œuvres  de  l'architecture  romaine, 
à  en  juger  par  certaines  descriptions  deSénèque.  Il  en  est  ainsi 
de  beaucoup  d'autres  de  ces  remarques. 

• 


-r?^î 


234 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


Quelques-unes  subsistent  cependant.  Mais  qu'est-ce  qu'elles 
prouvent  ?que  Tacite  s'est  trompé,  toutsimplement.  Aucun  auteur 
n'est  plus  faillible  qu'un  historien.  Aucun  historien  n'est  plus 
faillible  qu'un  historien  ancien,  qui  travaille  sur  des  rapports  de 
seconde  main,  qui  va  d'un  document  à  Tautre,  recueillaut  un 
détail  ici,  un  autre  là,  complétant  son  récit  par  ailleurs,  comme 
il  ferait  d'une  mosaïque.  Hérodote,  Thucydide,  Tite-Live  ont  des 
invraisemblances,  des  erreurs  et  des  contradictions  ;  Tacite  de 
même.  Ce  qui  fait  leur  valeur  propre,  c'est  leur  style  et  leur 
composition,  non  les  faits,  qu'ils  ont  pris  aux  voisins  comme  dans 
un  dictionnaire.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  dans  le 
Tacite  qui  nous  reste,  il  s'est  glissé  des  interpolations  vicieuses 
par  la  faute  des  grammairiens  et  des  copistes.  11  restera  que  la 
conclusion  avancée  est  souverainement  illégitime  ;  ou  bien  dé- 
clarons faux,  sans  hésiter,  tout  Hérodote,  tout  Thucydide,  toute 
l'histoire  du  Consulat  et  dé  l'Empire,  et  les  journaux  que  nous 
lisons,  car,  làaussi,  il  y  a  des  invraisemblances,  des  erreurs  et  des 
contradictions. 


II 


Le  ton  général  de  l'œuvre  de  Tacite,  objecte-t-on  encore,  ne 
doit  pas  être  conforme  à  Tesprit  du  siècle  où  vécut  cet  auteur,  car 
il  est  conforme  à  l'esprit  du  xv*  siècle.  Vous  retrouvez  dans  les 
Annales  et  les  Histoires  le  reflet  propre  de  la  Renaissance  ita- 
lienne. Qu'est-ce  d'abord  que  cette  société  ?  En  haut,  les  tyrans, 
empereurs  ou  princes,  presque  tous  soldats  parvenus,  anciens 
condottieri,  les  Galba,  les  Othon,  les  Vilellius,  les  Néron,  ce  sont 
les  souverains  germaniques  et  les  despotes  italiens,  Este,  Visconti, 
Médicis,  et  les  autres.  En  bas,  la  populace,  fourbe  et  servile,  éga- 
lement prompte  à  la  basse  obéissance  et  à  l'insurrection,  c'est  le 
peuple  de  Venise,  de  Rome  et  de  Florence.  Cette  habileté  diplo- 
matique et  cette  astuce  fînassière,  ce  courage  à  toute  épreuve  et 
cette  lâcheté  bonne  à  tous  les  vices,  ce  fanatisme  sanguinaire  et 
cette  sceptique  désinvolture,  cette  peur  des  Juifs  et  de  la  magie, 
voilà  bien  l'esprit,  les  préjugés  et  les  mœurs  des  Italiens  du 
XV»  siècle.  L'auteur  a  parfaitement  l'air  d'un  patriote  italien  qui 
déteste  le  joug  germanique,  et  qui,  sous  le  couvert  de  noms  an- 
ciens, travaille  à  déconsidérer  tout  ensemble  et  l'empereur  et  les 
principautés  italiennes.  Il  y  a  plus.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
personnages  de  cette  histoire  qui  sont  pris  à  l'époque  de  la 
Renaissance,  les  faits  eux-mêmes  doivent  être  remisa  cette  date. 
Ces  supplices  mêlés  de  sarcasmes  et  d'humiliations    grotesques 
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sont  du  temps  OÙ  Visconti,  tyran  de  Milan,  promenait  à  travers 
ia ville  les  abbés  de  Tempereur,  empalés  et  couverts  de  leurs  vê- 
tements sacerdotaux.  L'idée  de  ces  chrétiens  allumés  comme  des 
torches  n'a  pu  venir  qu'à  un  contemporain  du  fameux  ballet  des 
ardents^  di)nt  toute  l'Europe  a  frissonné.  La  discussion  sur  le  droit 
des  flamines  à  quitter,  ou  non  Rome,  c'est  celle  des  cardinaux 
obligés,  ou  non,  à  la  résidence  dans  la  capitale  de  la  chrétienté,  et 
du  pape  retenu  à  Avignon.  Ces  Helvètes,  enfin,  si  jaloux  de  leur 
indépendance,  ce  sont  les  Suisses  qui  viennent  de  gagner  sur  leurs 
maîtres  la  bataille  de  Sempach.  Tout  prouve  donc  que  nous  avons 
dans  les  Annales  et  les  Histoires  l'œuvre  d'un  moderne  appar- 
tenant au  xve  siècle. 

Tout  prouve...  Au  fond,  rien  n*est  prouvé.  La  société  des 
Annales  et  des  Histoires  ressemble  à  celle  du  xve  siècle,  parce  que 
toutes  les  époques  de  despotisme  et  de  servilité  se  ressemblent. 
Aussi  s'est-on  servi  de  Tacite  contre  Louis  XIV,  Louis  XV, 
Napoléon  I^^  Napoléon  III,  et  s'en  servirait-on  encore  aisément 
contre  Guillaume  II  d'Allemagne,  contre  tout  prince  autoritaire  et 
absolu.  Au  temps  du  second  Empire,  Prévost-Paradol,  menacé  de 
condamnation,  s'il  continuait  ses  attaques  contre  le  pouvoir,  s'avisa, 
dans  un  examen  de  la  traduction  de  Tacite  par  Burnouf,  de 
montrer  la  valeur  de  cette  œuvre  par  une  citation  :  l'impression 
fut  terrible.  En  devait-on  conclure  que  Touvrage  latin  venait  à 
peine  d'être  écrit  ?  Quelle  logique  !  On  serait  tout  aussi  fondé  à 
dire  que  le  récit  sur  les  batailles  dans  les  rues  de  Rome  n'a  pu 
être  écrit  qu'après  l'insurrection  de  1848,  et  que  l'œuvre  entière 
est  postérieure  à  l'invention  des  fusils,  car,  si  les  vétérans  de 
Gerraanicus,  dans  un  passage  bien  connu,  peuvent  faire  sentir  à 
leur  chef  leurs  mâchoires  édentées,  c'est  apparemment  qu'ils 
avaient  trop  déchiré  de  cartouches.  A  continuer  dans  une  pareille 
voie,  on  irait  loin. 

III 

On  nous  dit  enfin  que  tous  les  manuscrits  de  Tacite  datent  du 
xv«  siècle  et  dérivent  de  Poggio  Bracciolino.  Or  ce  personnage  était 
très  capable  de  la  fraude  dont  on  l'accuse.  Quoique  appartenant 
au  clergé,  il  menait  une  vie  fort  peu  édifiante;  il  était  cupide, 
dissipé,  dissolu,  avait  de  continuels  besoins  d'argent.  Secrétaire 
de  la  chancellerie  du  Vatican,  il  trafiquait  de  sa  place  pour 
augmenter  ses  revenus.  Puis  c'était  un  humaniste  très  distingué, 
qui  dirigeait,  la  chose  est  bien  certaine,  un  atelier  de  manuscrits. 
Il  avait  installé  chez  lui  des  scribes  qui  savaient  imiter  à  la  per- 
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fection  les  anciennes  lettres  carolines  et  lombardes  ;  il  leur  faisait 
copier  les  manuscrits  d'auteurs  célèbres  et  vendait  manuscrits  et 
copies  aux  princes  du   temps,  qui  rivalisaient  d'ardeur  pour  se 
former  des  bibliothèques,  et  payaient  un  ouvrage   jusqu'à  cinq 
mille  ducats.   Le  commerce  devenait  si  important  que  Poggio 
Braccioliuo  dut  prendre  deux  associés  :  Nicolo  Nicoii,  et  Lam- 
berieschi  ;  tous  les  trois  se  mirent  en  devoir  de  recueillir  le  plas 
de  manuscrits  possible  et  de  saisir,  pour  les  vendre,  les  meilleures 
occasions  ;  si  par  hasard  leur  fond  venait  à  s'épuiser,  n'est-il  pas 
vraisemblable  qu'ils   aient    songé   à  fabriquer  ce  qu'ils  ne  pou- 
vaient avoir  ?  Tacite  manquant,    par  exemple,  faire  un   Tacite^ 
n'était-ce  pas,  pour  ces  bons  commerçants,  la  plus  séduisante  des 
tentations  ?  On  préparerait  peu  à  peu  l'opinion  par  des  lettres, 
par  des  conversations,  et  un  beau  jour  on  lancerait  hardiment 
Vunique  manuscrit,  et  tous  les  princes,  avides  d'un  bien  si  pré- 
cieux, se  le  disputeraient  à  prix  d'or,  pour  le  plus  grand  avantage 
desdupeurs.  Remarquez,  en  effet,  que  jusqu'au  jour  delà  publi- 
cation de  Tacite^  Poggio  a  toujours  été  gêné  d'argent,  et  que 
depuis  lors  le  voilà  riche,  ayant  maison  à  la  ville,  maison  à  la 
campagne,  vivant  très  largementjusqu'à  sa  fin. 

Ce  qui  est  bien  suspect  encore,  c'est  l'origine  du  manuscrit.  Les 
lettres  de  Poggio  sont  pleines  de  mystère.  11  écrit  à  Nicoli  :  (j  Je 
te  préviens  qu'un  moine  de  mes  amis  m'a  parlé  d'une  biblio- 
thèque où  il  y  a  des  manuscrits.  Je  tâcherai,  quand  il  viendra  à 
Rome,  de  lui  parler...»  Ailleurs  :«  Mon  affaire  est  en  bonne 
voie.  »  Quelque  temps  après,  c'est  le  contraire,  rien  ne  va.  Puis  le 
moine  arrive  à  Rouen,  il  a  d'autres  manuscrits,  il  n'a  pas  celui- 
là  :  Nicoli  se  fâche,  Poggio  aussi  ;  impossible  de  savoir  où  est  ce 
Tacite^  lequel  de  Poggio,  de  Nicoli  et  du  moine  l'a  entre  les 
mains.  C'est  apparemment  que  l'origine  du  manuscrit  est 
inavouable.  Ces  cachotteries  supposent  qu'il  y  a  quelque  chose  à 
cacher  :  sans  aucun  doute,  la  fabrication  d'un  faux  manuscrit, 
qu'on  veut  donner  pour  authentique. 

Ici  encore,  les  preuves  prétendues  ne  prouvent  rien.  D'abord  il 
est  bien  téméraire  de  vouloir  fixer  la  date  d'un  manuscrit  même 
à  un  siècle  près,  et  il  n'est  pas  du  tout  certain,  ni  que  les  manus- 
crits de  Tacite  soient  tous  du  xve  siècle,  ni  qu'ils  viennent  tous 
de  Poggio.  Les  lettres  de  Poggio  donnent  lieu  de  croire  qu'il  n'a 
jamais  eu  qu'une  copie,  que  l'original  a  toujours  été  entre  les 
mains  de  Nicoli.  D'ailleurs  ce  qui  peut  être  vrai  d'une  partie  des 
Annales  ne  l'est  pas  de  l'œuvre  entière  :  car  les  sixpremiers  livres 
Yi'ont  été  publiés  qu'après  Tannée  JoOO,sousle  pontificatde  LéonX, 
c'est-à-dire  quarante-cinq  ans  environ  après  la  mort  de  Poggio- 
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Supposera-l-on  un  fils  de  Poggio,  qui,  ayant  découvert  dans  la 
bibliothèque  de  son  père  des  feuilles  oubliées,  les  aurait  publiées 
à  son  tour  et  vendues  au  pape  ?  Cela  n'est  guère  admissible.  Pour 
ce  qui  est  de  Timmoralité  de  Poggio,  il  peut  avoir  manqué  de 
scrupules  dans  sa  vie  privée,  et  n'en  avoir  pas  manque  dans  sa  vie 
d'humaniste.  Et  quant  au  mystère,  il  est  tout  naturel  que  des 
gens  qui  vont  chacun  de  leur  côté  à  la  chasse  de  quelque  objet 
précieux,  t^e  défient  les  uns  des  autres.  Les  deux  compères  se 
connaissent  :  ils  veulent  se  tromper  à  qui  mieux  mieux,  et  se 
déroutent  le  plus  adroitement  possible  par  des  indications  men- 
songères. Le  moine  lui-môme,  ce  moine  d'Allemagne  qui  vend  à 
prix  d'or  ce  qu'il  a  dérobé  à  la  bibliothèque  de  son  couvent,  se 
cache,  naturellement.  D'autres  de  ses  semblables  s'avisent  de 
déchirer  les  manuscrits  pour  les  vendre  morceaux  par  morceaux, 
la  somme  de  leurs  scrupules  à  tous  est  bien  légère  :  aussi  faut-il 
qu'ils  trompent  la  prudence  de  leurs  supérieurs  et  la  curiosité 
indiscrète  de  leurs  auxiliaires.  Nous  voyons  aujourd'hui  des  cho- 
ses tout  aussi  mystérieuses.  Il  n'entre  pas  dans  nos  musées  une 
œuvre  grecqne  ou  romaine,  sans  que  le  même  secret  soit  observé. 
Les  lois  de  la  Grèce. et  de  l'Italie  défendent  d'emporter  des  monu- 
ments anciens.  Onne  vapas  dire:  voilà  une  statue  que  j'ai  trouvée 
au  pied  de  l'Acropole,  on  dira  :  je  l'ai  trouvée  sur  les  confins  de  la 
Cilicie,par  exemple.  Les  conservateurs  de  musée  connaissent  seuls 
l'affaire,  ils  la  diront  dans  quatre  ou  cinq  ans,  quand  il  sera  trop 
tard  pour  protester.  En  somme,  tous  les  arguments  que  l'on 
invoque  sont  de  pures  conjectures,  et,  pour  qu'ils  aient  quelque 
valeur,  il  faudrait  que  l'hypothèse  fût  à  l'avance  démontrée. 

Ainsi  c'est  une  hypothèse  toute  gratuite  que  Ton  objecte  à 
l'authenticité  des  écrits  de  Tacite;  mieux  encore,  une  hypothèse 
précipitée,  qui  apparaîtra  comme  inconcevable  à  la  première 
réflexion.  Si  la  fraude  a  pu  se  faire,  comment  ne  s'est-elle  faite 
qu'à  demi,  et  pourquoi  n'avons-nous  qu'une  partie  de  Tacite  ? 
Toute  œuvre  venue  de  l'antiquité  n'est  pas  forcément  mutilée: 
nous  avons  bieYi  toutes  les  lettres  de  Cicéron,  tout  Salluste,  tout 
Virgile,  tout  Horace.  Poggio  a  gagné,  je  suppose,  dix  mille  ducats 
àpublier  les  quinze  livres  de  Tacite  ;  aurait-il  dédaigné  les  vingt 
mille  ducats  d'une  publication  complète,  lui,  l'homme  vicieux 
et  cupide,  harcelé  par  un  continuel  besoin  d'argent?  En  second 
lieu,  il  y  a  des  fautes  dans  le  manuscrit  des  Annales  et  des  Bis- 
boires,  plus  que  dans  beaucoup  d'autres.  On  va  dire,  sans  doute, 
que  cela  justement  confirme  l'hypothèse  ;  mais  non  :  les  fautes 
préméditées  ont  un  certain  caractère  de  bêtise  voulue  ou  d'absur- 
dité systématique,  auquel  on  ne  se  trompe  pas.  Ici  ce  sont  bien 
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des  fautes  de  copiste,  telles  qu'elles  doivent  résulter  d'une  trans- 
cription éloignée  du  texte  original  par  cinq  ou  six  transcriptions 
antérieures. 

Enfin,  si  c'est  Poggio,  non  Tacite,  dont  nous  étudionsia  langue 
si  personnelle  et  le  style  si  singulier,  d'où  viennent  ce  style  et 
cette  langue?  Les  lettres  de  Poggio  nous  font  connaître  un  latin 
banal  d'humaniste  flasque  et  terne,  comme  du  Gicéron  sans  cou- 
leur et  sans  force.  Se  représente-t-on  un  homme  qui  tout  le  jour, 
pour  le  pape  et  pour  ses  amis,  écrit  dans  une  pareille  langue,  et 
qui,  rentré  chez  lui,  un  beau  soir,  se  met  l'esprit  àla  torture  afin  de 
faire  tenir  ses  idées  dans  un  latin  qui  est  tout  l'opposé  de  son 
langage  naturel  et  dont  absolument  rien  ne  lui  fournit  le  modèle 
dans  l'antiquité  ? 

Reste  la  raison  la  plus  haute  et  la  plus  accablante  :  le  génie 
même  de  l'œuvre  dont  nous  abordons  l'étudo.  Cette  raison  trou- 
vera son  développement  par  la  suite.  Faire  de  ce  chancelier  du 
pape,  humaniste  distingué,  maisespritmédiocre  et  caractère  mes- 
quin, bon  sous-bibliothécaire  tout  au  plus,  le  puissant  écrivain  et 
le  moraliste  profond  qu'une  page  de  ce  manuscrit  révèle,  c'est 
une  idée  étrange  et  singulièrement  téméraire. 

G.  B. 


SCIENCES  HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

{Sorbonne) 


Histoire  contemporaine  des    Etats    hors   d'Europe.  —  Les 

Etats-Unis 

ORGANISATION  DES   ETATS-UNIS. 

Bibliographie. 

En  général,  au  xix*  siècle,  les  documents  importants  sont  les  procès- 
verbaux  officiels  et  les  journaux  ;  dans  cette  période  de  riiistoiredes  États- 
Unis,  les  documents  officiels  sont  falsifiés  à  dessein  par  le  gouvernement  ; 
ce  sont  les  documents  privés  qui  ofl'rentie  plus  d'intérêt.  Les  plus  impor- 
tants sont  :  les  papiers  de  Washington  {voir  le  numéro  précédent),  de 
Jefferson  et  surtout  ceux  de  Madison, 

Histoires  d'ensemble,  —  (Se  reporter  à  la  leçon  précédente.)  Les  ouvrages 
principaux  sont  ceux  de  Winsor,  de  Mac  Master,  de  Schouler,  et 
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surtout  celui  de  Lecky  :  History  of  England  in  the  XVIII^  Century. 
—  Le  récit  de  la  Révolution  d'Amérique  est  un  des  meilleurs  récits 
historiques  qui  existent;  les  Américains  le  reconnaissent  supérieur  à 
tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  le  sujet. 
Histoires  constitutionnelles.  —  Fiske.  —  The  criticalperiod  of  the  ameri'* 

can  history f  1888. 

JoHNSTON.  —  History  of  ameiican  politics .  —  C'est  une  reproduction  de 
rarticle  United  States,  qu'il  a  publié   dans   VEncyclop.  britannica. 

VoN  HoLTz.  —  Verfassung und Démocratie  des  Vereinigten Staaten.  —C'est 
la  meilleure  histoire  de  la  Constitution  pendant  la  période  révolution- 
naire. 

CoopER  ET  Fbaton.  —  A mmcan  po/^«^C5,  1883. —9e  éd.  1885,  manuel 
très  commode  où  sont  réunis  tous  les  documents  importants  de  l'his- 
toire intérieure  des  Etats-Unis. 

Lalor.  —  Cyclopedia  of  politic  science.  1883. 

Laboulaye.  —  Histoire  des  Etats-Unis,  3  vol.,  1856-66.  C'est  le  seul  ou- 
vrage français  ;  médiocre  adaptation. 


La  période  de  rhistoire  des  Etats-Unis,  qui  s'étend  de  1783  à 
1800,  a  une  grande  importance  dans  l'histoire  générale  du  monde. 
Il  s'y  produit  deux  grands  faits  : 

1°  Les  treize  colonies  ont  organisé  un  gouvernement  qui  dure 
encore  avec  les  mêmes  formes. 

2">  Le  désert  qui  s'étend  à  Touest  se  peuple. Celte  faculté,  pour 
un  Etat,  de  s'étendre  librement  et  sans  obstacles  est  un  fait  nou- 
veau dans  l'histoire.  Cette  organisation  des  territoires  vacants  a 
servi  de  modèle  à  d'autres  peuples. 

1°  Comment  a  été  organisé  legouvernement  nouveau*  —  L'opération 
a  été  dilfirile  et  longue,  elle  s'estaccomplie  après  plusieurs  étapes. 

a)  1783-87.    —  Période  de  luttes  et  d'hésitation. 

b)  1787-89.    —  Construction  générale  du  régime. 

c)  1789-1800. — L'organisation  du  gouvernement  s'achève, 
les  partis  politiques  se  constituent. 

a)  De  1783  à  1787,  le  fait  dominant,  c'est  l'absence  de  gouverne- 
ment commun.  Les  colonies  sont  devenues  chacune  un  Etat  indé- 
pendant, elles  sont  liées  seulement  par  une  confédération* 
«  Act  of  confederacy  ».  Cet  acte  même  a  été  très  long  à  obtenir, 
on  ne  Ta  eu  qu'en  1781.  Il  y  est  expressément  dit  que  chaque 
Etat  conserve  sa  souveraineté^  liberté  y  indépendance  et  toute 
espèce  de  pouvoir,  juridiction  et  droit  qui  n'est  pas  délégué 
expressément  par  VActe  aux  Etats-Unis  assemblés  en  congrès»  Le 
souverain,  c'est  la  colonie.  La  confédération  est  représentée  par  le 
Congrès,  où  chaque  Etat  n'a  qu'une  voix.  Ce  Congrès  représente 
au  dehors  la  République,  reconnue  officiellement  depuis  1783.  Il 
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semble  qaMl  doit  êtrerautorité  centrale,  mais  en  réalité  il  n'a  pas 
de  pouvoir;  il  n'a  pas  même  de  troupes  pour  le  garder.  Ainsi, 
en  1783,  80  soldats  déserteurs  viennent  à  Philadelphie  réclamer 
leur  paye;  ils  rudoient  les  membres  du  Congrès,  et,  comme  le 
gouvernement  n'a  pas  la  force  de  les  repousser,  il  quitte  Phila- 
delphie pour  New  Jersey. 

•  Chaque  Etat  se  comporte  en  souverain,  il  a  un  gouvernement 
l^omposé  de  deux  chambres  et  d'un  gouverneur  élu  par  le  peuple. 
Ce  gouvernement  prend  toutes  les  mesures;  il  organise  même  le 
commerce  extérieur,  lève  les  douanes  et  la  milice. 
^  Le  Congrès  n'est  pas  supprimé  officiellement,  mais  il  n'a  plus 
aucune  action  ;  il  continue  à  siéger,  mais  on  n'applique  pas  les 
lois  qu'ilvote  ;  les  délégués  cessent  peu  à  peu  de  venir.  On  dirait 
qu'il  va  se  constituer  treize  républiques,  comme  cela  s'est  fait 
plus  lard  dans  l'Amérique  centrale. 

Pour  comprendre  cet  émiettement  de  pouvoir,  il  faut  connaître 
les  habitudes  de  vie  des  contemporains.L'Américain  songe  d'abord 
à  TElat  particulier  auquel  il  appartient;  il  y  a  un  patriotisme  local, 
mais  il  n^  a  pas  de  patriotisme  fédéral.  Jefferson  en  a  formulé  la 
théorie  :  •»  L  Union  a  été  une  alliance  entre  des  Etats  souverains 
pour  la  guerre  ;  mais^  la  guerre  finie ^  elle  est  inutile,  »  —  De  plus,les 
communications  entre  les  Etats  étaient  difficiles,  très  lentes  et  très 
rares;  le  genre  dévie  et  les  intérêts  de  chacun  étaient  différents. 

Cependant  il  y  avait  un  intérêt,  pour  tous  les  Etals,  à  réorganiser 
l'Union,  l'intérêt  du  commerce  avec  l'Europe.  L'Europe  n'avait 
pas  confiance  dans  ces  petits  Etats  qui  répudiaient  les  dettes  con- 
tractées par  la  confédération  pour  faire  la  guerre  ;  elle  refusait  le 
crédit.  Quelques  hommes  d'Etat  comprirent  la  nécessité  de  main- 
tenir l'union,  pour  inspirer  confiance  à  l'Europe.  Le  mouvement 
commence  en  Virginie  ;  un  grand  nombre  de  gentlemens  et  ce  pays 
avaient  une  éducation  politique,  et  c'est  parmi  eux  que  sont 
recrutés  les  premiers  hommes  d'Etat  américains. 
'  Us  se  réunirent  en  1786  et-  décidèrent  le  Congrès  à  convoquer 
une  Convention,  en  1787. 

f  b)  1787-1790.  Cette  convention  est  réunie  en  1787.  Les  délégués 
Çfui  ensemble  combattu  PAngleterre,  et  ils  veulent  un  gouverne- 
ment central.  Pour  éviter  la  résistance  du  public,  les  séances 
sbnt  d'abord  secrètes  et  on  ne  rédige  qu'un  procès-verbal  très  sec 
des  délibérations.  C'est  à  Madison  que  nous  devons  la  connais- 
sance de  ce  qui  s'y  passa.  La  majorité  unioniste  est  très  faible, 
mais  toutes  les  décisions  sont  proclamées  prises  à  l'unanimité.  11 
est  convenu  que,  dès  que  neuf  Etats  auront  accepté  la  constitu- 
tion, elle  sera  mise  en  vigueur. 
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S'il  n'y  avait  pas  encore  de  parlîs  organisés,  il  y  avait  déjà  des 
antagonismes  et  des  intérêts  opposés.  Il  y  a  deux  théories  sur  les 
relations  des  Etats  et  du  Congrès,  les  uns  refusent  la  souverai- 
neté au  Congrès  pour  la  donner  tout  entière  aux  Etals;  les  autres 
disent  que,  les  colonies  n'étant  pas  souveraines  au  moment  de 
Tindépendance,  la  souveraineté  revient  au  Congrès  qui  a  proclamé 
l'indépendance.  —  ïl  y  a  opposition  entre  les  grands  et  les  petits 
Etats.  Les  grands  Etats  ont  intérêt  à  ce  que  le  nombre  des  dépu- 
tés soit  proportionnel  à  la  population  ;  les  petits  Etats  veulent 
que  chaque  Etat  ait  le  même  nombre  de  députés.  —  Il  y  a  oppo- 
sition entre  le  Sud;  où  il  y  a  des  esclaves,  et  le  Nord,  où  il  n'y  en  a 
pas  :  dans  le  recensement  de  la  population,  les  esclaves  compte- 
ront-ils pour  une  tête,  comme  les  hommes  libres  ? 

Les  Américains  ont  concilié  tous  ces  intérêts  par  une  série  de 
compromis.  —  Pour  écarter  le  premier  conflit  sur  les  droits  des 
Etats  et  du  Congrès,  on  a  évité  toute  déclaration  de  principes,  on 
a  même  retranché  les  mots  expressément  délégués,  qui  existaient 
dans  l'acte  de  confédération.  On  a  donné  à  l'Union  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  qu'elle  parût  former  un  tout  dans  ses  relations 
avec  l'étranger  ;  on  lui  a  délégué  les  relations  diplomatiques,  la 
guerre,  le  commerce,  les  ports,  le  droit  de  faire  des  emprunts  et 
celui  de  battre  monnaie.  Le  Congrès  avait  tous  les  droits  énu- 
mérés  dant  la  constitution  et  ceux  qui  y  étaient  compris.  Par 
contre,  on  laissa  à  chaque  Etat  le  droit  d'organiser  son  gouver- 
nement intérieur,  la  justice,  linstruction  publique,  les  finances, 
etc.  Pour  être  citoyen  de  l'Union,  il  faut  être,  avant  tout,  citoyen 
d'un  Etat  ;  et  chaque  Etat  est  libre  de  fixer  la  réglementation  du 
droit  de  cité  chez  lui.  —  Pour  régler  le  différend  entre  les  grands 
et  les  petits  Etats,  il  y  avait  plusieurs  projets.  Le  plan  de  Ran- 
dolph  est  celui  des  grands  Etats:  les  deux  chambres  seraient 
formées  d'un  nombre  de  députés  proportionnel  à  lapopulationde 
chaque  Etat.  Le  plan  des  petits  Etals,  ou  de  New-Jersey ,  assure  à 
chaque  Etat  le  même  nombre  de  voix  dans  les  deux  chambres.  Tous 
deux  furent  repoussés.  Cest  le  compromis  du  Connecticut  qui  fut 
adopté.  La  chambre  des  représentants  reçoit  de  chaque  Etat  un 
nombre  de  députés  proportionnel  à  sapopulation.  Le  Sénat  reçoit 
de  chaque  Etat  une  représentation  fixe  de  deux  membres.  Les 
deux  chambres  ont  identiquement  le  même  pouvoir.  Dans  aucun 
cas,  le  nombre  des  sénateurs  ne  pourra  être  diminué.  —  Restait 
le  troisième  conflit.  Les  Etats  du  Nord  refusaient  de  compter  les 
esclaves  dans  le  dénombrement  de  la  population  ;  les  su  listes, 
<l*autre  part,  voulaient  qu'ils  fussent  comptés  dans  la  répartition 
du  nombre  de  députés,  et  qu'ils  ne  le  fussent  pasdans  larépar- 
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litionde  l'impôt.  Il- fut  décidé  que  Tesclave  ne  compterait  que 
pour  3/5.  L'esclavage  était  mal  vu,  on  prit  soin  de  ne  pas  le 
reconnaître  offîcieliement,  tout  en  évitant  d'inquiéter  les  Etats 
esclavagistes.  On  prit  l'engagement  de  ne  pas  abolir  la  traite  avant 
1808,  mais  on  n'employa  pas  le  mot  d'esclave.  —  Ainsi,  c'est  par 
une  série  de  compromis  qu'on  se  tire  de  toutes  les  difQcuUés. 

Organisation  du  gouvernement.—  On  admet  la  théorie  delà  sépa- 
ration des  trois  pouvoirs  et  on  les  constitue  en  employant  les  termes 
mêmes  de  Montesquieu.  —  Le  pouvoir  législatif  est  donné  à  un 
Congrès  formé  de  deux  chambres  élues  pour  quatre  ans  ;  elles  ont 
toutes  deux  le  même  pouvoir,  mais  c'est  la  chambre  des  repré- 
sentants qui  vote  d'abord  le  hudget.Ghaque  Etat  estlibre  de  régler 
les  conditions  du  suffrage.  —  Le  pouvoir  exécutif  est  donné  à  un 
président  élu  par  des  délégués  spéciaux  ;  pour  fixer  le  nombre 
d'électeurs  que  peut  nommer  chaque  Etat,  on  ajoute  le  nombre 
des  sénateurs  à  celui  des  députés  ;  chaque  Etat  est  libre  de  fixer 
les  conditions  nécessaires  pour  prendre  part  à  l'élection  des  élec- 
teurs présidentiels. Le  prenrfenf  est  élu  tous  les  quatre  ans  à  une  date 

fixe.  lia  les  prérogatives  d'un  roi,  mais  il  n'a  pas  de  ministère, 
c'eût  été  le  système  anglais,  qui  passait  alors  pour  engendrer  la 
corruption  des  députés;  il  n'a  que  des  secrétaires,  qui  n'ont  aucun 
rapport  avec  le  Congrès  ;  ils  ne  furent  que  trois,  au  début.—  Il  y  a 
un  vice-président j  destinéà remplacer  le  président,  dans  le  cas  où 
celui-ci,  pour  une  raison  quelcon<|ue,  ne  pourrait  plus  exercer  ses 
fonctions  ;  en  temps  ordinaire,  il  préside  le  Sénat.  —  L'organisa- 
tion du  pouvoir  judiciaire  est  la  plus  originale.  On  crée  une  cour 
surpême  ;  tribunal  chargé  de  juger  tous  les  procès  relatifs  à  la  cons- 
titution, il  n'a  pas  à  tenir  compte  des  lois  dans  ses  jugem'ents,  il 
peut  déclarer  contraires  à  la  constitution  des  lois  votées  par  le 
Congrès;  mais  son  intervention  ne  peut  avoir  lieu  que  lorsqu'une 
affaire  se  présente  sous  une  forme  judiciaire. 

Théoriquement  les  créateurs  de  cette  constitution  avaient  insti- 
tué irois  pouvoirs  indépendants  ;  mais,  dans  la  pratique,  on  dut 
établir  des  relations  entre  ces  trois  pouvoirs.  —  Le  président  a  le 
droit  de  veto  et  on  ne  peut  passer  outre  à  son  opposition  que  si  la 
loi  est  votée  dans  les  deux  chambres  à  la  majorité  des  deux  tiers. 
Le  président  nomme  les  fonctionnaires,  mais  le  Sénat  a  le  droit  de 
contrôle  surle  choix  des  hauts  fonctionnaires.  —  Tel  est  le  méca- 
nisme constitutionnel  construit  en  1787.  C'est  une  combinaison  de 
compromis  ingénieux  avec  la  doctrine  de  Montesquieu,  dont  tout 
le  monde  était  victime  à  cette  époque. 

Chaque  Etat  dut  accepter  cette  Constitution. Dans  chaque  Etat, 
une  Convention  fut  nommée  pour  cet  objet  ;  l'opération  dura  dix 
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mois.  En  Virginie  et  dans  l'Etat  de  New- York,  la  résistance  fut  très 
longue.  Ce  n'est  qu'en  juin  1788  qu'il  y  eut  neuf  Etats  favorables 
à  la  Constitution.  En  Virginie,  le  projet  ne  passa  qu'avec  dix  voix 
de  majorité,  et,  dans  l'Etat  de  New-York,  avec  ti^ois  voix  seulement. 

Les  Etats  qui  votèrent  la  Constitution  trouvaien.t  le  pouvoir 
central  trop  fort,  et,  tout  en  donnant  leur  adhésion,  ils  exigèrent 
une  déclaration  qui  limitât  le  pouvoir  fédéral.  Le  Congrès  ajouta 
alors  des  amendements  qui  furent  adoptés  par  toutes  les  Conven- 
tions particulières.  Ces  amendements  ont  tous  pour  objet  la  limi- 
tation du  pouvoir  central.  Le  Congrès  ne  pourra  fairé'de  lois  ni  sur 
la  religion,  ni  sur  la  liberté  de  parole,  ni  sur  la  liberté  de  péti- 
tionner ;  il  n'aura  pas  le  droit  de  limiter  la  liberté  individuelle  ; 
il  ne  devra  pas  perquisitionner  sans  raison,  ou  ne  pourra  exercer 
de  poursuites  que  devant  le  jury.  Toutes  ces  restrictions  ont 
pour  but  de  défendre  la  liberté  individuelle.  C'est  une  sorte  de 
Déclaration  des  Droits,  qui  vient  après  la  Constitution. 

Cette  Constitution,  très  vague  et  très  élastique,  satisfît  tous 
les  partis,  qui  purent  l'interpréter  chacun  dans  le  sens  qui  lui 
plut.  Elle  a  été  canonisée^  et  il  s'est  passé  un  demi-siècle  sans 
qu'on  demandât  à  la  reviser.  Deux  partis  se  réclamèrent  d'elle  : 
le  parti  de  la  broad  construction^  qui  s'efforce  de  trouver,  dans  l'in- 
terprétation large  de  la  Constitution,  des  pouvoirs  nouveaux  qui 
ne  sont  pas  interdits  au  pouvoir  central;  —  et  le  parti  de  la  strict 
construction^  qui  cherche  à  augmenter  au  contraire  les  droits  de 
chaque  Etat. 

c)  1790-1800.  —  Washington  est  élu  président  de  TUnion.  Il  reste 
à  organiser  le  gouvernement  ;  c'est  à  ce  moment  que  se  forment 
les  partis  politiques. 

C'est  en  matière  financière  qu'eurent  lieu  les  principales  inno- 
vations. L'inspirateur  principal  de  toutes  les  mesures  nouvelles 
hiHamilton^  le  secrétaire  des  finances.  C'était  un  Anglais,  venu 
en  Amérique  au  début  de  l'insurrection  ;  étranger  aux  préoccupa- 
lions  partîcularistes  des  Américains,  il  tenait  à  ce  que  TUnion  prit 
à  sa  charge  toutes  les  dettes  flottantes.  Le  Sud  refusant,  on  fit  un 
compromis,  on  lui  accorda  que  la  capitale  fédérale  serait  dans  le 
Maryland.  L'opération  fut  faite  sous  le  nom  de  Funding  Act. 

La  dette  assumée,  il  fallut  trouver  un  procédé  pour  en  payer 
les  intérêts,  et  l'amortir.  On  créa  deux  impôts  :  l'un  intérieur,  sur 
les  boissons  ;  l'autre  extérieur,  les  douanes.  Le  Nord  accepta  les 
douanes  qui  protégeaient  son  industrie  naissante.  L'impôt  sur  les 
boissons  fut  repoussé  avec  violence,  surtout  dans  l'Ouest.  En 
1792,  Washington  dut  convoquer  la  milice  pour  faire  exécuter  la 
loi. 
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La  dernière  institution  financière  a  été  la  Banque  fédérale.  Re- 
çue avec  défiance  parle  Congrès,  elle  ne  fut  adoptée  qu'avec  dix- 
neuf  voix  de  majorité.  Elle  n'était  concédée  que  pour  vingt  ans. 
Il  vint  un  moment  où  cette  concession  ne  fut  pas  renouvelée. 

Washington  apporte  dans  le  gouvernement  les  traditions  an- 
glaises ;  il  veut  des  formes  officielles,  il  a  un  attelage  à  six  che- 
vaux,il  donne  des  audiences, et  il  adresse  au  Congrès  une  sorte  dedis- 
cours  du  trône,  auquel  il  est  répondu  par  une  adresse. Le  Congrès 
uomme  un  Comité  pour  chercher  le  titre  qu'on  pourrait  donnerau 
présidenl,lemotd'AUesseestrepoussé  comme  trop  peu  républicain. 

A  co  moment  se  forment  les  partis.  L'un  porte  le  nopa  de  fédé' 
ralisie,  parce  qu'il  veut  augmenter  le  pouvoir  fédéral  ;  c'est  le 
parti  aristocratique,  il  lient  au  suff'rage  censitaire  et  il  est  partisan 
de  l'alliance  anglaise.  Il  est  représenté  par  Washington  et  les  ha- 
bitants de  Boston  ;  c'est  le  parti  de  la  minorité.  L'autre  est  le  parti 
républicain,  il  est  partisan  du  pouvoir  des  Etats  et  il  est  hostile  à 
rUnion.  C'est  un  parti  démocratique,  favorable  aux  formes  popu- 
laires et  disposé  à  s'allier  avec  la  France.  Il  est  composé  de  tout  le 
peuple,  et  de  la  plus  grande  partie  des  gens  du  Sud,  qui,  par  haine 
de  rUnion,  s'allient  aux  démocrates.  Ainsi  c'est  une  coalition  des 
démocrates  du  Nord  et  des  aristocrates  du  Sud,  tous  partisans  du 
pouvoir  local.  Les  fédéralistes  obtiennent  d'abord  le  pouvoir;  ils 
ont  pour  eux  le  nom  de  Washington  et  les  souvenirs  de  la  guerre. 
•Adams  succède  à  Washington;  dès  cette  époque,  Jefl'erson  est 
vice-président  ;  il  devient  président  en  1800. 

A  ce  moment,  le  gouvernement  américain  est  en  lutte  avec 
le  gouvernement  français  (1)  ;  la  guerre  faillit  éclater.  Le 
parti  fédéraliste,  partisan  de  l'Angleterre,  poussait  à  la  guerre; 
les  républicains,  partisans  de  la  France,  lui  firent  opposition.  Les 
fédéralistes  obtiennent  du  Congrès  un  Act  contre  les  étrangers  et 
surtout  contre  les  Français,  qui  intriguent  en  Amérique.  Les  ré- 
publicains déclarent  que  c'est  une  mesure  illégale,  contraire  à  la 
liberté  de  la  presse  ;  le  Kentucky,  Etat  qui  vient  de  se  former, 
poussé  par  JefTerson,  proleste,  et  déclare  que,  si  le  Congrès  viole  la 
Constitution,  les  décisions  du  Congrès  seront  nulles. 

Organisation  des  territoires.  —  Primitivement,  il  n'y  avait  que 
six  colonies  qui  eussent  un  territoire  fixe,  sept  avaient  un  terri- 
toire indéterminé  à  l'ouest.  C'est  l'Etat  deMaryland,  un  de  ceux  qui 
-étaient  enfermés  dans  des  limitesfixes,qui  demanda  la  délimitation 
des  autres  territoires,  et  Tabandon  des  territoires  libres  au  Con- 
grès. Cette  opération  se  fît  en  1784.  L'Union  acquit  ainsi  un  ter- 

(1)  Voir  Moireau,  Histoire  des  Mats-Unis, 
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ritoire  immense,  elle  eut  le  pouvoir  de  l'organiser  au  double  titre 
de  gouvernement  et  de  propriétaire  ;  c'est  à  la  fois  un  territoire 
soumis  à  TUnion  et  un  domaine  public.  Ce  territoire  a  été  orga- 
nisé en  1787  par  Vordinance  ,  qui  a  posé  lés  principes  obser- 
vés depuis,  et  suivant  lesquels  s'est  fait  le  développement  de 
rUnion. 

a.  — Fnmatière  de  gouvernement,  la  région  vacante  a  été  découpée 
en  territoires  divisés  en  deux  groupes,  séparés  par  TOAio.  Chaque 
territoire  forme  une  unité  politique  ;  dès  qu*il  sera  peuplé,  il 
deviendra  un  Etat,  et  participera  aux  mêmes  droits  que  les  autres. 
C'est  là  le  point  capital,  il  n'y  aura  pas  de  jalousie  entre  les  anciens 
et  les  nouveaux  Etats.  Tant  qu*il  y  a  moins  de  5.000  habitants,  le 
gouvernement  fédéral  y  envoie  un  gouverneur,  des  juges,  et  choi- 
sit des  notables  pour  former  un  conseil.  Dès  qu'il  y  a  5.000  habi- 
tants, les  colons  élisent  une  assemblée  qui  délègue  un  envoyé  au 
Congrès  avec  voix  consultative.  Le  Conseil  supérieur  est  formé  de 
douze  membres  pris  sur  une  liste  de  dix-huit  membres  choisis  par 
la  Législature  du  territoire.  Dès  qu'il  y  a  50.000  habitants,  le  ter- 
ritoire peut  demander  son  admission  dans  l'Union.  Le  but  de  cette 
organisationest  de  mettre,  aussi  vite  que  possiblejes colons  en  état 
de  s'administrer,  puis  de  se  gouverner  eux-mêmes.  La  confédéra- 
tion reste  toujours  ouverte  :  c'est  un  des  traits  les  plus  originaux, 
symbolisé  par  le  drapeau,  auquel  on  ajoute  une  étoile  à  chaque 
Ëtat  nouveau  qui  entre  dans  l'Union. 

b. — En  matière  de  propriété,  chaque  territoire  ne  doit  pas 
rester  propriété  collective,  il  est  destiné  à  fournir  une  réserve  de 
terres  qui  deviendront  des  propriétés  privées.  A  l'origine,  on  vit  là 
une  ressource  fiscale  pour  les  finances  fédérales.  Le  State  trea- 
iury  est  chargé  de  les  vendre  à  des  compagnies  ou  à  des  parti- 
culiers. Pour  les  vendre,  il  faut  les  délimiter.  On  a  adopté,  pour 
la  délimitation,  des  principes  généraux  applicables  à  toutes  les 
divisions.  Les  divisions  sont  celles  que  la  tradition  a  établies  en 
Angleterre  :  township  country^  et  au-dessus  le  territoire.  Le  terri- 
toire estdécoupé  par  des  lignes  droites  qui  forment  des  rectangles 
et  des  carrés  ;  c'est  un  système  qui  a  de  grands  avantages  prati- 
ques dans  un  pays  de  grandes  plaines,  comïne  celui  qui  s'étend  à 
l'ouest  des  Alleghanys.  On  décida  que  tout  ne  serait  pas  vendu, 
qu'une  partie  serait  réservée  pour  doter  les  établissements  d'ins- 
truction publique,  un  township  sur  trente- six. 

En  somme,  en  1800,  les  Etats-Unis  ne  sont  encore  qu'une  petite 
nation  :  ils  comptent  à  peine  cinq  millions  d'habitants;  maisle  cadre 
d'une  grande  nation  est  prêt.  L'Union  entre  les  Etats  est  faite,  il 
y  a  une  constitutj©»  qui  fonctionne,  un  gouvernement  reconnu 
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de  tous,  et  enfin  on  a  adopté  un  régime  de  développement  qui 
permet  à  tous  les  territoires  d'entrer  dans  TUnion  avec  les  mêmes 
droits  que  les  autres  Etats. 

E.  H. 


HISTOIRE   DE   L'ÉCONOMIE  SOCIALE 


COURS  DE  M.  ESPINAS 

{Sorhonne) 


Histoire  de  l'Economie   sociale  aux  dix-septième 

et  dix-huitième  siècles. 


(leçon  d'ouverture) 


Messieurs, 


Ceux  d'entre  vous  qui  ont  assisté  à  nos  leçons  de  Tannée  der- 
nière savent  que  nous  avons  dû  d'abord  déterminer  Tobjet  de  ce 
cours,  dont  la  dénomination  présente,  dans  l'état  actuel  du  voca- 
bulaire, quelque  ambiguïté.  Le  mot  à^ économie  sociale  peut  être 
interprété  de  trois  manières  différentes.  Il  peut  signifier  la  consti- 
tution et  les  transformations,  la  structure,  le  fonctionnement  et  le 
devenir  des  corps  sociaux,  et,  dans  ce  cas,  l'histoire  de  l'économie 
sociale  serait  l'histoire  des  sociétés  elles-méme?,  le  tableau  de 
leur  vie  tout  entière,  quelque  chose  de  très  approchant  de  ce 
qu'on  entend  en  général  sous  le  nom  de  sociologie.  Nous  avons' 
repoussé  cette  définition,  d'abord  parce  qu'elle  n'est  pas  historique 
et  que  très  peu  d'auteurs  l'ont  proposée,  ensuite  parce  que,  si  les 
fondateurs  de  ce  cours,  si  le  corps  des  Facultés  et  l'Etat,  qui  ont 
accepté  cette  fondation,  avaient  voulu  créer  renseignement  de  la 
sociologie,  c'est  certainement  ce  terme,  dont  le  sens  n'est  pas 
douteux  depuis  A.  Comte,  qu'ils  auraient  employé.  L'économie 
sociale  pourrait  comprendre  encore  les  règles  qui  président  à  la 
gestion  des  intérêts  sociaux  dans  le  sens  le  plus  étendu,  c'est-à- 
dire  la  politique,  la  législation,  l'éducation,  l'économie  politique 
elle-même  comme  art  (1).  Qui  ne  voit  que  l'histoire  d'un  tel  objet, 
outre  qu'elle  exigerait  du  professeur  les  compétences  multiples 
de   Thistorien  proprement  dit,  du  juriste,    du  pédagogiste  et  de 

(1)  Cournot,  Principes   de  la  théorie  des  richesses,  1863,  p.  32. 
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réconomiste,  le  conduirait  inévitablement  à  empiéter  sur  le 
domaine  de  plusieurs  de  ses  collègues?  Du  reste,  ce  sens  n'a  pas 
davantage  pour  luiTusage,  qui  est  souverain  en  pareille  maiière. 
Nous  avons  pris,  comme  point  de  départ  de  notre  interprétation, 
ces  faits  très  apparents  qu'il  y  a  dans  chacune  de  nos  grandes 
Expositions  une  "section  d*^conomie  sociale  renfermant  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  l'amélioration  du  sort  des  travailleurs  et  qu'il 
existe  en  France  une  société  d'^conomte  sodaZe,  s'inspirant  ou- 
vertement des  recherches  auxquelles  s'est  livré  un  économiste 
d'un  nouveau  genre,  non  pour  trouver  les  moyens  de  multiplier 
la  richesse,  mais  pour  découvrir  comment  la  paix  peut  être 
conservée  ou  rétablie  entre  le  capital  et  le  travail,  entre  l'entrepre- 
neur et  l'employé  :  cet  économiste,  c'est  Le  Play  Si  V Economie,  à 
laquelle  s'est  appliqué  Le  Play,  a  reçu  de  lui  le  nom  de  sociale, 
c'est  que  ce  mot  avait  pris,  depuis  le  commencement  du  siècle, 
une  acception  particulière,  qu'on  retrouve  dans  les  locutions  de 
réformes  sociales,  de  république  sociale^  de  parti  social,  de  jus- 
tice sociale  (i),  acception  que  les  écoles  Saint-Simonienne  et 
Fouriériste  lui  avaient  donnée.  Peu  à  peu,  un  substantif  en  avait 
été  tirs  ;  le  socialisme  et  ï économie  sociale  avaient  été  deux 
espèces  du  même  genre,  deux  doctrines  visant  au  même  but  : 
l'organisation  du  monde  du  travail  et  le  bonheur  du  plus  grand 
nombre,  mais  par  des  moyens  différents.  Le  Play  avait  restauré 
l'économie  sociale  au  lendemain  de  1848,  comme  pour  recueillir 
l'héritage  du  socialisme,  qu'on  croyait  alors  disparu  pour  tou- 
jours. Et  c'est  sous  l'inspiration  de  ses  disciples  actuels  que  le 
cours  que  nous  avons  l'honneur  de  professer  a  été  fondé.  Il  fallait 
donc  prendre  le  titre  de  ce  cours  dans  son  acception  concrète  et 
•  positive.  C'est  ce  que  nous  avons  fait.  Mais  nous  n'avons  pas 
cru  nous  écarter  des  intentions  de  son  fondateur  en  joignant  à 
cette  histoire  celle  des  doctrines  socialistes,  auxquelles  Técono- 
mie  sociale  est  si  intimement  liée,  puisqu'elle  en  est  en  quelque 
sorte  l'antithèse  et  le  succédané.  En  plaçant  ainsi  l'unité  de  nos 
recherches  dans  l'histoire  du  socialisme,  nous  répondions  aux 
préoccupations  de  l'heure  présente  et  nous  assignions  à  nos  étu- 
des un  objet  suffisamment  défini. 

I 

L'histoire  des  doctrines  socialistes,  dans  le  passé,  même  reculé, 
est  intéressante  en  elle-même.  Ces  doctrines  sont,  avant  tout,  un 

(1)  Considérant,  Destinée  sociale,  1834,  pages  281,296. 
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fait  social  de  la  plus  haute  importance.  Elles  reflètent  Tétat  des 
esprits  en  des  moments  décisifs  de  l'histoire  générale  et  figurent 
comme  Tune  des  causes  les  plus  actives  des  plus  mémorables 
révolutions.  Mais  leur  étude  offre  de  plus  un  intérêt  pratique 
considérable  à  l'heure  actuelle  :  elles  peuvent  en  effet  contribuer 
à  la  pacification  des  esprits  et  nous  permettre  à  tous,  amis  et 
adversaires,  d'envisager  avec  quelque  sang-froid  des  questions 
d'autant  plus  difficiles  à  résoudre  qu'on  apporte  plus  de  passion 
à  leur  examen. 

C'est,  en  effet,  la  condition  ordinaire  de  Thomme  de  ne  pouvoir 
plus  appliquer  les  facultés  qui  lui  servetit  à  juger  objectivement 
des  choses,  dès  qu'il  est  sous  Tempire  de  Pamour  ou  de  la  haine. 
L'objet  aimé  ou  détesté  devient  unique,  inassimilable  à  aucun 
autre;  il  paraît  être  le  premier  et  le  dernier  de  son  espèce,  ou 
plutôt  il  n'appartient  à  aucune  espèce,  et  ne  relève  d'aucune  loi, 
en  sorteque,comme  aucun  objet  ne  nous  est  connu  scientifiquement 
que  par  la  détermination  de  son  type  ou  de  sa  nature, et  de  sa  loi, 
c'est-à-dire  de  ses  causes  et  de  ses  effets,  comme  cette  détermina- 
tion suppose  un  enchaînement  de  représentations  abstraites  et 
générales,  nous  en  sommes  réduits,  pour  apprécier  les  réalités  qui 
nous  environnent,  aux  émotions  mêmes  qu'elles  suscitent  en  nous 
avant  tout  examen. Nous  aimons  par  exemple  nos  parents, nosamis, 
non  parce  qu'ils  appartiennent  àtelle  ou  telle  catégorie  et  jouent 
tel  ou  tel  rôle  dans  notre  destinée  d'homme,  mais,  comme  le  dit 
bien  Montaigne  des  amis,  parce  que  c'est  eux  et  parce  que  c'est 
nous.  Il  semble  particulièrement  à  l'amoureux  que  celle  qu'il 
aime  ne  ressemble  à  aucune  autre  femme,  et  que  le  sentiment 
qu'elle  lui  inspire,  nul  ne  l'a  jamais  éprouvé  avant  lui,  que  son 
amour  est  quelque  chose  d'unique  et  d'exceptionnel,  auquel  il  n'y 
a  pas  de  précédents  dans  l'humanité,  comme  cela  ne  doit  avoir 
aucune  conséquence  accessible  à  la  prévision,  il  ne  pense  pas 
que  des  milliers  et  des  milliers  d'êtres  humains  se  sont  aimés 
avant  lui  et  elle,  ou  s'il  y  pense,  c'est  une  idée  insupportable  qui 
ravale  ce  qu'il  considère  comme  une  aventure  extraordinaire  au 
rang  d'un  événement  banal,  simple  exemplaire  d'une  forme 
surannée,  simple  effet  d'une  loi  aussi  vieille  que  le  monde  :  s'il  y 
pense,  il  aime  déjà  moins. 

Nos  affections  politiques  sont  soumises  à  la  même  condition. 
Le  patriote  aime  son  pays  comme  s'il  était  sans  pareil,  il  ne  le 
considère  pas  comme  une  forme  sociale  qui  a  commencé,  qui  s'est 
développée  et  qui  peut  finir  selon  des  lois  générales:  pour  le 
Romain,  Rome  était  éternelle,  et  sa  ville  était  la  ville  par  excel- 
lence, l'unique,  Urbs,  Il  en  est  de  même  pour  les  systèmes  politi- 
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ques  auxquels  nous  nous  attachons  :  Tensemble  des  idées  et  des 
espérances  suscitées  par  le  mouvement  de  89  n^était  pas  pour  les 
Français  une  révolution,  mais  K  Révolution.  Ce  sont  les  étrangers 
qui  ajoutaient  la  révolution  française.  N'est-il  pas  vrai  que  le 
socialisme  apparaît  à  certains  esprits  comme  une  doctrine  aussi 
nouvelle  et  aussi  prodigieuse,  comme  un  mouvement  qui  ne 
ressemble  à  aucun  de  ceux  qui  Tout  précédé  et  ne  saurait  comme 
eux  finir,  laissant  Thistoire  reprendre  son  cours?  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  événements  nouveaux  qui  vont  commencer  avec 
lai,  ce  sont  des  temps  nouveaux,  et  ils  n'auront  rien  de  commun 
avec  la  succession  des  jours  écoulés.  Plusieurs  sont  devant  cette 
ère  nouvelle  comme  les  plus  enthousiastes  de  nos  grands-pères 
au  1"  Vendémiaire  de  Van  I.  Il  y  a  toujours  un  peu  de  religion  dans 
nos  amours.  C'e^t  au  fond  l'absolu  que  nous  embrassons  dans 
nos  espoirs  éperdus  et  l'absolu  est  seul,  il  est  immortel  :  il  échappe 
à  toute  comparaison  et  à  toute  vicissitude. 

L'histoire  nous  détourne  doucement  de  cette  contemolation 
absorbante.  Elle  nous  invite  à  rechercher  si  les  doctrines,  pour 
lesquelles  noire  cœur  et  notre  imagination  s'émeuvent,  n'ont  pas 
déjà  plusieurs  fois  paru  et  disparu  sous  des  formes  analogues  au 
cours  du  développement  de  l'humanité  civilisée  ;  elle  nous  sug- 
gère que  le  moment  historique  que  nous  traversons  pourrait  n'être 
qu'un  des  termes  d'une  série,  qu'une  crise  semblable  à  d'autres 
crises,  et  ainsi  elle  nous  permet  de  nous  élever  au-dessfas  du  tu- 
multe des  passions  contemporaines  pour  jeter  sur  les  perspectives 
étendues  qu^elle  nous  ouvre  un  regard  plus  tranquille  et  plus 
ferme. 

« 

Le  socialisme  n'est  pas  né  d'hier;  il  a  déjà  fait  quatre  appari- 
tions dans  l'histoire.  Formulé  en  Grèce,  pour  lapremière  fois  par 
Philéaset  Platon,  il  a  été  la  cause  principale  des  guerres  civiles 
qui  ont  amené  la  chute  de  la  plupart  des  cités.  Le  christianisme 
naissant  Ta  adopté  en  partie  tout  au  moins,  et  en  a  fait  la  base 
des  instiluti(ms  cénobitiques.  Puis  il  a  été  restauré  à  la  Renais- 
sance par  Morus,  et  les  anabaptistes  ont  cherché  à  le  réaliser  en 
Allemagne  peu  de  temps  après  ;  enfin  il  a  inspiré  la  polilique  de 
Rousseau,  a  suscité  la  conspiration  de  Babœuf,  s'est  largement 
développé  à  partir  <le  1830eta  joué  un  rôle,  vous  savez  lequel,  dans 
lesévénemenis  de  1848.  Laissons  de  côté  le  réveil  des  mêmes  doc- 
trines auquel  nous  assistons  et  essayons  de  discerner,  à  travers 
ces  manifestations  successives,  quelle  est  la  caractéristique  du 
socialisme  et  quelles  causes  le  font  naître  et  le  ramènent,  quels 
effets  il  produit  ordinairement. 
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lo  Platon  est  très  préoccupé  des  dangers  de  rexlrême  richesse 
et  de  Textrême  pauvreté.  Le  riche,  dit-il,  est  asservi  par  lacupi- 
dité  et  Tambîtion  ;  le  déëir  d'augmenter  sa  fortune  et  sa  puissance, 
la  irXsovs^^a  lui  rend  impossible,  avec  la  vie  contemplative,  rexercice 
de  la  philosophie,  qui  est  la  vertu  même  et  assure  Timmortalité. 
De  là  naissent  les  factions  et  les  luîtes  intestines.  Le  pauvre 
est  esclave  du  besoin  ;  son  âme  est  opprimée  par  le  corps  ;  il  est 
livré  aux  séductions  des  démagogues  et  des  aspirants  à  la  tyran- 
nie, ennemis  nés  de  Taristocratie  philosophique,  L*Etat  ne  restera 
en  équilibre,  autrement  dit  :  le  pouvoir  des  philosophes  n'y  sera 
sauvegardé  et  Timmortalité  individuelle  garantie,  que  si  les  biens 
y  sont  répartis  à  peu  prAs  également  entre  tous  et  restent  mé- 
diocres. A  quel  moyen  Platon  va-t-il  recourir  pour  empêcher  les 
uns  de  s'enrichir  outre  mesure  et  les  autres  de  tomber  dans  la 
misère?  Athènes  était  la  cité  qui  justifiait  le  moins  ses  alarmes  ; 
les  biens  y  étaient  très  divisés  ;  les  parts  familiales,  jadis  inces- 
sibles, y  avaient  été  mises  à  la  disposition  des  prolétaires  enri- 
chis; les  richessea mobilières  s'y  étaient  multipliées;  le  travail, 
le  commerce  et  la  navigation  y  avaient  répandu  dans  le  peuple 
une  certaine  aisance.  Le  régime  démocratique  y  avait  atténué  la 
lutte  dessalasses.  Mais  Platon  ne  pouvait  reconnaître  ces  bienfaits 
de  la  démocratie  sans  renverser  tout  son  système.  Il  préfère  re-  • 
courir  à  une  institution  dont  il  trouve  le  modèle  dans  Thumanité 
primitive,  telle  que  l'imaginaient  Hésiode,  les  Pythagoriciens  et 
Ëmpédocle,  à  la  communauté  des  biens  et  à  la  suppression  de 
tout  commerce  et  de  toute  industrie.  Il  préconise  le  retour  à 
Vêige  d'or,  à  cet  état  d'innocence,  d'abondance  et  de  sobriété 
qu'il  croit  avoir  été  celui  des  peuples  pasteurs.  Son  idéal  est  ré- 
trospectif. Ce  n'est  pas  un  progrès  qu'il  appelle  de  ses  vœux,  c'est 
une  régression. 

Aristote  combatle  communisme  platonicien.  Il  souhaite  la  dif- 
fusion de  la  petite  propriété  et  demande  même  que  l'Etat  éta- 
blisse avec  les  excédents  de  revenu  une  sorte  de  caisse  nationale 
de  prêts  qui  permette  aux  pauvres  d'acheter  une  parcelle  de 
terre  ou  de  créer  un  fonds  de  commerce  (1).  Mais  il  est,  comme 
Platon,  très  effrayé  de  l'accroissement  des  richesses  mobilières,  et 
condamne  les  progrès  économiques  les  plus  manifestes  réalisés 
de  son  temps* 


(I)  Guiraud.  ïa  Propriété  foncière  en  Grèce,  p.  591. 
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Au  fond,  ce  qui  rend  Platon  et  même  Aristote  si  hostiles  à  la 
libre  expansion  de  la  richesse  par  le  commerce  et  l'industrie,  sur- 
tout parle  commerce,  c'est  la  nouveauté  de  ce  mode  d'acquisition 
inconnu  jusque^â,  du  moins  dans  ses  efietsles  plus  frappants,  de& 
populations  helléniques.  Vouées  à  Télevage  et  à  l'agriculture,  elles  . 
voyaient  avec  scandale  de  grandes  fortunes  s'élever  sur  une  autre 
base  que  la  propriété  territoriale  et  naître  comme  de  rien.  Il 
leur  semblait  que  ces  fortunes,  issues  de  combinaisons  intelli- 
gentes, avaient  quelque  chose  d'artificiel  et  d'immoral.  Là  est  la 
vraie  cause  des  restrictions  d'Aristote  et  des  conceptions  rétro- 
grades de  Platon  :  leur  indignation  vertueuse  est  sincère;  mai» 
c'est  un  cas  de  misonéisme.  L'art  devance  la  science,  et  devant 
les  meilleures  de  ses  œuvres  l'homme  est  à  de  certains 
moments  saisi  de  doute  et  d'effroi. 

M.  Guiraud  pense  que  les  doctrines  des  philosophes  ne  furent 
pas  sans  influence  sur  le  développement  du  socialisme  pratique 
qui  suivit.  Mais  si  les  discussions  politiques  prirent  en  Grèce,  si 
constamment,  à  partir  du  iv*  siècle  le  caractère  de  luttes  sociales, 
d'autres  causes,  dont  plusieurs  sont  signalées  du  reste  par  le 
même  historien,  y  contribuèrent  beaucoup  plus  activement.  La 
propriété  foncière  était  Ja  condition  des  droits  civiques,  et 
d^aulre  part  sans  elle,  dans  la  plupart  des  cités  d'ancienne  forme, 
il  était  très  difficile  de  se  procurer  des  moyens  d*existence.  Les 
hommes  de  plus  en  plus  nombreux  qui  naissaient  hors  des  familles 
possédantes,  la  désiraient  ardemment,  puisque  tant  qu'ils  en 
étaient  privés,  ils  ne  pouvaient  avoir  ni  influence  ni  sécurité  dans 
TElat,  ni  vivres  assurés  à  leur  foyer.  Or  l'Etat  était  regardé  en 
Grèce  comme  l'auteur  de  toute  attribution  de  propriété  territo- 
riale. 11  procédait  fréquemment  encore  dans  les  clérouchies  à 
des  opérations  de  ce  genre.  De  plus,  il  n^y  avait  pas  un  très  grand 
nombre  de  siècles  qu'il  s'était  élevé  au-dessus  des  clans  primitifs 
dans  lesquels  la  propriété  était  indivise.  Bref  l'évolution  de  la  pro- 
priété individuelle  en  était  encore  à  l'un  de  ses  premiers  stades  en 
Grèce,  comme  le  prouvent  les  taxations  sans  limites  qui  frap- 
paient les  riches  en  temps  de  guerre.  Les  convoitises  des  gens^ 
sans  ancêtres  devaient  donc  naturellement  tendre  à  l'expropria- 
tion légale  des  familles  en  possession  du  sol,  et  celles-ci  devaient 
user  de  toute  leur  influence  politique  pour  empêcher  cette  expro- 
priation ou  reconquérir  leurs  champs  par  une  loi  lorsqu'une  révo- 
lution les  en  avait  dépouillés.  Le  pouvoir  ne  fut  plus  qu'un  ins- 
trument d'appropriation  et  d'expropriation.  Qu'il  fut  dès  lors  la 
proie  du  plus  fort,  est-il  besoin  de  le  dire  ?  C'est  l'histoire  de 
toutes  les  cités  pendant  les  derniers  siècles  avant  la  conquête- 
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Tous  les  témoignages  concordent  pour  établir  que  ces  convul- 
sions précipitèrent  la  chute  des  cités  et  que  les  proconsuls  se 
firent  acclamer  partout  en  assurant  la  stabilité  de  la  propriété  fon- 
cière. 

-  2"  Pythagore  permettait  à  ses  disciples  de  garder  leurs  biens  : 
ceux-là  seulement  qui  le  voulaient  y  renonçaient»  et  en  y  renon- 
çant acquéraient  une  perfection  supérieure.  Telle  est  exactement 
la  règle  posée  par  le  Christ  et  suivie  après  lui  dans  la  primitive 
Église.  Le  produit  de  la  vente  ou  les  biens  mêmes  devaient  être 
remis  au  chef  de  la  communauté,  qui  en  disposait  pour  les  besoins 
des  membres  ou  pour  le  soulagement  des  pauvres.  Cette  doc- 
trine est-elle  socialiste  ?  Comment  douter  qu'elle  le  soit,  puisqu'elle 
tend  formellement  à  faire  prévaloir  la  propriété  collective  sur  la 
propriété  individuelle?  Le  précepte  si  vis  perfectus  esse^  n'aurait 
pas  de  sens  s'il  n'impliquait  cet  autre  préc^'pte  inconditionnel 
Estoie  perfecti  (Matth.,  chap.  xix  et  v).  De  ce  que  la  communauté 
des  biens  n'est  pas  établie  par  une  contrainte  légale,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  la  prescription  qui  l'impose  soit  sans  vertu  :  au  contraire, 
<!e  toutes  les  obligations,  Tobli^lion  morale  est  la  plus  forte. 
En  fait,  nulle  part  en  aucun  temps  l'expérience  du  socialisme  n'a 
été  tentée  dans  d'aussi  vastes  proportions  que  par  les  institu- 
tions chrétiennes.  S'il  n'y  avait  pas  eu  de  vocations  à  la  vie  de 
renoncement,  il  n'y  eût  pas  eu  d'Église  chrétienne,  et  jamais, 
après  comme  avant  l'établissement  du  célibat  ecclésiastique, 
l'Eglise  n'a  cru  que  ce  fût  un  péril  à  éviter  que  l'absorption  de 
la  cité  humaine  par  la  cité  de  Dieu  :  dès  l'origicie  la  «  fin  du 
monde  »  a  été  une  éventualité  prévue  et  acceptée.  L'illusion  mil- 
lénaire est  même  une  partie  essentielle  du  socialisme  chrétien 
primitif.  Il  y  a  donc  de  toute  nécessité  une  portion  de  la  chré- 
tienté qui  vit  sous  le  régime  de  la  communauté  ;  cette  portion 
représente  l'état  normal  des  serviteurs  du  Christ;  elle  réalise 
un  idéal  dont  le  reste  doit  autant  que  possible  s*approchcr  :  c'est 
la  possession  individuelle  qui  est,  du  point  de  vue  chrétien,  une 
condition  inférieure.  Si  l'Évangile  et  les  Actes  des  Apôtres  sont 
orthodoxes,  ce  que  nous  venons  de  dire  est  au-dessus  de  tqute 
discussion. 

Eh  bien  !  nous  disons  que  du  point  de  vue  de  la  nature,  c'est-à- 
dire  du  point  de  vue  de  l'évoluiion  historique  des  sociétés,  un  tel 
phénomène  social  est  une  régression  manifeste.  Pris  dans  son 
ensemble,  le  monde  antique  était  passé  peu  à  peu  de  la  propriété 
indivise  du  clan  à  la  propriété  individuelle,  à  la  propriété  qui- 
ritaire,  fortement  établie  par  les  lois  romaines.  Retourner  à  la 
communauté,  c'était  revenir  de  plus  de  dix  siècles  en  arrière. 
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tiénomëiie  élait  en  harmonie  avec  l'élat  général 
I  moment  où  il  s'est  produit.  Et  à  ce  titre  il  a  pu 
)mme  utile,  en  ce  sens  que  les  commiioauléa 
chrétiennes,  embryons  de  l'abbaye  féodale,  ont  été  l'organe  clos 
où  la  cullure  antique  s'est  conservée  en  se  transformant.  Mais  de 
même  que  chez  les  organismes  élémentaires,  renkystemenl  est 
une  phase  nécessaire  de  la  repro  luctiou,  ii  n'en  est  pas  m<'ins 
accompagné  de  phénomènes  de  régression  sur  le  caractère  des- 
quels aucun  biologue  ne  saurait  se  Inimper. 

Parmi  les  causes  du  phénomène  social  quenous  étudions  figure 
en  première  ligne  l'aspiration  de  toutes  les  religions  de  cette 
époque  à,  l'organisation  d'un  état  social  qui  fût  le  mieu:i  appro- 
prié à  la  vie  spirituelle  et  favorisât  autant  que  pojsibie  l'ac- 
com  plissement  du  précepte  platonicien  :  que  la  vie  doit  être  une 
préparation  à  la  mort.  S'unir  pour  mourir  au  monde,  pour 
commencei'  l'affranchissement  des  biens  corporels,  pour  rompre 
avec  la  chair  et  avec  tous  les  biens  dont  l'attachement  h.  la  chair 
nous  fait  une  nécessité,  tel  était  leur  programme  commun.  Qu'est- 
ce  autre  chose  qu'une  tentative  pour  former  une  société  céleste, 
une  société  d'àmes,  c'est-à-dire  une  société  en  dehors  des  con- 
ditions dans  lesquelles  tout  groupe  vivant, est  appelé  par  les 
lois  de  la  nature  à.  se  développer  ?  Supprimer  les  conditions  de 
la  vie  sociale  pour  arriver  à  une  union  sociale  plus  étroite  et  plus 
iahme,  c'est  le  rêve  d'oi!i  sont  toujours  sorties  les  utopies  socia- 
listes. 
Quant  aux  effets,  ils  se  ramènent  à  la  destruction  consciente  et 
.  acharnée  de  l'unité  rumaiue,  de  la  paix  romaine.  Deux  formes 
politiques  principales  se  sont  succédé  dans  le  monde  antique 
civilisé  :  la  cité,  puis  l'empire  ;  l'empire  romain  a  été  la  conti- 
Qualion  de  l'empire  d'Alexandre,  ils  reposent  l'un  et  l'autre 
sur  le  même  principe,  l'adoration  de  la  divinité  impériale.  Les 
cités  helléniques  ont  succombé,  nous  venons  de  le  voir,  pour 
avoir  été  divisées  en  deux  partis  agraires  et  n'avoir  pas  su  orga- 
niser sur  des  bases  solides  la  propriété  individuelle.  L'Empire 
romain  succomba  sous  l'action  de  causes  multiples,  mais  en  par- 
ticulier parce  que  les  partisans  des  religions  nouvelles  —  dont  le 
christianisme  se  distinguait  à  peine  à  l'origine  —  opérèrent  au 
sein  de  son  vaste  organisme  administratif  une  sorte  de  rétraction 
et  de  sécession,  et  que  dès  lors  étrangers  à  toutes  les  fonctions 
civiques,  ils  n'eurent  plus  de  zèle  que  pour  les  intérêts  célestes 
dont  les  nouvelles  communautés  avaient  pris  charge.  Le  travail 
agricole,  industriel  et  csmmercial,  le  souci  delà  production  et 
de  l'enrichissement,  l'activité  économique    sous  ses  formes  les 
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plus  hautes    comme  les  plus  humbles   Ûéchirent  et  languirent 
^ur  toute  la  surface  de  cette  agrégation  d'hommes  si  laborieuse 
et  si  prospère  autrefois,  comme  les  machines   d^un  atelier  dont] 
la  force  motrice  s'en  va,  et  cela,  avant  même  les  invasions.  Le^ 
ressort  qui  avait  poussé  les  hommes  à  faire  cette  grande  œuvrer 
qu'on  appelle  la  civilisation  romaine  était  débandé  par  la  vie  ex- 
tatique et  contemplative,  souvent  même  quelque  peu  parasitaire, 
à  laquelle  les  conviaient  les  communautés  philosophiques  et  reli- 
gieuses. 

^°  Une  partie  considérable  des  chrétiens  resta  en  dehors  delà 
communauté  ecclésiastique  proprement  dite  sans  cesser  d'être 
soumise  à  sa  direction  morale.  Ces  chrétiens  vivaient  dans  le 
siècle  ;  ils  n'avaient  pas  fait  vœu  de  pauvreté  ;  quel  fut  le  régime^ 
auquel  le  pouvoir  ecclésiastique  les  soumit  ou  plutôt  qu'il  lei 
permit  ?  On  peut  dire  qu'en  gros  ce  fut  le  droit  romain  ;  le  droit 
romain  diversement  modifié,  mais  toujours  respecté  dans  sa  près- 
tîription  fondamentale  sur  le  caractère  inviolable  delà  propriété 
individuelle.  Des  coutumes  barbares  réussirent  à  établir,  à  la  fa- 
veur de  la  désorganisation  générale  et  dans  des  conditions 
particulières  comme  le  voisinage  des  montagnes  oa  des  marais,  la 
communauté  de  certaines  terres  :  Laveleyea  montré  que  ces  cou- 
tumes ont  laissé  leurs  traces  dans  diverses  parties  de  l'Europe. 
De  plus,  le  droit  de  propriété  fut  longtemps  entravé  par  Tarbi- 
traire  des  princes  et  les  préjugés  économiques.  Mais  un  mouve- 
ment continu,  soutenu  par  les  légistes,  ramena  de  plus  en  plas 
révolution  de  la  propriété  vers  la  direction  qu'elle  avait  suivie 
dans  le  monde  ancien.  Il  faut  reconnaître  que  malgré  des  retours 
quelquefois  violents  aux  doctrines  des  premiers  siècles,  la  théo- 
logie chrétienne  favorisa  de  plus  en  plus  (qu'on  nous  permette  ce 
mot)  l'individualisation  de  la  propriété,  par  la  sévérité  de  sa 
morale,  par  son  alliance  défiai tive  au  xive  siècle  avec  le  droit 
romain,  enfin  par  son  dogme  de  la  spiritualité.  En  faisant  de 
l'âme  humaine,  de  l'intellect  simple  et  irréductible,  le  sujet  du 
devoir,  en  enseignant  que  la  conscience  du  chrétien  est  un  monde 
fermé  en  relation  seulement  avec  Dieu,  en  revendiquant  pour 
cette  conscience  l'indépendance  absolue  vis-à-vis  des  pouvoirs 
xîivils,  la  théologie  chrétienne  ne  donna  pas  seulement  naissance 
au  protestantisme,  la  plus  individualiste  des  religions,  elle  contri- 
bua aussi  à  mieux  circonscrire,  en  ce  qui  concerne  les  choses,  la 
sphère  du  droit  personnel  et  à  effacer  peu  à  peu  les  vestiges  delà 
propriété  collective  réapparue  au  moyen  âge. 

Au  xvie  siècle  ce  mouvement  s'accéléra.  Les  seigneurs  ecclé- 
siastiques et  laïques  agrandirent  encore  leurs  domaines,  soit  en 
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pratiquant  Télevage  en  grand  comme  en  Angleterre,  soit  en 
étendant  pour  leurs  chasses  la  forêt  sur  remplacement  de  villages 
prospères  comme  cela  se  fit  en  France,  soit  en  achetant  aux 
communes,  pour  des  sommes  modiques,  les  communaux  qui 
remontaient  aux  temps  de  l'invasion.  Il  n'y  eut  plus  de  terre  qui 
p  appartint  à  personne  et  à  tous,  et  chaque  parcelle  du  sol  eut  un 
maître. 

Dès  lors,  les  hommes  dépourvus  de  patrimoine  domanial 
durent  inventer  de  nouvelles  ressources.  Le  grand  essor  de 
l'industrie  et  du  commerce,  par  suite  de  la  prospérité  mobilière, 
est  contemporain  du  monde  moderne.  Les  richesses  circulèrent 
avec  une  activité  inconnue  jusque-là  ;  elles  fécondèrentle  travail, 
et  des  villes  nombreuses,  imitant  Texemple  de  Venise  et  de  Flo- 
rence, devinrent  les  foyers  d'une  production  de  valeurs  qui  ne 
devaient  au  sol  que  leur  lointaine  origine.  Mais  l'échange  vit  de 
signes.  Le  crédit  fit  des  cités  commerçantes  autant  d'organes 
de  concentration  et  de  redistribution  où  la  richesse,  idéalisée 
pour  ainsi  dire  et  accélérée  dans  son  cours,  devint  un  agent 
de  transformation  sociale  d^une  puissance  inattendue. 

A  partir  du  xvP  siècle,  en  e£fet,  Talliance  des  capitaux  même  mo- 
diques entre  eux  et  avec  le  travail,  le  groupement  des  travailleurs 
libres  en  corporations,  les  liens  invisibles  du  crédit  tendent  à 
reconstruire  avec  plus  de  variété  et  de  souplesse  les  unités  collec- 
tives de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  disparues  à  jamais.  Dans 
une  région  de  rapports  abstraits  ou  du  moins  purement  concep- 
tuels, au-dessus  de  la  terre  maintenant  impartageabie,  se  déve- 
loppent des  biens  communs  dont  la  répartition  est  beaucoup  plus 
facile,  plusabondante  etplusjuste  quecelle  desproduitsdes champs 
sur  le  sol  de  Tabbaye  ou  du  château.  La  riche  bourgeoisie, le  peu- 
plefoisonnant  «  des  belles  villes  bien  fournies  (1)  »,  dans  les  Flan- 
dres, en  Hollande,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  sont  les  produits 
de  ce  régime  d'association  spontanée  des  propriétés  et  des  forces 
individuelles,  alors  à  peine  à  son  début. 

C'est  précisément  parce  que  la  condition  des  hommes  entraînés 
dans  ce  progrès  économique,  se  modifia  en  peu  de  temps,  que 
quelques-uns  conçurent  la  pensée  de  la  changer  de  fond  en 
comble.  Pour  arriver  à  l'unité  et  à  l'égalité,  la  voie  lente  et 
sinueuse  des  perfectionnements  techniques  en  fait  d'industrie, 
de  commerce,  de  finances  et  d'administration  ne  put  suffire  à 
des  esprits  impatients  et  Imaginatifs  ;  ils  prirent  ou  révèrent  de 
prendre  la  voie  la  plus  courte,  et  rencontrant  le  roman  platoni- 


(1)  Montaigne,  Voyage  en  Allemagne, 
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clen  de  la  cité  parfaite,  ils  radaptèrent  à  leurs  désirs.  Les 
humanistes  qui  renouvelèrent  ainsi  le  communisme  platonicien  et 
évangélique  étaient  ceux  qui  profitaient  le  plus  des  changemeûts 
réalisés.  Ils  étaient  une  élite.  Leur  savoir  faisait  d'eux  qui  n'au- 
raient pas  eu  de  place  dans  la  société  antérieure  les  inslruments  ,| 
de  prédilection  des  princes.  Leur  culture  les  mettait  en  com- 
merce avec  Tantiquité,  toute  pleine  de  lieux  communs  sur  la 
valeur  égale  de  tous  les  sages  dans  la  cité  de  Jupiter.  «  Sen- 
sibles »,  prompts  à  la  sympathie  comme  des  hommes  de  lettres, 
cette  heureuse  vie  qu'ils  avaient  contre  tout  espoir  obtenue  pour 
eux,  ils  la  souhaitaient  pour  les  autres  et  s^apitoyaient  à  FenYi 
sur  le  sort  des  déshérités.  D'ailleurs  il  y  avait  à  côté  des  progrès 
accomplis  et  bien  que  les  condition  s  de  la  vie  fussent  améliorées  pour 
beaucoup,  d'indignes  abus  et  d'affreuses  misères.  En  Angleterre 
plus  que  partout  ailleurs,  les  faibles  étaient  écrasés.  Ainsi  naquit 
V Utopie  de  Morus,  accueillie  avec  applaudissement  par  Erasme. 


{La  fin  au  prochain  numéro) 
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HISTOIRE  DE   L'ÉCONOMIE  SOCIALE 


COURS  D£  M.  A.  ESPINAS 

[Sorborme) 


Histoire  de  rEconomie  sociale  aux  diz>septième    et  dix- 
huitième  si< 


LEÇON    d'ouverture 

{Suite  et  fin) 


Moras  est  an  chrétien  qui,  au  moment  où  il  a  écrit  VUtopve, 
avait  rationalisé  le  dogme  et  n'en  avait  conservé  qn*une  sorte  de 
théologie  naturelle.  Dieu  est  bon,  dit-il;  il  veut  le  bonheur  des 
hommes,  et  de  tous  les  hommes  également.  Seulement  ce  bon- 
heur, (et  c'est  ici  une  première  nouveauté  du  système),  n'est  pas, 
dans  la  pensée  de  Morus,  un  bonheur  ultra-terrestre  ;  il  ne  s'agit 
plus  du  salut;  il  s^agit  d'un  minimum  de  souffrances  et  d'un 
maximum  de  satisfactions  dans  cette  vie.  Maintenant,  comment 
la  volonté  de  Dieu  sera-t-elle  réalisée  ?  Gomment  un  bonheur  égal 
sera-t-il  assuré  à  tous?  Voici  une  seconde  nouveauté.  C'est  à  ce 
laoment  que  se  constituaient  définitivement  les  premières  nations 
de  l'Europe.  La  royauté  s'élevait  au-dessus  des  pouvoirs  féodaux 
de  toute  la  hauteur  d'une  institution  divine.  La  religion  monar- 
chique allait  atteindre  son  apogée  ;  on  s'agenouillait  en  Angleterre 
^r  le  passage  des  rois  et  des  reines.  Partout  un  besoin,  incon- 
scieot,  mais  impérieux,  d'ordre,  d'unité,  d'uniformité,  de  stabilité, 
inclinait  les  esprits  vers  une  centralisation  énergique  du  pou- 
voir. Morus  est  amené  inévitablement  à  charger  le  souverain  de 
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réaliser  le*  plan  de  Dieu  en  assurant  le  bonheur  par  Fégalilé. 
Mais  comment  l'égalité  peut-elle  subsister  un  seul  instant,  si  les 
possessions  sont  inégales  ?  Le  souverain  (conseil  ou  roî,  cela 
importe  relativement  peu  à  Morus  ;  il  est  si  peu  hostile  à  la  mo- 
narchie que  son  livre  lui  valut  la  faveur  du  roi  Henri  VIII),  le  sou- 
verain aura  donc  pour  fonction  principale  d'organiser  et  de 
maintenir  la  communauté  des  biens;  et  toutes  les  institutions  de 
VUlopie  dériveront  de  ce  principe.  Ainsi  l'égalité  dans  le  bon- 
heur terrestre  voulue  de  Dieu,  et  TEtat  mis  en  demeure,  au 
nom  de  la  raison,  d'assurer,  comme  substitut  de  la  Providence, 
l'égalité  flans  les  biens,  condition  de  ce  bonheur,  voilà,  dans  ses 
traits  essentiels,  la  conception  sociale  de  Morus.  G'esi  le  théisme 
demi-évHngelique  de  Locke  et  de  notre  xviir  siècle  qui  fait  son 
apparition. 

U  y  avait,  dans  Y  Utopie,  qui  nous  parait  banale  maintenant  à 
cause  même  de  sa  longue  fortune  littéraire,  des  idées   d'avenir. 
Cette  métaphysique  sociale  sera  celle  de  tous  les  esprits  libres 
pendant  les  derniers  siècles  de  la  monarchie  en  Ang  eterre  et  en 
France.    Elle  se  présente  comme  émanant  non  de   U  révélation, 
mais  de  la  raison  ;  elle  f^it  du  pouvoir  civil,  en  tant  qu'il  s'inspire 
de  la  raison,    une  sorte  de  Providence  terrestre  ;  elle   lui  subor- 
donne les  pouvoirs   spirituels  tout   en  réservant  la  liberté  des 
consciences  ;  elle  lui  assigne  pour  but,  non  le  salut  de  ses  sujets, 
mais   leur   bonheur  présent  ;  elle  lui  recommande  de  les  traiter 
tous  avec  une  sollicitude  égaleet  d'attribuer  les  dignités  non  pas  à 
la  naissance,  ou  à  la  richesse,  mais  au  seul  mérite  ;  elle  est  jusque- 
là,  pour  le  temps,  une  doctrine  de  tolérance  et   de  justice.  Mais 
que  penser  du  moyen  préconisé  par  Morus  pour  fonder  l'égalité? 
D'où  vient  ce  rêve  de  la  communauté  des  biens  ?  De  Platon,  avons- 
nous  dit  ;  mais  nous  savons  de  qui  Platon  le  tient  ;  nous  savons 
que  l'origine   en  remonte  aux  légendes   primitives  de  la  Grèce; 
nous  retrouvons  en  lui  Tâge  d'or  d'Hésiode  et  d'Empédocle.  Dans 
la  constitution  d'Utopie  nous  reconnaissons  ce  régime  conventuel 
de  l'Institut  pythagoricien  qui  fut  ensuite  le  régime  ejxlésiastique, 
puis  monastique  de  la  chrétienté,  et  dont  Morus  avait  eu  sous 
les    yeux   l'image    affaiblie  à  TUniversité  d'Oxford.    Bref  nous 
sommes  en  présence  d'un  système  social  progressif  dans  ses  ten- 
dances, régressif  dans  ses  moyens. 

Le  soulèvement  anabaptiste,  qui  fut  très  étendu,  sinon  très  pro- 
fond, et  qui  agita  la  Saxe,  la  Thuringe,  la  Sui^se^  la  Moravie,  la 
WestphUie  et  la  Hollande,  dérive  du  même  ébranlement  des 
esprits  lancés  en  pleine  révolution  religieuse  et  prompts  à  trans- 
former l'égalité  spirituelle,  proclamée  par  la  Reforme,  en  égalité' 
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sociale.  Conduit  en  général  par  des  humanistes,  par  des  lettrés, 
mais  mystiques,  ce  »ouYement  est  un  véritable  accès  de  mille- 
narisme.  Les  populations,  exaltées  par  la  prédication  des  pro- 
phètes, se  croient  près  d'entrer  dans  (e  royaume  du  Christ 
réalisé  ici-bas.  Plus  de  magistrats,  plus  de  châtiments  ni  de 
procès  ;  les  biens  communs  à  tous  ;  Timpeccabilité,  Tinnocence  et 
l'amour  libre,  c'est  toujours  le  même  tableau  de  vie  sociale 
maximum  dans  la  négation  des  conditions  de  toutesociété,  qui  sont 
rinégalité  initiale  et  Teffort  individuel  rendu  convergent  par  ré- 
change. A  travers  cette  fantasmagorie  mystico-naturaliste,  qui 
finit,  au  bout  de  peu  de  temps,  par  des.  noyades, des  tètes  coupées 
etl'exoie  lamentable'des  survivants,  on  entrevoit  des  faits  écono- 
miques significatifs  :  la  moitié  de  l'Allemagne  entre  les  mains  de 
la  féodalité  ecclésiastique  ;  un  surcroît  de  population  inemployée  ; 
(les pasteurs,  en  Franconie,  dépouillés  de  tout  moyen  de  sul3sis- 
lance  par  la  vente  ou  l'usurpation  de  pâturages  communs,  et  se 
jetant  dans  la  guerre  civile  ;  bref,  tous  les  éléments  d'une  crise 
sociale,  dont  la  crise  religieuse  n'a  été  que  Toccasiou.  Inutile 
d'insister  sur  le  caractère  régressif  de  cett^  révolte  qui  ne  fit 
qu'ajouter  des  souffrances  à  des  souffrances. 

De  même  que  la  manifestation  doctrinale  du  socialisme  à  la 
Renaissance  avait  été  littéraire  et  esthétique,  non  pratique  ;  de 
même,  sa  manifestation  tumultueuse  en  politique  resta  vaine. 
Ce  fut,  pour  les  principautés  protestantes  d'Allemagne,  une  sorte 
de  fièvre  de  croissance,  une  crise  de  formation  rapidement  sur- 
montée. 

Pendant  un  siècle  et  demi,  le  socialisme  platonicien  ou  chrétien 
n^ent  plus  d'écho  que  dans  les  œuvres  de  Campanella  (1),  de 
Bossuet,  de  Fénelon  ;  Rousseau  annonce  une  nouvelle  période 
qui  nous  paraît  s'étendrede  la  révolution  de  1789  à  celle  de  1848. 
4*  Le  théisme  de  Rousseau  n'est  pas  très  différent  de  celui  de 
Morus.  De  Texistence  d'un  Dieu  juste  le  citoyen  de  Genève  ne 
pouvait  tirer  que  l'égalité  des  hommes  et  la  présomption  que  la 
société  humaine,  sortie  de  ses  mains,  avait  dû  consacrer  cette  éga- 
lité; partant  l'obligation  pour  la  société  actuelle  de  revenir  à 
cette  perfection  primitive.  Ne  nous  lassons  pas  d'enregistrer  ces 
redites  de  l'histoire  :  une  preuve  ne  se  compose  que  de  faits 
accumulés. 

(1)  Campanella  (qui  sera  le  premier  auteur  étudié  cette  année)  compte  sur 
l'avènement  prochain  d'un  siècle  d'or  et  d'une  République  céleste,  qui  an- 
nonceront la  fin  du  monde.  C'est  encore  un  millénaire.  Sa  CUé  du  soleil 
^ite  à  la  fois  V Utopie  de  Morus  et  la  RéptibUque  de  Platon.  Elle  est  destinée 
*  préparer  le  retour  du  BsToç  voijls-jç,  unum  ovile  etunus  pasûor  l 


i 


260  RBVUK  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

On  sait  que  l'auteur  du  Discours  sur  rorigine  et  les  fondements 
de  Vinégalité  parmi  les  hommes  distingue  quatre  périodes  dans  la 
vie  de  l'humanité.  La  première  est  l'état  de  nature  ;  elle  est  an- 
térieure à  la  propriété  individuelle  ;  les  hommes  y  sont  libres,  ils 
y  jouissent  en  commun  des  biens  naturels  :  ils  y  sont  heureux, 
bien  que  d*un  bonheur  sans  conscience.  La  seconde  e&t  une  cor- 
ruption de  Tétat  de  nature,  elle  commence  avec  Taccaparement 
du  sol  et  de  ses  produits,  et  ouvre  une  ère  de  conflits  acharnés; 
les  hommes  sont  impatients  d'en  sortir.  La  troisième  est  celle  où 
s'organisent  le  droit  et  la  loi,  où  un  pouvoir  régulier  se  dégage 
de  la  Volonté  générale,  où  la  société  civile  est  fondée  sur  le  con- 
trat. Voici  comment  en  parle  Rousseau  :  ces  institutions  «  don- 
nèrent de  nouvelles  entraves  au  faible  et  de  nouvelles  forces  au 
riche,  détruisirent  sans  retour  la  liberté  naturelle,  fixèrent  pour 
jamais  la  loi  de  la  propriété  et  de  l'inégalité,  — d'une  adroite  usur- 
pation tirent  un  droit  irrévocable,  et  pour  le  profit  de  quelques 
ambitieux  assujettirent  désormais  tout  le  genre  humain  au  tra- 
vail, à  la  servitude  et  à  la  misère.  *  La  quatrième  est  celle  où  noos 
nous  trouvons  aujourd'hui  ;  les  sociétés  actuelles  sont  une  cor- 
ruption de  l'Etat  civil  ou  régulier,  les  lois  y  sont  remplacées  par 
l'arbitraire  des  souverains  et  il  y  règne  un  affreux  désordre.  Con- 
clusion :  il  faut  revenir  en  arrière.  A  quelle  période  ?  Au  régime 
du  contrat  ?  —  Sans  doute  ;  c'est  celui  qui  est  à  notre  portée.  Mais 
on  vient  de  voir  qu'il  n'est  que  l'usurpation  consolidée,  le  règne 
des  riches  et  des  ambitieux  I  Remontons  donc  encore,  ne  nous 
arrêtons  pas  à  la  seconde  période.  Allons  au  delà,  jusqu'à  l'état  de 
nature,  antérieur  non  seulement  aux  lois,  mais  à  la  propriété  ;  non 
seulement  à  la  propriété,  mais  à  la  société  même.  C'est  le  seul 
auquel  Rousseau  ait  épargné  ses  critiques.  C'est  l'âge  d'or.  Nous 
y  voilà  ramenés  encore  une  fois. 

Turgot,  puis  Condorcet  orientent  définitivement,  ce  semble, 
l'idéal  humain  vers  l'avenir.  Avec  eux,  commence  la  singulière 
fortune  de  cette  image  d'une  marche  ou  progrès  universellement 
employée  de  nos  jours  pour  désigner  l'ensemble  des  changements 
de  l'humanité.  Condorcet  croit  que  les  inégalités  sont  inévitables, 
mais  il  espère  que  le  temps  les  atténuera  indéfiniment.  Il  ne 
compte  point  sur  un  cataclysme  pour  guérir  des  maux  dont  la 
gravité  ne  lui  échappe  pas.  Il  compte  sur  le  progrès  des  lumiè- 
res. Il  ne  cherche  pas  à  retenir  l'humanité  dans  sa  voie  ;  il  consi- 
dère que  ses  derniers  changements  sont  aussi  naturels  que  les 
changements  antérieurs. 

Mais,  à  mesure  que  la  Révolution  se  précipite  vers  son  terme, 
l'influence  de  Rousseau  et  de  Morelly  l'emporte  sur  celle  de  Cou- 
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dorcet.  Elle  se  fait  sentir  déjà  dans  la  Constitution  de  1791  ;  elle 
oblige  la  Cîonvention  à  lutter  contre  des  tendances  et  des  propo- 
sitions de  loi,  de  plus  en  plus  résolument  communistes  :  le  mouve- 
ment qui  allait  aboutir  à  la  conspiration  des  Egaux  commence  à 
se  dessiner.  Sait-on  sur  quoi  roulait  la  polémique  entre  le  groupe 
révolutionnaire,  qui  avait  à  sa  tête  Gracchus  Babœuf,  et  un  groupe 
relativement  modéré,  dont  le  chef  était  Antonelle  ?  —  Le  premier 
tenait  pour  la  République  de  Platon  ;  Le  second,  pour  les  Lois.  C'est 
•dire  assez  combien  les  conspirateurs  s'écartaient  des  directions 
indiquées  par  les  républicains  progressistes.  Leur  idéal  était  dans 
le  passé.  Toute  violence  est  réactionnaire.  La  répression  du 
complot  fut  certainement  Tune  des  causes  qui  poussèrent  Bona- 
parte à  la  dictature. 

Ainsi,  dès  avant  l'Empire,  on  pouvait  discerner  deux  tendances 
dominantes  dans  les  débats  ouverts  sur  la  propriété.  Du  commen- 
cement du  siècle  à  la  Révolution  de  184s,  ces  deux  tendances  con- 
tinuent à  se    trouver    en  conflit.   D'une   part,  nous  voyons  des 
novateurs  qui  sont  frappés  surtout  de  Torganisation  insuffisante 
du  monde  du  travail  et  de  l'échange,  qui  veulent  transporter  dans 
les  œuvres  de  la  paix  le  type  de  hiérarchie  centralisée,  auquel  les 
armées  napoléoniennes  avaient  dû  leurs  victoires,  et  proposent  des 
plana  divers  de  coopération  et  de  consommation  commune  sans 
exiger  des  membres  des  sociétés  idéales  ni  légalité  ni  la  renon- 
ciation à  leurs  biens  propres.  C'est  Saint-Simon,  c'est  Fourier. 
D'autre  part,  nous  comptons  les  Cabet,  les  Proudhon,  les  Louis 
Blanc:  Cabet  qui  plagie  ï Utopie  de  Morus,  Proudhon  qui  veutsup- 
primer  la  monnaie  et  reprend  pour  son  compte  l'antique  condam- 
nation du  prêt  à  intérêt,   Louis  Blanc  qui  déclare  continuer  les 
traditions  de  «  la  philosophie  platonicienne,  du  christianisme,  des 
Albigeois,  des  Vaudois  et  des  anabaptistes  »  ;  esprits  négatifs,  qui 
triomphent  dans  la  destruction  et  pour  qui  la   fusion  instantanée 
en  un  seul  bloc  de  toutes  les  propriétés  et  de  toutes  les  énergies 
productives   est   Talpba  et  l'oméga  de  toute  science  sociale   Les 
premiers  de  ces  hommes  sont  des  intuitifs  ;  ils  ont  le  sentiment 
confus  des  réalités  prochaines.  Les  seconds  sont  des  logiciens, 
ils   sont  rivés   à.  Tidée  fixe  de  l'expropriation   et  de  l'égalité. 
Malheureusement  les  derniers  venus  de  Fécole  de  Fourier  se  sont 
laissé  gagner  àTébranlement  général  ;  ils  ont  préconisé,  eux  aussi, 
la  commune  et  la  communauté  ;  ils  ont,  eux  aussi,  voulu  faire 
du  neuf  avec   du  vieux.  Pierre  Leroux  n'a  fait  qu'augmenter  la 
confusion  en  mêlant  à  ces  conceptions  ses  effusions  panlhéistiques 
et  religieuses  ;  et,  le  socialism  '  chrétien  s'étant  mis  de  la  partie, 
de  tous  les  côtés  un  assaut  furieux  a  été  livré  à  la  propriété  indi- 
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viduelle,  au  nom  de  quel  principe?  —  A  iinom  du  droit  de  l'individu 
au  bonheur.  Ni  la  France,  ni  Thumanité  n'ont  gagné  quoi  que  ce 
soit  à.  ce  conflit. 

Il  semble  donc  qu'il  y  ait  deux  sortes  de  communauté  :  celle 
qui  résulte  du  groupement  des  efforts  et  des  capitaux  polidarisés, 
mais  restant  distincts,  en  une  unité  organique,  et  celle  qui  les 
confond  tous  en  une  masse  homogène,  où  rien  ne  reste  de  person- 
nel et  de  vivant.  Le  premier  mode  dégroupement  est  une  nou- 
veauté et  un  progrés  ;  comme  la  délégation  des  pouvoirs  en 
politique,  il  a  été  rarement  essayé  dans  l'antiquité  ;  il  est  Tacqui- 
sition  propre  du  monde  moderne.  Avec  Taide  modératrice  de 
TEtat,  il  a  déjà  produit  des  merveilles,  il  en  produira  que  nous 
concevons  à  peine.  Le  second  mode  de  groupement  est,  comme  le 
gouvernement  direct,  une  régression  qui  se  donne  pour  un  pro- 
grès ;  il  a  été  jusqu'ici  stérile  et  malfaisant. 

Les  retours  offensifs  du  socialisme  s'expliquent  assez  par  le 
mouvement  précipité  dans  lequel  les  populations  modernes  sont 
entraînées  depuis  la  découverte  des  machines.  Ce  qui  s'est  produit 
au  xvie  siècle  s'est  renouvelé  évidemment  de  nos  jours.  Les  chan- 
gement rapides  ont  suscité  l'espoir  de  changements  plus  rapides 
encore  :  une  fois  de  plus,  on  a  cru  qu'on  allait  s'élancer  dansTab- 
solu,  et  boire  tout  le  bonheur  social  d'un  trait  dans  la  coupe  de  la 
fraternité.  De  1830  à  1848,  l'exaltation,  le  vertige  millénaire  attei- 
gnirent un  tel  degré  qu'on  se  serait  cru  revenu  au  temps  des 
anabaptistes.  Les  mêmes  effets  suivent  les  mêmes  causes. 

Cependant  il  s'en  faut  que,  dans  le  monde  moderne,  le  socialisme 
soit  aussi  redoutable  que  dans  le  monde  ancien.  Les  crises  pro- 
duites par  des  essais  de  retour  au  régime  primitif  de  la  propriété 
ont  été  mortelles  aux  corps  sociaux  dans  Pantiquité  ;  elles  ont  été 
seulement,  depuis  lexvi^  siècle,  des  «  accidents  »  de  fnrmation  ou 
de  transformation  ;  elles  sévissent  par  intervalles,  elles  paraissenl 
prendre  une  forme  périodique.  La  démocratie  s'entrave  dans  cette 
antique  illusion  à  chacune  de  ses  étapes.  Mais,  après  la  révolution 
de  18i8,  comme  après  celle  de  1789,  le  socialisme  utopique  a  été 
oublié.  A  chaque  fois,  il  s'était  promis  la  conquête  du  monde  et 
l'installation  définitive.  A  chaque  fois,  il  a  subi  une  défaite,  en- 
traînant dans  sa  chute  les  libertés  publiques.  La  propriété  indi- 
viduelle tient  aux  entrailles  de  la  société  moderne,  et,  quand  elle 
la  croit  menacée,  il  n'est  point  de  sacrifice  auquel  elle  ne  soit 
prête  pour  la  défendre.  C'est  une  conquête  définitive  de  la  civili- 
sation. 
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III. 

Une  expérience  nouvelle  se  lente  en  ce  moment.  D'autres  que 
nous  en  ïen  nt  l'histoire;  mais  peut-être  y  a-t-il  quelque  indica- 
tion à  tirer,  sur  son  issue  possible,  des  quatre  observations  que 
nous  avons  relatées  très  sommairement.  Quatre  cas  ne  suffisent 
pas  pour  établir  une  loi,  nous  le  savons.  D'ailleurs  l'histoire  ne  se 
répète  pas  absolument  ;  elle  est  une  création  incessante  de  types 
qui  apportent  leur  loi  avec  eux  en  venant  au  monde,  du  moins 
leur  loi  spéciale  avec  leur  structure  propre.  Mais  il  n'y  aurait  pas 
<le  science  sociale,  si  ces  espèces  et  ces  lois  pariiculif'rés  ne  se 
rattachaient  à  des  formes  et  à  des  successions  plus  générales,  et 
si  aucune  prévision  n'en  pouvait  être  tirée. 

En  ce  qui  concerne  le  passé,  nous  savons  que  le  socialisme, 
jusqu'en  1848,*  a  toujours  consisté  en  un  effort  pour  revenir  à  un 
état  social  ancien  qui  serait  un  état  de  nature,  c'est-à-dire  un  état 
parfait.  C'est  là  l'essence  de  l'utopie.  EUeapplique  àunepériodede 
révolution  sociale  des  pratiques  et  des  institutions  qui  convien- 
nent à  une  période  antérieure.  Or,  ce  procédé  serait  opportun  si 
l'humanité  était,  comme  on  l'a  cru  jusqu'au  xvui^  sierle,  comme 
le  croyaient  encore  nos  pères,  soumise  àlaloi  dss  ricors?,  si  elle 
tournait  dans  un  cercle  à  partir  d'un  état  de  perfection.  Nous  ne 
le  croyons  plus.  Et  nous  échappons  ainsi  à  cette  tros  dangereuse 
erreur  de  croire  que  l'état  présent  est  nécessairement  pire  que 
ceux  qui  l'ont  précédé.  Admettons  que  la  théorie  de  l'évolution 
soit  encore  très  incomplète;  elle  l'est  comme  la  science  même,  en 
qui  elle  s'oht  incorporée.  Du  moins  nous  ne  pouvons  plus  regarder 
lesfornies  actuelles  de  l'industrie  et  de  la  vie  sociale  en  général 
comme  des  monstruosité?,  comme  des  phénomènes  contre  nature. 
Les  grandes  agglomérations  humaines,  hs  grands  ateliers  et  les 
grands  magasins  sont  aussi  naturels  que  les  cites  lacustres,  les 
métiers  à  tisser  et  les  trocs  primitifs.  C'est  là  une  des  idées  gé- 
niales de  ce  sif'cle,  que  nous  ne  devons  pas  laisser  s'obscurcir. 
On  peut,  on  doit  admettre  que  toute  institution  nouvelle  entraîne 
des  perturbations  dans  le  milieu  où  elle  se  produit  ;  que  ton  ap- 
parition exige  des  réadaptations  et  des  transformations  parfois 
douloureuses.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  une  déplo- 
rable manie  que  de  déclarer  toute  nouveauté  anormale  et  de 
vouloir  la  remplacer  aussitôt  par  quelque  restauiation  de  l'an- 
tique. Les  rapports  du  travail  avec  le  capital  sont  dilliciles  dans 
la  grande  industrie.  Assurément.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
condamner  la  grande   industrie   et  vouloir   réinstaller  l'état  de 
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choses  primitif,  où  tout  homme  était  propriétaire  des  chétifs 
instrameots  de  production  qu'il  mettait  en  œuvre.  Karl  Marx  n'est- 
il  pas  tombé  dans  cette  erreur  ?  Sa  vaste  construction  n'est-elle 
pas  pénétrée  de  Tesprit  de  Rousseau  et  de  Yico?  N'implique- 
t-elle  pas  la  vérité  du  système  des  ricorsi  ?  Ne  souhaite-t-il  pas  lui 
aussi  avec  hésitation  qu'on  en  revienne  à  l'état  de  nature  ?  Notre 
revue  sommaire  nous  a  montré  que  le  socialisme  a  l'obstination  de 
ces  retours.  Et  nous  avons  vu  que  Tapplication  à.  un  état  social 
avancé  d'une  institution  disparue  depuis  de  longs  siècles  est  on 
fiigne  et  une  cause  de  dissolution,  ou  du  moins  un  symptéme  de 
«rise  et  une  cause  de  retard  dans  une  société  en  voie  de  crois- 
sance. Régression,  dissolution,  les  deux  phénomènes  sont  liés. 
11  faut  accepter  résolument  les  obligations  du  temps  où  Ton  vit,  et 
à  des  maux  nouveaux  chercher  des  remèdes  neufs. 

Et  pourtant,  si  nous  pouvons  affirmer  quelque  chose  de  Ta  venir, 
c'est  précisément  qu'il  sera,  dans  ses  lignes  génér|J^,  et  en  un 
sens  difiérent,  semblable  au  passé.  11  n^y  a  pas  de  temps  nouveaux; 
il  n'y  a  que  des  événements  nouveaux,  rentrant  en  somme  dans  les 
conditions  communes  de  la  vie  humaine.  On  ne  verra  pas  les 
étoiles  tomber  du  firmament  ni  les  montagnes  s^entre-choquer  ; 
mais  on  ne  verra  pas  non  pins,  à  un  signal  donné,  les  hommes 
devenir  vertueux  et  la  souffrance  disparaître  du  milieu  de  nous. 
Point  de  cataclysme,  mais  point  d'Eden.  Le  monde  ne  finira  pas, 
il  ne  fera  pas  place  non  plus  à  un  monde  radicalement  différent 
de  celui-ci. 

Cest  un  spectacle  étrange  pour  nous  que  de  voir  Tillusion  mil- 
lénaire renaître  dans  les  esprits  d'nne  partie  de  la  jeunesse.  Y 
prendrait-elle  corps?  N'est-elle  qu'un  mirage  momentané?  Nul 
ne  le  sait.  Mais  ce  qu'on  sait,  et  en  toute  certitude,  c'est  que,  si 
elle  se  répand,  si  elle  se  solidifie  en  une  utopie  nouvelle,  exigeant 
l'expropriation  révolutionnaire,  elle  sera  un  jour  dissipée  par  les 
événements. 

La  théorie  de  révolution  ne  peut  nier  les  crises  comme  faits, 
mais  elle  enseigne  à  les  redouter  et  à  les  prévenir.  Elle  enseigne 
surtout  qu'elles  ne  sont  que  des  moments  dans  la  vie  de  l'huma- 
nité. Une  crise  ultime,  suivie  d^un  état  de  choses  définitif,  est  une 
conception  contradictoire.  Tout  change,  tout  progresse  ou 
s'altère  :  si  la  société  idéale  était  réalisée  demain^  outre  qu'on  y 
souffrirait  d'une  vive  peine,  celle  de  ne  pouvoir  travailler  à  son 
perfectionnement,  on  éprouverait  certainement  l'angoisse  d'avoir 
à  la  retenir  sur  la  pente  de  son  décUn  ;  bref,  la  tâche  qui  est  la 
nôtre,  comme  membres  d'une  société,  n^est  pas  d^en  finir  une 
bonne  fois  avec  Tignorance,  la  misère,  le  vice,  l'oppression  et  la 
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révolte  ;  c'est  de  combattre  pied  à  pied,  incessamment,  sans  fin, 
pour  atténuer  ces  causes  de  division  et  de  destruction  dans  le  corps 
social  auquel  nous  appartenons,  et  d'abord  en  nous-mêmes 

L'homogénéité  du  temps  et  de  l'espace  est  le  fondement  de  toute 
science  et  le  postulat  de  toute  activité  éclairée  par  la  science. 
Ne  ressemblons  pas  à  ces  hommes  d'autrefois  qui  espéraient  oii 
redoutaient,  à  chaque  moment,  quelque  chose  d'inouï  et  de  mira- 
culeux. Quand  Christophe  Colomb  partit  pour  les  Indes,  il  s'atten- 
dait, avec  tous  les  hommes  de  son  équipage,  à  trouver  de  nouvelles 
terres,  de  nouveaux  cieux,  des  plantes  et  des  animaux  qui  ne 
ressembleraient  en  rien  aux  plantes  et  aux  animaux  de  l'ancien 
mondé.  Il  fat  surpris  de  voir  que  tout  rentrait  dans  les  formes 
générales  déjà  cunnues  des  navigateurs.  Si  vous  partez  et  la  décou- 
verte d'un  nouveau  monde  politique  et  social  (et  chaque  généra- 
tion doit,  en  effet,  courir  ce  Ijeau  risque),  épargnez-vous  une  décep- 
tion un  peu  humiliante  pour  un  voyageur  du  xix'  siècle,  qui  croit 
procéder  en  tout  scientiliquement. 

A.  ESPINAS. 


PHILOSOPHIE 


OURS   DE    M.   PAUL   SOURIAU 

{Faculté  des  Lettres  de  Nancy) 


Les  éléments  de  la  Science  du  Beau. 

LEÇON  d'ouverture 

• 

Nous  nous  proposons  de  chercher,  dans  des  analyses  aussi 
techniques  que  possible,  à  déterminer  les  conditions  requises 
pour  qu'un  objet  donne  le  sentiment  du  Beau.  Nous  supprimons 
à  dessein  les  considérations  sur  Tiotérêt  de  cette  science  :  nous 
voulons  montrer  immédiatement  par  quels  moyens  nous  pouvons, 
arriver,  au  moins,  à  une  définition  approximative  du  Beau.  Nous 
évitons  la  minutie  des  analyses;  nous  recherchons  une  idée 
maîtresse  directrice.  Nous  savons  que  Ja  Beauté  est  une  chose 
complexe,  que  sa  définition  sera  par  conséquent  imparfaite.  Il 
faut  la  chercher  néanmoins. 

Qu'est-ce  qu'une  belle  chose  ?  —  Pour  répondre  à  cette  question, 
la  méthode  critique  part  de  la  considération   d'exemples  choisis 
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comme  types  de  la  Beauté.  Oa  prend  de  belles  cbosee  qu'on  ana 
lyse  l'une  après  l'autre,  en  faisant  abstraction  des  caractères 
différentiels  de  chacune  d'elles,  pour  isoler  le  caractère  commnn, 
qui  est  comme  l'essence  de  leur  Beauté.  —  Cette  méthode  est 
laborieuse,  et  ne  donne  que  des  résultats  très  défectueux.  Preaoas 
un  certain  nombre  de  choses  qu'on  admire  ;  on  est  étonné  de  leur 
diversité:  un  coucher  de  soleil,  une  statue,  un  tableau^  uoe 
catiiédrale.  Peut-on  trouver  un  caractère  identique  dans  des 
objets  81  divers?  Dirons-nous  :  le  Beau  est  l'unité,  la  variété,  la 
perfection,  la  grandeur,  la  forme  ?  Quelqu'un  de  ces  caractères  se 
trouvera  dans  tel  ou  tel  objet  ;  aucun  ne  se  trouvera  dans  tous. 

Cette  diversité  presque  infinie  des  belles  cboses  étant  donaée, 
la  méthode  la  plus  sûre  et  la  plus  prompte  est  de  chercher  le 
caractère  delà  Beauté,  non  dans  l'objet,  mais  dans  le  sujet  qui 
admire.  Je  ne  sais  pas  encore  (peut-être  le  saurons-nous  à  la  fin 
de  ce  cours)  ce  qu'il  y  a  dans  l'objet  que  j'admire.  Mais  ce  que  je 
sais  immédiatement,  ce  dont  je  puis  même  me  rendre  compte, 
c'est  ce  qu'il  y  a  en  moi.  Il  ne  faut  pourtant  pas  s'exagérer  la 
simplicité  de  ce  sentiment  du  Beau.  Il  est  variable  :  tous  les  objets 
que  je  considère,  je  les  soumets  à  la  réaction  de  mon  goût,  et  je 
trouve  un  phénomène  simple  qui  est  la  résultante  des  impressions 
reçues.  Mais  je  change  :  mes  goûts  varient  de  l'enfance  à  Tàge 
adulte,  du  jour  au  lendemain.  Entrez  dans  un  musée  pour  expé- 
rimenter sur  vos  sentiments  de  goût.  Placez-vous  en  face  d'une 
belle  toile,  abandonnez- vous  à  vos  impressions,  puis  rentrez  en 
vous-même  et  interrogez- vous.  Vous  trouverez  une  émotion.  Le 
lendemain,  les  sentiments  ne  sont  plus  les  mêmes.  Il  suffit 
pour  cela  que  ce  soit  une  deuxième  épreuve. 

Figurez- vous  maintenant  différentes  personnes  ayant  des  goûts 
particuliers  et  une  certaine  éducation  artistique.  Mettez-les  en 
présence  de  cette  toile  et  consultez-les:  autant  d'avis  différents. 
U  faut  donc  s^attendre  à  de  grandes  difficultés,  même  dans 
remploi  de  la  méthode  la  plus  simple. 

D'où  vient  cette  diilioulté  ?  Elle  tient  à  une  loi  que  nous  ren- 
contrerons à  chaque  instant,  et  qu'on  n'a  pas  assez  appliquée, 
selon  nous,  en  esthétique  :  c'est  la  loi  d  évolution.  La  Beauté  est 
chose  variable,  variable  est  aussi  le  sentiment  que  nous  en  avons. 

Après  avoir  comparé  les  différentes  émotions  que  nous  éprou- 
vons en  présence  du  Beau,  nous  voulons  arriver  à  cette  conclu- 
sion :  que  le  sentiment  du  Beau  peut  prendre  deux  formes  bien 
différentes,  de  chacune  desquelles  nous  pourrions  tirer  une  défi- 
nition différente  de  la  Beauté.  Ces  deux  formes  que  peut  prendre 
le  sentiment  du  Beau,  ce  sont  La  forme  égoïste  et  la  forme  désin' 
téressée. 
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Considérons  le  sentiment  du  Beau  sous  sa  forme  égoïste,  celui 
qui  ne  nous  fait  pas  sortir  de  nous-mêmes,  dans  lequel  nous  ne 
faisons  que  savourer  notre  propre,  émotion,  jouir  de  nos  états  de 
conscience.  Je  regarde  un  objet  brillamment  coloré.  Je  reçois  une 
stimulation  par  la  vue.  Mon  œil  brille  et  montre  ainsi  que  ma  vue 
même  est  excitée.  Cette  stimulation  m'^est  agréable,  je  la  recher- 
che. Tous  nous  avons  le  goût  des  objets  étincelants  et  des  bril- 
lantes couleurs.  Je  puis  éprouver  aussi  un  sentiment  de  plaisir  dû 
à  la  stimulation,  quand  j'entends  un  son  pur  ou  éclatant.  Dans  les 
deux  cas,  j'éprouve  un  plaisir  dans  ma  perception  même.  Je 
regarde  cet  objet  avec  plaisir,  parce  que  la  vue  m'en  est  agréable. 
J'aime  à  écouter  ce  son,  parce  qu'il  flatte  mon  oreille. 

Ce  plaisir  peut  devenir  plus  pur,  intellectuel.  Nous  admirons 
des  choses  qui  ne  flattent  pas  les  sens,  mais  que  notre  intelli- 
gence approuve,  des  choses  qui  nous  sont  matière  à  réflexions 
agréables.  Je  considère  un  édifice  bien  proportionné,  c'est-à-dire 
un  objet  dont  la  couleur  n'a  rien  d'extraordinaire  ou  de  particu- 
lièrement agréable,  mais  dont  l'ordonnance  plaît.  D'où  vient  ce 
plaisir?  —  De  ce  que  l'objet  a  stimulé  mon  intelligence,  diront 
certains  esthéticiens.  J'ai  découvert  un  ordre,  des  proportions. 
Cet  ordre,  par  une  méditation  prolongée,  j'arrive  à  le  bien  com- 
prendre. Ces  proportions,  je  les  approuve,  en  les  mesurant  du 
regard.  On  croit  que  je  suis  passif,  en  simple  extase.  En  réalité, 
mon  intelligence  est  en  travail  et  se  complaît  dans  ce  travail,  et 
les  œuvres  que  je  déclarerai  les  plus  bellea  seront  celles  qui  me 
donneront  comme  une  matière  inépuisable  à  la  méditation  de  ce 
genre,  celles  dans  lesquelles  je  découvrirai  des  convenances  à 
PinGni,  que  mon  intelligence  n'épuisera  jamais. 

Comme  stimulation  supérieure,  nous  trouvons  l'émotion  mo- 
rale. Quelquefois  c'est  notre  cœur  même  qui  s'émeut  à  la  vue  des 
belles  choses.  Nous  lisons  un  mot  sublime,  le  «  qu'il  mourût  »  de 
Corneille,  par  exemple.  Nous  voilà  émus.  C'est  que  ce  simple  mot 
a  éveillé ,  tout  d'un  coup,  au  fond  de  notre  cœur,  des  émotions 
latentes.  Nuus  comprenons  combien  ce  dédain  des  affections  de 
famille  est  grand,  et  il  nous  semble,  en  entendant  ce  mot,  que 
nous  devenons  plus  grands,  que  nous  devenons  des  héros.  Il  y  a 
quelque  chose  en  nous,  une  abnégation,  un  héroïsme  latent  qui 
s'est  éveillé.  Ce  mot  sublime  nous  donne  le  sentiment  d'un  élar- 
gissement moral,  d'une  élévation  du  cœur.  En  entendant  une 
symphonie  passionnée,  nous  nous  abandonnons  aux  larges  émo- 
tions, nous  vivons  d'une  vie  morale  plus  intense  que  la  vie 
ordinaire. 

En  lisant  de  beaux  vers,  nous  partageons  les  émotions  qu'ex- 
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prime  le  poêle,  nous  vibrons  avec  lui,  et  c'est  la  conscience  de  cet 
accroissement  dans  notre  vitalité  et  dans  notre  moralité  qui  nous 
donne  ce  sentiment  de  plaisir  intense. 

Ces  objets  ne  mettent  encore  enjeu  que  Tune  ou  l'autre  de  nos 
facultés.  Il  en  est  qui  éveilleront  à  la  fois  toutes  nos  virtualités, 
qui  nous  feront  tressaillir  dans  notre  être  tout  entier.  Analysons 
les  émotions  que  nous  éprouvons  en  entrant  dB.ns  une  belle 
cathédrale.  Il  y  a  là  un  plaisir  des  yeux,  qui  vient  de  la  splen- 
deur des  vitraux  ;  —  un  plaisir  de  l'intelligence  :  on  cotoprend 
les  merveilles  de  complexion  que  Tarchitecté  a  réalisées  dans  le 
plan,  on  recommence  d'édifier  cette  cathédrale  en  imagination; 
—  enfin,  il  y.  a  un  sentiment  plus  profond,  le  sentiment  religieux, 
qui  tient  à  la  sublimité  morale  de  l'édifice.  Ce  plaisir  est  évi- 
demment indépendant  de  l'utilité  que  les  objets  peuvent  avoir 
pour  nous.  «  Et  voilà,  diront  les  esthéticiens  partisans  de  cett 
a  théorie,  voilà  ce  qui  le  différencie,  ce  qui  en  est  la  caractéris- 
a  tique^  ce  qui  lui  donne,  quoiqu'il  reste  subjectif  et  tout  per- 
«  sonneU  une  sorte  de  désintéressement.  A  quoi  sert  la  fleur? 
«  Peu  importe.  Je  la  trouve  belle,  parce  que  Téclat  de  son  coloris 
«stimule  la  vue.  Peu  m'importe  aussi  qu'un  édifice  ait  une 
«  destination  précise,  peu  m'importe  surtout  qu'il  soit  fait  pour 
c  un  autre.  Il  me  suffît  qu'il  détermine  en  moi  ce  travail  d'es- 
a  prit,  celte  émotion  que  je  recherche  en  présence  de  toutes  les 
a  belles  choses.  » 

Il  y  a  plus.  Je  demande  ici  un  effort  d'attention,  parce  que  je 
vais  exposer  une  théorie  que  je  n'ai  jamais  bien  comprise  moi- 
même,  une  théorie  qui  tend  à  nous  montrer  que  le  plaisir  du 
beau  est  indifférent  k  la  réalité  même  de  la  chose  qui  le  fait 
naîire.  Je  disque  je  n'ai  pas  compris,  non  que  les  phrases  soient 
inintelligibles,  mais  comprendre  une  théorie,  c'est  l'admettre;  et 
celle-là,  je  ne  puis  me  figurer  qu'elle  soit  vraie.  Aussi  mon 
compte  rendu  ne  sera-t-il  peut-être  pas  tout  à  fait  impartial. 
Essayons  cependant. 

«  Quand  je  regarde  une  belle  chose,  je  lui  demande  un  plaisir 
«  personnel.  La  chose  en  elle-même  m'est  indifférente  :  elle  vaut 
«  pour  moi  par  le  plaisir  qu'elle  me  donne.  Que  ce  plaisir  me 
a  soit  donné  par  un  objet  réel  ou  imaginaire,  peu  importe.  A 
«  mon  point  de  vue,  pour  ceque  j'en  veux  faire,  c'est  équivalent. 
«  La  jouissance  que  je  retire  d'un  objet  imaginaire  est  bien  posi- 
a  tive.  L'objet  n'est  là  que  comme  cause  occasionnelle,  comme 
a  piétexle,  comme  stimulant.  Si  mon  goût  est  inerte,  lourd, 
«  grossier,  j'aurai  besoin  d'une  stimulation  forte  :  il  faut  qu'un'e 
«.impression  violente,  brutale  même,  me  tire  de  ma  torpeur.  Mais, 
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«  si  mon  goût  est  raffiné,  quand  robjèt  ne  serait  qu'un  rêve;  il 
«  suffît  pour  m'émouvoir.  J'ai  en  moi  une  iraaginalion  telle 
«  qu'elle  n*a  pas  besoin  d'excitations  externes  :  mes-  faculte's 
«  entrent  d'elles-mêmes  en  exercice,  et  se  livrent  à  ce  jeu  qui 
«  donne  le  plaisir  esthétique,  .,        . 

«  Soit  un  paysage  au  grand  soleil.  Ce  tableau  n'est  que  la  copie 
«  d'une  réalité  que  je  n'ai  pas  sous  les  yeux.  Je  n'ai  pas  besoin 
«  d'un  soleil  réel  pour  m'éblouir.  Celte  simple  représentation  me 
«  suffit.  Si  je  m'excite  moi-même,  elle  peut  m'émouvoir,  comme 
«  le  feraient  les  objets  réels.  11  n'est  pas  besoin,  pour  cela,  de 
«  l'excitation  des  rayons  lumineux  eux-mêmes. 

«  Considérons  une  description  de  roman.  Sous  l'évocation  des 
«  mots,  passent  devant  mon  imagination  des  scènes  fantastiques, 
«  L'artiste,  par  de  simples  phrases  qui  n'ont  plus  aucun  rapport 
«  avec  la  réalité,  me  la  fait  voir  en  esprit.  Mais,  si  j'ai  une  âme  de 
«  poète,  une  imagination  vive,  je  puis  donner  à  ce  tableau  ima- 
vt  ginaire  une  intensité  de  représentation  qui  me  suffit  pour  que 
«  je  l'admire. 

«  Je  lis  une  tragédie.  Un  personnage  tout  fictif  prononce  quel- 
«  ques  belles  paroles.  Revenons  au  a  qu'il  mourût  »,  puisque  c'est 
«  le  meilleur  exemple.  Le  vieil  Horace  a-t-il  réellement  prononcé 
«ce  mot  ?  Peu  importe.  Il  me  suffît  qu'il  soit  prononcé  par  un 
«  personnage,  fût-il  fantastique  et  irréel  :  l'émotion  que  je  res- 
«  sens  est  la  même.  L'art  a  même  avantage,  poursuivant  1  érho- 
((  tion  intime  du  Beau,  à  dédaigner  le  réel  pour  chercher  l'émo- 
•i  tion  dans  l'imaginaire,  parce  qu'alors  il  est  libre,  et  peut 
«  disposer  cette  réalité  fantastique  comme  il  l'entend. 

«  Le  sentiment  du  Beau  est  donc  bien  un  plaisir  de  jeu,  et  l'art 
«  est lejeu suprême. Qu'est-ce  qui  cause  ce  plaisir? —  C'est l'indif- 
«  férence  complète  à  la  valeur  du  but  poursuivi.  Le  joueur  pousse 
tt  une  bille  sur  une  autre  :  il  veut  remporter  un  triomphe  d'a- 
«  dresse.  Que  signifie  cet  intérêt  passionné  à  ce  que  la  bille  ren- 
«  contre  le  but  ?  C'est  qu'il  veut  bien  jouer,  il  veut  se  prouver  à 
«  lui-même  sa  propre  adresse.  Une  fois  le  but  atteint,  le  jeu  est 
«  terminé.  Le  résultat  est  nul,  si  Ton  s'est  proposé  une  fîn  exté- 

•  rieure.  En  réalité,  on  a  voulu  dépenser  son  activité.  Le  résul- 
«  tat n'était  qu'un  prétexte. 

«  Et  voilà  l'idéal  de  l'art.  Arriver  à  la  libre  activité,  Tactivité 
«  inutile,  l'activité  de  luxe,  qui  ne  Sf^  propose  aucune  fin  sérieuse 
«  en  dehors  d'elle-même,  qui  se  prend  elle  même  pour  fin,  qui 

*  veut  jouer  de  son  énergie.  C'est  un  but  très  noble  que  léniianT: 
«  cipation  de  notre  activité.  Tant  que  nous  nous  occupons  de  l'uti- 
«  lité  des  choses,  nos  préoccupations' sont  serviles.  Mais,    quand 
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c  nous  ne  nous  occupons  plus  que  de  pures  représentations,  de 
«  rèveries,quand  nous  faisons  défiler  devant  nos  yeux  de  belles 
«  formes,  dans  nos  oreilles  de  beaux  sons,  quand  nous  combinons 
«  ingénieusement  des  lignes,  ou  quand  nous  élevons  un  édifice 
«  sonore,  fragile  assemblage  d'impressions  qui  ne  laissent  rien 
«  après  elles,  enfin  quand  nous  nous  donnons  la  représentation 
«  de  la  moralité,  des  beaux  mouvements  du  cœur,  des  grandes 
c  passions,  alors  nous  éprouvons  un  plaisir  divin  ;  notre  activité, 
«  en  s*afifranchissant  de  toute  utilité,  est  arrivée  à  son  idéal:  r> 

En  présence  de  cette  description  des  sentiments  du  Beau  qui 
nous  amènerait  à  cette  définition  que  le  Beau  est  le  pur  plaisir,  se 
placerait  la  théorie  qui  voit  dans  le  sentiment  du  Beau  un  senti- 
ment désintéressé.  On  a  pu  remarquer  que,  dans  les  précédentes 
descriptions,  nous  employions  beaucoup  les  mots  plaisir,  agré- 
ment, peu  ou  point  le  mot  admiration.  Ce  mot,  si  nous  l'avons 
prononcé,  n'était  pas  alors  tout  à  fait  à  sa  place.  Il  aurait  mieux 
valu  dire  plaisir.  Dans  le  sentiment  d'admiration  en  lui-même, 
nous  voyons  apparaître  des  sentiments  d'un  autre  ordre,  ayant 
une  autre  fin.  Le  plaisir  de  la  contemplation  est  intérieur^  nou$ 
ramène  en  nous-mêmes.  Est-ce  que  le  sentiment  de  Tadmiration, 
pris  sous  la  forme  la  plus  simple,  ne  nous  porte  pas  en  dehors 
de  now«,  ne  s'adresse  pasàTobjetîNous  admirons  les  choses  pour 
elles-mêmes.  En  les  disant  belles,  et  en  éprouvant  le  sentiment 
qui  correspond  à  ce  jugement,  c'est-à-dire  un  sentiment  d'admi- 
ration, nous  affirmons  qu'il  y  a,  dans  l'objet  même^  quelque  chose 
qui  a  une  valeur.  Je  suppose  que  j'assiste  à  un  acte  de  dévoue- 
ment. L'esthéticien  de  tout  à  l'heure  dira  :  à  la  vue  de  cette 
action,  je  me  sens  héroïque,  et  je  m'admire  d'admirer  un  si  beau 
spectacle.  Mais  le  sentiment  que  nous  éprouvons  n'est-il  pas  beau- 
coup plus  simple  ?  N'admirons-nous  pas  la  chose  en  elle-même? 
Je  regarde  un  beau  tableau.  Mon  plaisir,  dira  le  partisan  de  l'au- 
tre théorie,  vient  de  ce  qu'en  moi-même  je  repeins  ce  tableau, 
que  je  combine  à  nouveau  ces  lignes,  que  je  me  sens  peintre 
en  regardant  cette  peinture.  Pour  moi,  à  prendre  les  choses  sim- 
plement, je  dirai  que  ce  que  j'admire,  c'est  non  mon  goût,  mais 
ce  que  j'ai  devant  les  yeux.  Ou  bien,  si  je  pense  à  la  manière  dont 
le  tableau  est  peint,  j'admirerai  encore  quelque  chose  en  dehors 
de  moi,  le  talent  de  l'artiste.  Considérons  l'exemple  le  moins  favo- 
rable à  notre  théorie,  l'admiration  pour  une  simple  couleur.  Ici 
certainement  le  plaisir  des  yeux  est  pour  beaucoup  dans  le  senti- 
ment d'attrait.  Mais  ce  plaisir  même  n'est-il  pas  le  signe  d'une 
qualité  de  la  chose  ?  Je  ne  savoure  pas  seulement  cette  couleur  ^ 
non,  je  l'admire  vraiment.  Le  plaisir  n'est  pour  moi  qu'un  signe 
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Je  ne  suis  pas  seolemenl  reconnaissant  à  TobjeC,  pour  ainsi  dire  ; 
je  Tadmire  pour  les  sensations  qu'il  me  procure  et  que  je  consi- 
dère comme  la  preuTe  de  sa  pureté,  en  un  mot,  pour  une  qualité 
inhérente  à  l'objet,  et  que  je  me  réjouis  de  voir.  Non  seulement 
j'admire  l'objet  en  découvrant  en  lui  une  qualité^  c'est-à-dire 
quelque  chose  qui  est  bien  ;  mais  je  Faîme.  Le  sentiment  du 
Beau  est  fait  non  seulement  d'approbation ,  mais  l'élément  intel- 
leetuel  se  complique  d'un  amour  plus  ou  moins  intense  pour  l'ob* 
jet  considéré. 

Les  belles  choses  ne  flattent  pas  seulement  mes  yeux,  mais 
toujours  elles  disent  quelque  chose  à  mon  cœur.  11  n'y  a  pas  de 
véritable  admiration  sans  émotion  morale,  sans  affection  pour 
l'objet,  et  ce  sentiment  d^amour,  présent  dans  nos  admirations, 
explique  un  phénomène  que  la  théorie  préeédentè  n'expliquait 
pas:  la  contemplation  prolongée.  Pourquoi,  en  présence  d'une 
belle  chose,  contin^eraî-je  à  regarder  longtemps  après  que  ma 
première  admiration  sera  épuisée,  quand  je  n'éprouverai  plus 
cette  excitation  des  facultés  représentatives,  dont  on  me  parlait 
fout  à  l'heure?  La  première  fois  que  je  me  trouve  en  présence 
d'une  magnifique  statue,  je  suis  ému  :  cet  objet  dépasse  mon 
attente,  me  semble  merveilleux.  C'est  une  période  d'excitation 
très  agréable*  Si  je  ne  cherchais  que  cette  émotion,  je  devrais 
me  garder  de  prolonger  ma  contemplation,  et  m'en  aller  avant 
que  mon  émotion  fdt  tarie.  Pourtant  je  demeure,  je  retourne 
auprès  de  cet  objet  qui  n'a  plus  rien  à  m'apprendre,  devant 
lequel  je  reste  en  quelque  sorte  pensif,  dans  une  extase  immo- 
bile. Qu*est-ce  qui  me  retient  auprès?  Je  ne  cherche  plus  mon 
plaisir,  et  maintenant  j'aime  l'objet,  et  le  mot  amour  est  là  abso- 
lament  à  sa  place.  Je  le  prends  dans  son  sens  propre  :  nous 
aimons  tout  ce  que  nous  avons  admiré,  ce  qui  nous  a  paru  beau. 
Ge  qui  nous  retient  auprès  des  belles  choses,  c'est  cette  orienta- 
tion de  toutes  nos  facultés  vers  un  objet,  cette  tendance  à  nous 
rapprocher  de  lui,  à  nous  unir  à  lui,  qu'on  appelle  l'amour.  Nous 
ne  pouvons  en  détourner  les  yeux,  pour  qu'il  soit  toujours  pré- 
sent en  nous.  Nous  vouions  rester  unis  à  lui,  et  si  l'objet  a  une 
râleur  miorale,  s'il  s'agit  de  la  Beauté  vivante,  Fattrait  sera  plus 
fort  encore.  A  l'union  physique,  qui  s'établit  par  le  regard,  nous 
voudrions  joindre  l'union  morale,,  qui  est  le  dernier  rapproche- 
ment des  âmes.  Nous  cherchons  à  nous  identifier  avec  l'objet  de 
notre  contemplation,  à  partager  ses  sentiments.  11  s'établira, 
entre  lui  et  nous,  par  influence  réciproque,  un  accord,  une  harmo- 
nie parfaite  entre  le  sujet  et  l'objet,  et  ce  sera  l'amour  du  Beau. 

Je  n'ai  presque  pas  parlé  encore  de  plaisir.  Il  est  certain  pour- 
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•tant  que  nous  sommes  heureux  dans  de  telles  contemplations, 
que  nos  admirations  sont  d'ordinaire  joyeuses,  bien  qu'il  y  ait 
des  admirations  qui  élreignent  et  qui  broient.  L  amour  du  Beau 
a  aussi  ses  tristesses.  D'ordinaire  cependant,  nous  éprouvons  an 
plaisir  de  sympathie,  et,  même  dans  ce  plaisir,  vous  le  voyez,  la 
théorie  du  désintéressement  «îsthétlque  se  confirme  et  se  vérifie 
encore.  La  jouissance  esthétique  est  désintéressée,  si  vive  qu'elle 
-Soit,  parce  que  nous  ne  jouissons  pas  de  notre  propre  bien,  mais 
d  un  bien  qui  n'est  pas  en  nous.  Nous  sommes  heureux  pour 
autrui,  puur  l'objet  que  nous  admirons.  Nous  nous  félicitons 
qu  il  soit  si  beau  Quand  nous  admirons 'des  formes  harmo^ 
nieusement  épanouies,  nous  nous  réjouissons  devant  la  vie  heu- 
reusement parvenue  à  ses  uns.  Quand  nous  nous  réjouissonsde 
la  vue  d'une  b^^lle  action,  notre  plaisir  ne  fait  pas  retour  surlui- 
inenie,  c'est  de  la  pure  sympathie;  nous  sommes  heureux  que 
1  action  ait  pu  être  accomplie.  Même  dans  l'admiration  que  nous 
sentons  pour  les  objets  de  la  nature,  nous  nous  rejouissons  de 
voir  le  monde  si  ordonné,  si  harmonieux,  sans  songer  à  l'inlérêt 
que  cela  peut  avoir  pour  nous.  C'est  la  vue  du  Bien  réalisé  qui 
nous  donne  un  sentiment  d'admiration,  qui  est  en  même  temps 
une  jouis-^ance.  Ici,  loin  d'être  indifférents  à  la  réalité  de  l'objet, 
nous  soufiaitons  qu'il  hoit  aussi  réel  que  possible.  Nous  constatons 
que  le  Bien  a  été  réalisé  quelque  part,  et  nous  éprouvons,  en  le 
constatant,  une  exaltaiion  joyeuse,  parce  que  ce  Bieâi  n'est  pas 
de  pure   forme,  ce  Bien  est  réel. 

On  objectera  ces  choses  imaginaires  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure.  Est  ce  que  je  ne  me  réjOuis  pas  de  la  beauté  des  choses 
de  pure  imagination,  sans  songer  à  leur  réalité  ? —  Je  réponds  que 
l'imaginaire  n'est  pas  l'irréel.  Les  choses  imaginaires  ont  une 
réahié  dans  l'esprit  qui  h-s  conçoit.  Elles  n'ont  que  celle-là  ;  mais 
nous  ne  nous  en  réjouissons  pas;  nous  nous  en  attristons  au 
contraire,  et  si  nous  pouvions  donner  la  réalité  à  l'irréel,  nous 
le  ferions  aussit(U.  J'admire  plus  un  paysage  imaginaire  qu  ud 
paysage  réel,  mais  c'est  parce  que  cet  objet  imaginaire  est  vrai- 
ment plus  beau. Mais,  si  je  me  trouve,  dans  la  réalité,  en  présence 
de  choses  aussi  belles,  je  les  admirerai  plus  encore  ;  ma  joie  en 
sera  pluh  vive. 

J'admire  ce  «  qu'il  mourût  »,  débité  par  un  acteur,  et  que  je 
reporte  eu  imagination  sur  un  personnage  historique.  J'ai  de- 
vant moi  comme  le  fantôme  du  vieil  Horace  prononçant  cette 
belle  piirase.  J  admire,  parce  qu'au  moment  où  le  mot  est  pro- 
noncé, j'ai  l'illusion  d'une  realité,  et  j'admirerais  bien  davantage 
si  une  telle   phrase  était  prononcée  par  un  personnage  vivant, 
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si,  au  lieu  d'assister  à  une  simple  parade  de  beaux  senliopients, 
j'assistais  au  développement  de  ces  sentiments  dans  la  vie  rt-elle. 
Ainsi, le  fait  que  cette  beauté  est  imaginaire,  loin  de  Taugraenter, 
Ja  déprécie  à  mes  yeux. 

Nous  arrivons  ainsi  à  dire  que  le  sentiment  du  Beau,  c'est 
l'amour  du  Bien,  et  que  le  Bien  est  la  source  même  et  comme 
l'équivalent  du  Beau.  Le  Beau  et  le  Bien  sont  une  même  chose. 
Je  l'appellerai  belle  surtout  quand  je  la  considérerai   du    dehors. 

Voilà  les  deux  théories  que  je  voulais  mettre  en  présence,  les 
deux  espèces  de  sentiment  que  nous  pouvons  éprouver  en  pré- 
sence de  la  Beauté.  Laquelle  devons-nous  admettre  ?  Je  n'ai  pu 
persévérer  dans  l'artifice  oratoire  qui  consiste  à  faire  montre 
d'impartialité.  Mdn  propre  sentiment  est  assez  manifeste.  N'est- il 
pas  celui  devons  tous  ?  Ne  vous  semble-t  il  pas  que  la  première 
théorie  était  bien  difficile  à  maintenir,  qu'il  fallait  une  ingénio- 
sité extrême  pour  la  présenter  comme  vraisemblable,  et  que, 
dans  l'apologie  que  nous  en  faisions,  il  y  avait  plus  de  grands 
mots  que  de  convictions  réelles  ?  Ce  plaisir,  qu'on  a  osé  dire 
désintéressé,  n'était  que  régoï>me  pur.  Gétait  la  jouissance  se 
prenant  elle-même  comme  idéal.  La  seconde  théorie  présente  le 
sentiment  du  Beau  comme  déainteressé  et  nous  invite  à  chercher 
dans  l'objet  même  les  conditions  de  sa  Beauté,  à  identifier  le 
Beau  avec  le  Bien.  » 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  première  théorie  soit  fausse  et  la 
deuxième  vraie.  Les  sentiments  que  nous  avons  exposés  d'abord, 
si  complexes  qu'ils  soient,  ont  une  réalité.  Il  est  des  hommes  qui 
les  éprouvent  en  présence  de  la  Beauté,  et  chacun  de  nous  les 
éprouve  quelquefois.  11  nous  arrive  de  savourer  simplement  la 
Beauté  comme  une  jouissance  des  yeux,  comme  une  émotion 
superficielle.  Mais  il  nous  arrive  aussi,  à  tous,  d'éprouver  les  sen- 
timents du  deuxième  genre,  des  sentiments  désintéressés.  Je  ne 
dis  pas  que  cette  deuxième  théorie  est  la  plus  vraie,  mais  qu'elle 
est  la  meilleure.  Dans  l'évolution  du  goût,  chacun  de  nous  a,  sans 
doute,  passé  par  ces  divers  moments.  Nous  avons  commencé  par 
être  égoïste  dans  la  jouissance  esthétique.  Il  nous  est  arrivé,  dans 
la  suite,  d'éprouver  des  émotions  désintéressées.  C'est  à  celles-là 
que  nous  devons  nous  attacher,  c'est  elles  que  nous  devons  en- 
<îourager  en  nous-mêmes,  et  l'idée  directrice  de  ce  cours  devra 
être,  non  la  preuve  de  cette  théorie^  mais  comme  un  appel  à  ces  sen- 
timents. Je  ne  dis  pas  que  le  sentiment  du  B-au  est  pur  de  toute 
jouissance,  je  ne  le  définis  pas  par  le  désintéressement,  mais  je  dis 
i^'il  peut  s'élever  jusqu'au  désintéressemp.nt  parfait^  et  qu'alors  le 
but  de  Vartj  du  grand  art^  devient  identique  à  celui  de  la  morale. 
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C'est  pourquoi  j'ai  l'intention  ds  pasBer  arec  voi 
diverses  élapes,  d'analyser  le  Beau  :  dans  ses  éléments 
qui  ne  nous  donnent  encore  que  la  jouissance  égoUU 
ses  éléments  intellectuels,  qui  excitent  notre  approl 
enfin  dans  ses  éléments  moraux. 

Ce  coure  sera  donc  divisé  en  trois  parties,  ordonna 
cette  progression.  Nous  ébaucherons  d'abord  une  ] 
du  Beau  ;  puis  nous  essayerons  d'établir  une  lofçiquf 
pour  nous  élever  enfin  b.  la  morale  du  goût  qui  sera 
clusion,  et  en  même  temps  comme  le  but  auquel  noi 
arriver  nous-mêmes.  Celte  étude  aura  donc  aussi,  n 
rona,  quelques  conséquences  pratiques.  Noos  ne  rei 
seulement  compte  des  sentiments  que  nous  éproa^ 
devrons  chercher,  en  outre,  et  c'est  le  droit  de  fest 
rectifler,  àpurifler,  &  anoblir  ces  sentiments  (i). 


LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

COURS  DE  H.   ARMAND    BASTË 

(Faculté  des  Lettres  de  Caen) 


Les  Normands  à  l'Académie   Française.  —  Bol 

LEÇOS     d'ouverture 

Celte  année,  Messieurs,  je  compte  vous  entretenir  de 
ne's  en  Normandie,  qui  ont  euThonneur,  depuis  1635  , 
jours,  d'occuper  un  fauteuil  h  l'Académie  française.  Je 
année  »  ;  mais  peut-être  me  faudra-l-il  deux  ans  pour 
programme  que  je  me  suis  tracé  :  ce  programme,  ei 
assez  vaste.  Nombreux  sont  nos  compatriotes  qui  ont 
de  l'Académie  française  :  si  mes  calculs  sont  justes,  il 
d'une  trentaine,  vingt-huit,  pnur  être  tout  à  fait  exact 
est  très  respectable  ;  et,  sauf  Paris  qui,  k  lui  seul,  peu 
au  point  de  vue  littéraire,  pour  quatre  ou  cinq  provin( 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  provinces  qui  e 
plus  d'Académiciens  que  notre  chère  Normandie. 

Je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  nos  Académiciens  ; 
de  la  taille  de  P.  Corneille  ;  mais,  s'il  y  a  dans  noire  lisl 

(0  Noua   publierons  dans  le  Bnlktin  le  Cours  réaumé  de  M, 
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[^illustres  inconnus,  —  sur  lesquels  j'essaierai  de  projeter  un  peu 
de  lumière,  —  Colomby,  par  exemple,  Bardin,  Tabbé  Massieu,  on 
y  trouve  des  écrivains  plus  ou  moins  célèbres  et  dont  les  noms 
sont  assurés  de  ne  pas  périr.  Si  les  Boisrobert,  les  Saint- Amand,les 

.Benserade  et  quelques  autres,  ne  sont  guère  connus  que  des 
curieux  de  lettres,  nous  trouvons,  au  xvii*  siècle,  pour  faire 
escorte  au  grand  Corneille,  Fhistorien  Mézeray,  Segrais  ,  Huet, 
Thomas  Corneille  et  Fontenelle.  Au  xviii",  nous  étudierons  la  cu- 
rieuse figure  de  Fabbé  de  Saint-Pierre,  qui  fut  expulsé  de  TAcadé- 
mie  pour  avoir  osé  porter  sur  la  mémoire  dç  Louis  XIV,  un  juge- 

k  ment  qui  parut  subversif  à  ses  confrères.  Au  xix«,  parmi  les  morts, 

[.plus  ou  moins  immortels,  je  citerai  Bernardin  de  Sainl-Pierre,Gasi- 
mir  Delavigne,  Ancelot,  Octave  Feuillet  et  Littré. Quant  aux  immor- 
tels, qui  ne  sont  pas  morts,  et  à  qui  je  souhaite  longue  vie,  je 
constate  qu'ils  appartiennent  tous  les  trois  à  la  basse  Normandie. 
M.  0.  Gréard,  en  effet,  est  né  à  Vire,  par  hasard  peut-être,  comme 
Auber  est  né  à  Caen  ;  mais  enfin,  comme  il  faut  naître  quelque 
part,  Vire,  qui  a  donné  deux  membres  à  l'Académie  des  Sciences 
(J.-B.  Duhamel  et  Turpin),  n'était  pas,  ce  me  semble^  une  ville,  à 
dédaigner  pour  un  futur  académicien  qui  veut  ouvrir  les  yeux 
à  la  douce  lumière  du  jour.  M.  Ghallemel-Lacour,  le  président 
da  Sénat,  est  né  à  Avranches,  et  Tun  des  plus  récents  académi- 
ciens, M.  Albert  Sorel,  est  né  à  Honfleur. 

Il  y  a  deux  manières  de  remplir  notre  programme  :  étudier  nos 
Académiciens  fauteuil  par  fauteuil,  ou  bien  en  suivant  Tordre 
chronologique.  La  première  méthode  n*a  pas  beaucoup  d'avan- 
tages et  présente  dégrèves  inconvénients.  Nous  serions  obligés 
derevenir  sans  cesse  sur  nos  pas  et  de  brouiller  l'ordre des»^  dates. 
Suivre  l'ordre  chronologique  me  paraît  préférable,  ce  qui  ne  nous 
empêchera  pas,  du  reste,  de  dire  en  passant  quelques  mots  sur 
les  écrivains  qui  auront  précédé  ou  suivi  nos   auteurs  normands 

[:  dans  leurs  fauteuils.  Je  commence  donc  l'étude  des  Académiciens 
nés  en  Normandie  par  Boisrobert. 

Boisrobert,  né  à  Caen,  à  deux  pas  de  cette  chaire,  rue  Froide- 
Rue,  peut  être  à  juste  titre  —  et  ce  n'est  pas  un  mince  honneur 
pour  lui,  —  considéré  comme  le  véritable  fondateur  de  l'Académie 
française,  après  Richelieu,  bien  entendu.    A   tout  seigneur    tout 

[.  honneur  l  J'irai  cependant  jusqu'à  dire  que,  sans  Boisrobert, 
Richelieu  n'aurait  sans  doute  pas  songé  à  fonder  l'Académie  fran- 
çaise, qui  par  là  même  n'existerait  pas  aujourd'hui.  Les  Acadé- 
micides,  je  le  sais,  ne  s'en  plaindraient  pas,  et  remiseraient  la 
patache  légendaire  dans  laquelle  ils  vont  faire  leurs  visites  aux 
confrères  qu'ils  veulent  supprimer  ;  mais  ceux  qu'on  est  convenu 
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d'appeler  «  les  honnêtes  gens  »  pourraient  trouver  qu'il  manque 
quelque  chose  aux  bonnes  lettres  françaises,  si  Ton /aisait  un  feo 
de  joie  des  quarante  fauteuils. 

Je  n'exag«^re  pas,  Messieurs,  en  vous  disant  qu'après  Richelieu 
Boisrobert  a  fondé  TAcadémie  française.  Comme  disent  les  philoso- 
phe^, il  a  étt^  la  cause  occasionnelle  de  cette  fondation.  Pour  en 
être  convaincus,  nous  n'avons  qu'à  lire  les  premières  pages  delà 
Relation  contenant  V histoire  de  r Académie  française^  par  Pellis- 
son  : 

«  L'Académie  française  n'a  esté  établie  par  Edict  du  Roy  qu'en 
l'année  1635.  Mais  on  peut  dire  que  son  origine  est  de  quatre  ou 
cinq  ans  plus  ancienne,  et  qu'elle  doit  en  quelque  sorte  son  insti- 
tution au  hazard...  11  est  certain  que  ceux  qui  la  commencèrent 
ne  pensoient  presque  à  rien  moins  qu'à  ce  qui  en  arriva  depuis. 
Environ  l'année  1629,  quelques  particuliers  logez  en  divers 
endroits  de  Paris,  ne  trouvant  rien  de  plus  incommode  dans  celte 
grande  ville,  que  d'aller  fort  souvent  se  chercher  les  uns  les  autres 
sans  se  trouver,  résolurent  de  se  voir  un  jour  de  la  seinaine  chez 
l'un  d'eux.  Ils  esloient  tous  gens  de  lettres,  et  d'un  mérite  fort 
au-dessus  du  commun.  M.  Godeau,  maintenant  evesque  de 
Grasse,  qui  n'étoil  pas  encore  ecclésiastique,  M.  de  Gombault, 
M.  Coijrart,  M.  Giry,  feu  M.  Habert  commisï^aire  de  rartillerie, 
M.  rabb'^de  Cerisy  son  frère,  M.  de  Serisay  et  M.  de  Malleyiile.  Ils 
s'assembloient  chez  M.  Conrart,  qui  s'estoit  trouvé  le  pluseom- 
modément  logé  pour  les  recevoir,  et  au  cœur  de  la  ville,  d'où 
tous  les  autres  estoient  presque  également  éloignez,  Làils  s'enlre- 
tenoient  familièrement,  comme  ils  eussent  fait  en  une  visite  ordi- 
naire, et  de  toute  sorte  de  choses,  d'affaires,  de  nouvelles,  de 
belles-lettres.  Que  si  quelqu'un  de  la  compagnie  avoit  fait  un 
ouvrage,  comme  il  arrivoit  souvent,  il  le  communiquoit  volon- 
tiers à  tous  les  autres  qui  luy  en  disoient  librement  leur  avis  ;  el 
leurs  conférences  étoient  suivies  tantost  d'une  promenade,  lan- 
tost  d'une  collation  qu'ils  faisoient  ensemble,  lis  continuèreot 
ainsi  trois  ou  quatre  ans...  Ils  avoient  arrêté  de  n'en  parler  à 
personne,  et  cela  fut  observé  fort  exactement  pendant  ce  lenaps* 
là..  .  » 

Mais  des  indiscrétions  furent  commises.  «  M.  des  Marets  el 
M.  Boisrobert  eurent  connaissance  de  ces  assemblées  par  M. Faret. 
M.  des  Marets  y  vint  plusieurs  fois,  et  y  lut  le  premier  volume  de 
VAinane^  qu'il  composoit  alors.  M.  de  Boisrobert  désira  aussi  d'y 
assister,  et  il  n'y  avojt  point  d'apparence  de  luy  en  refuser  l'en- 
trée ;  car  outre  qu'il  estoit  amy  de  la  plupart  de  ces  Messieurs, 
sa  fortune  mesmeluy  donnoit  quelque  autorité,  et  le  rendoitplus 
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conîiidérable.  Il  s'y  trouva  donc;  et  quand  il  eut  vent  de  quelle 
sorte  Jes  ouvrages  y  estoient  examinez,  et  que  ce  n'estoit' 
pas  là  un  commence  de  compliment  et  de  flatteries,  où 
chacun  dontiast  des  éloges  pour  en  recevoir,  mais  qu'on  yrepre-^^ 
noil  hardiment  et  franchement  toutes  les  fautes  jusques  aux 
moindres,  il  en  fut  remply  de  joye  et  jl'admiration.  Il  estoit 
alors  en  sa  plus  haute  faveur  auprès  du  Cardinal  de  Riche- 
lieu, et  son  plus  grand  soin  estoit  de  délasser  Tesprit  de  son  mais- 
tre,  après  le  bruit  et  Pembarras  des. affaires;  tantost  par  ces 
agréables  contesqu'ilfaisoit  mieux  que  personne  du  monde,  tan- 
tost en  luy  rapportant  toutes  les  petites  nouvelles  de  la  cour  et  de 
la  ville....  Parmi  ces  entretiens  familiers,  M.  de  Boisrobert,  qui 
l'entretenoit  de  tout,  ne  manqua  pas  de  luy  faire  un  récit  avanta- 
geux de  la  petite  assemblée,  qu'il  avoit  vetie,  et  des  personnes 
qui  la  composoient,  et  le  Cardinal,  qui  avoit  l'esprit  naturelle- 
ment porté  aux  grandes  choses,  qui  aimôit  surtout  la  langue 
française,  en  laquelle  il  écrivoit  luy-mesme  fort  bien,  après  avoir 
loué  ce  dessein,  demanda  à  M.  de  Boisrobert  si  ces  personnes  ne 
voudroient  point  faire  un  corps,  et  s'assembler  régulièrement  et 
sous  une  autorité  publique.  M.  de  Boisrobert  ayant  répondu  qu'à 
son  avis  cette  proposition  serait  receiie  avec  joye,  il  luy  commanda 
de  la  faire,  et  d'offrir  à  ces  messieurs  sa  protection  pour  leur 
compagnie  qu'il  feroit  établir  par  lettres  patentes,  et  à  chacun 
d'eux  en  particulier  son  affection  qu'il  leur  témoigneroit  en  toutes 
rencontres.  » 

Plusieurs  des  membres  du  petit  cénacle  Conrart  résistèrent 
d'abord  ;  ils  craignaient  que  a  l'honneur  qu'on  leur  faisoit  ne 
vinst  troubler  la  douceur  et  la  familiarité  de  leurs  conférences  ». 
Mais  on  finit  par  comprendre  qu'il  pouvait  être  dangereux  de 
résister  aux  désirs  du  Cardinal,  désirs  qu'on  pouvait  croire  des 
ordres.  Aussi  Boisrobert  fut- il  prié  par  ces  messieurs  «  de  remer- 
cier très  humblement  M.  le  Cardinal  de  l'honneur  qu'il  leur 
faisoit,  et  de  l'assurer  qu'encore  qu'ils  n'eussent  jamais  eu  une  si 
haute  pensée,  et  qu'ils  fussent  fort  surpris  du  dessein  de  Son 
Eminence,  ils  estoient  tous  résolus  de  suivre  ses  volontez.  »  — 
Boisrobert  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  porter  cette  bonne 
nouvelle  au  Cardinal,  qui  commanda  à  M.  de  Boisrobert  de  leur 
dire  «qu'ils  s'assemblassent  comme  de  coustume,  et  qu'augmen- 
tant leur  compagnie,  ainsi  qu'ils  le  jugeroient  à  propos,  ils  avisas- 
sent entre  eux  quelle  forme  et  quelles  loix  il  serait  bon  de  luy 
donnera  l'avenir  ».  Nous  sommes  au  commencement  de  Tannée 
1634.  On  peut  dire  que  d'ores  et  déjà  l'Académie  française  est 
fondée. 
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Le  second  fondateur,  ou,  si  vousraimez  mieux,  leJ[ondateur  par 
occasion  de  TAcadémie  française  ,  Boisrobert,  est  un  personnage 
bien  curieux  à  étuiier.  Je  ne  vous  engage  pas  toutefois  à  donoer 
une  confiance  absolue  à  son  principal  biographe,  à  Tallemant 
des  Réaux.  Tallemant,  vous  le  savez,  est  une  mauvaise  langue,  ce 
qu'on  appelle  une  lang^ue  de  vipère.  D'après  lui,  Boisrobert, 
comme  moralité,  aurait  laissé  beaucoup,  beaucoup  trop  à 
désirer. 

•  Glissons,  mortels,  n'appuyons  pas  ! 

• 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  scrupules  ne  gênaient  pas  Bois- 
robert, et  qu'il  considéra  toujours  la  vie  comme  une  farce  joyeuse, 
où  le  rôle  le  plus  agréable  est  le  rôle  tenu  par  Tacteur  qui 
s'amuse  le  mieux,  et  qui  amuse  le  mieux  la  galerie. 

Il  n'eut  pas  d'autre  ambition  que  de  divertir  Richelieu.  Si 
l'Ëminence  grise,  le  P.  Joseph,  était  le  conseil  du  grand  minis- 
tre dans  les  affaires  d^Etat,  Boisrobert  était  son  bouffon  dans  les 
heures  de  loisir.  Toujours  gai,  toujours  en  verve,  toujours  mali- 
<;ieux  comme  un  singe,  il  dissipait,  par  ses  bons  mots  et  ses  gam- 
bades, la  mélancolie  de  son  maître,  et  chassait  les  sombres  nuages 
que  les  soucis  de  la  politique  amoncelaient  sur  son  front.  Riche- 
lieu ne  fut  pas  ingrat  pour  son  amuseur.  Il  le  combla,  que 
dis-je  ?  il  Taccabla  de  ses  faveurs.  Mais  n*aniicipons  point,  et 
revenons  un  peu  sur  nos  pas. 

Je  vous  ai  dit  que  Boisrobert  était  né  à  Caen.  Quelques  biogra- 
phes le  font  naître  à  Rouen.  C'est  une  erreur.  P,-D,  Huet,  l'his- 
torien, généralement  très  exact,  des  Origines  de  Caen,  nous  dit 
formellement  :  «Il  naquit  à  Caen,  dans  la  paroisse  de  Notre-Dame 
de  Froide-Rue,  fils  d'un  procureur  de  la  cour  des  aydes  de 
Rouen.  » 

Le  poète  latin,  Antoine  Halley,  qui  fut  professeur  royal  en  élo- 
quence à  notre  Université  de  Caen,  et  qui,  comme  nous  le  dit 
Huet,  son  disciple  reconnaissant,  a  fit  son  capital  de  la  poésie 
latine  »,  écrira  dans  son  poème  intitulé  Cadomus  : 

Est  quoque  Caesarea  generatus  inurbe  Metellus. 

Traduisons  et  commentons  :  €  LeMetel  (de  Boisrobert)  est,  lui 
aussi,  né  dans  la  ville  de  César.  » 

Caen  est  appelée  ici  «  ville  de  César  »  parce  que  certains  étymo- 
logistes  du  xviii'  siècle,  un  peu  iantaisistes,  je  crois,  faisaient 
venir  Cadomus  de  Caii  domus  {Is.  maison  de  Caius  César).  Que  Caen 
(Cadomus)  vienne  de  Caii  domus  ;  de  Cadmus  Je  prince  phénicien  ; 
de  Campo'domus^  parce  que  notre  bonne  ville  est  située  entre  deux 
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grandes  plaines  ;  de  Quentovîcum  (?)  ;  du  grec  Katvoj  8o|jloc  ;  de 
rhébreu  Cademoth  ;  da  mot  gaulois  Cadom,  qui,  diaprés  le  savant 
Bochart,  veut  dire  demeure  de  guerre...  cela  importe  peu.  Le  point 
important  à  retenir  ici,  c'est  que  deux  écrivains  caennais  du 
xviie  siècle,  qui  ont  pu  connaître  sinon  Boisrobert  lui-même,  du 
moins  des  membres  de  sa  famille,  le  font  naître  à  Gaen. 

Le  père  de  Boisrobert,  Le  Métel,  était,  HuetuonsTadit,  procu- 
reur à  la  cour  des  aides  de  Rouen.  Le  jeune  François  Le  Metel  se 
destina  tout  d'abord  au  barreau.  Plaida-t-il  beaucoup?  On  en 
peut  douter  ;  il  préférait  vivre  avec  de  joyeux  compagnons  et 
semer  les  petits  vers  dans  les  Remests  du  temps. 

Tout  d*abord  il  s'attacba  au  cardinal  du  Perron,  normand 
comme  lui ,  et  qui  protégeait  ses  compatriotes  égarés  à  Paris. 
Puis  il  suivit  Marie  de  Médicisà  sa  petite  cour  de  Blois.  C'est  là 
qu'il  commença  la  traduction  du  Pastor  fido.  En  1622  (il  devait 
avoir  31  ans,  puisqu'il  était  né  vers  Tannée  1592),  on  représenta 
au  Louvre  un  ballet  qu'il  avait  composé  en  collaboration  de 
Théophile,  de  Saint-Amand,  de  Du  Ryer  et  de  Sorel.  Ce  ballet 
avait  pour  titre  les  Bacchanales. 

En  1625,  lors  du  mariage  d'Henriette  de  France  avec  Charles  1«% 
Boisrobert  accompagna  la  duchesse  de  Chevreuse  en  Angleterre. 
Avec  tout  son  esprit,  Boifi^robert  faillit  s'attirer  une  méchante 
affaire.  Lord  Rolland  ne  put  lui  pardonner  d'avoirappelé  l'Angle- 
terre un  pays  barbare.  Pays  barbare  !  l'Angleterre  I  Lord  HoUand  ne 
pouvait  digérer  cette  injure.  Le  pauvre  Boisrobert  avait  beau 
dire  qu'il  appelait  pays  barbares  les  pays  où  il  était  malade,  lord 
Holland,  quand  le  poète  se  présentait  devant  lui,  roulait  toujours 
des  yeux  féroces  et  avait  toujours  la  menace  à  la  bouche.  Pour 
expliquer  tout  à  fait  la  grosse  colère  du  noble  lord,  il  est  bon  de 
savoir  que  Boisrobert  s'était  amusé  un  jour  à  le  contrefaire,  pen- 
dant que  le  roi  d'Angleterre  et  lord  Holland  lui-même  étaient 
cachés  derrière  une  tapisserie. 

Cinq  ans  plus  tard  (t6^j,  Boisrobart  est  à  Rome.  Son  esprit 
séduit  le  pape  Urbain  VIII,  quilui  ouvre  lacarrière  ecclésiastique 
en  lui  donnant  le  prieuré  deNozé,  en  Bretagne.  Mais,  pour  jouir 
des  revenus  de  ce  prieuré,  il  faut  être  homme  d'Eglise.  Qu'à  cela 
ne  tienne!  Eu  trois  jours  notre  avocat  caennais  devient  abbé.  Le 
noviciat,  comme  on  le  voit,  ne  fut  pas  long  ;  c'est  Boi-srobert  qui 
nous  raconte- plaisamment  la  chose,  dans  son  Epître  au  prince  de 
Coniy  [Recueil  de  i659^  p.  16.) 

Le  pape  Urbain,  ce  saint  et  sçavant  homme, 
Sut  quelque  bruit  ^nt  il  fut  abusé 
Que  d'Apolloa  j'estois  favorisé, 
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Me  voulut  voir  vt  nie  fut  si  propice, 

Qu'un  mois  aprt'S,  vaccant  un  l)t'ueii(:e 

Dans  la  Bretagne,  il  uie  le  couféra, 

Et  ce  levain  criiutres  biens  na'attira  : 

Car  pour  l'Eglise,  il  me  falloit  un  liltre, 

Je  n'aurois  eu  sans  luy  crosse  ny  mytre  ; 

L'espée  encore  en  toute  seureté 

Dans  son  fourreau  pendroit  à  mon  costé, 

S'il  ne  m'eust  pas  inspiré  la  pensée 

De  îa  soutane  en  trois  jours  endossée. 

Ce  tiltre  donc  que  j'ay  toujours  prisé 

Se  trouve  assis  dans  le  bourg  de  Nozé  ; 

Je  Taffermay  cent  soixante  et  dix  livres 

Qui  me  servoicut  pour  avoir  quelques  livres. .. 

Voilà  donc  Boisrobert  devenu  abbé  Les  faveurs  vont  pleuvoir 
sur  lui.  En  1634,  il  est  pourvu  d'un  canonicat  à  Rouen.  Son  ami 
Chapelain  lui  adressait  de  sages  conseils  :  «  Vivez  avec  sagesse  et 
retenue  dans  le  lieu  de  votre  canonicat  :  n*ayez  point  de  familia- 
rité avec  les  femmes  de  peur  d'oublier  votre  condition  présente, 
et  d*étre  tenté  de  chanter  autre  chose  que  des  psaumes  et  des  le- 
çons. » 

Le  pauvre  abbé  n'avait  pas  la  vocation  ;  aussi  n'éprouva-t-il 
aucune  peine  à  dire  un  adieu  à  peu  près  définitif  à  Rouen,  quand 
la  laveur  de  Richelieu  \^.  fixa  définitivement  à  Paris.  Présenté  aa 
grand  ministre,  Boisrobert  ne  tardai  pas  à  lui  plaire  par  sa  verve 
endiablée  et  par  ses  anecdotes  scandaleuses,  qu'il  contait  merveil- 
leusement. C'était  un  diseur  incomparable  qui  avait  seul  le  don  de 
faire  sourire  le  grand  taciturne.  «  Monseigneur,  disait  le  médecin 
Citois  à  son  illustre  malade,  toutes  nos  drogues  sont  inutiles,  si 
vous  n'y  mêlez  une  drachme  de  Boisrobert.  »  Boisrobert  lui-même, 
dans  Tépltre  liminaire  qu'il  airesse  au  jeune  marquis  de  Riche 
lieu,  quand  il  lui  dédie  (vers  1650)  sa  comédie  de  la  Jalouse  (Pelle- 
même^  se  vante  d'avoir  rendu  service  à  l'Etat^  en  distrayant  son 
oncle  :  a  Le  grand  cardinal  de  Richelieu,  d(>nt  nous  prévoyons  que 
vous  allez  dignement  soutenir  le  nom  glorieux,  souffroit  quelque- 
fois avec  plaisir  que  j'eusse  Thonneur  de  lui  donner  des  divertis- 
sements de  cette  nature.  Et  quand  il  m'estoit  arrivé  de  délasser 
un  momenl  ce  grand  esprit  par  les  jeux  innocens  du  mien,  je 
croyois  avoir  rendu  à  iElat  un  service  très  considérable.  » 

Je  vous  ai  dit  que  Boisrobert  contait  merveilleusement.  Son 
triomphe,  paraît-il,  était  l'/^isiOTre  des  tims  Racans.'La  voici,  ré- 
sumée aussi  brièvement  que  possible.  — Racan,  le  disciple  chéri  de 
Malherbe, Tagréable  auteur  desStancessvria  retraite,  avaitlamine 
la  plus  piteuse  du  monde,  et  son  langage  se  rapportait  à  son  plu- 
mage :  il  bégayait,  zézayait,  ne  pouvait  prononcer  les  r,  de  façon 
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qa'il  n'a  jamais  pu  dire  son  nom  :  Lacan,  prononçait-il,  au  lieu  de 
Racan.  Un  jour,  Racan  devait  aller  chez  M^e  de  Gournay,  la  fille 
adoptive  de  Montaigne,  pour  la  remercier  de  lui  avoir  donné  un 
de  ses  livres.  Deux  aimables  compagnons,  le  chevalier  de  Bueil 
et  Yvrande,  sachant  que  Racan  devait  faire  sa   visite  à  trois 
heures,  s'avisèrent  de  lui  jouer^  ainsi  qu'à  la  vieille  demoiselle 
de  Gournay,  un  tour  pendable.  Le   chevalier  de  Bueil  va,  vers 
une  heure,  frapper  à  la  porte  de  la  vieille  fille  :  il  est  introduit. 
On  cause  littérature,  on  se  fait  force    compliments  :  bref  on  se 
quitte  les  meilleurs  amis  du  monde.  A  deux  heures,  Yvrande  se 
présente  sous  le    nom    de   Racan.   M^^^  de   Gournay  flaire  une 
mystification;  n'importe,  elle  fait  bonne  contenance,  et,  comme 
Yvrande  s'était  montré  très  spirituel,  elle  le  renvoie  fort  poliment. 
A  trois  heures,  entre  Racan  tout  essoufflé  :  il  était  asthmatique, 
et  il  avait  monté  tout  d'une  traite  trois  étages;  Ze  suis  Lacan, 
mademoizelle,  dit  il,  et  ze  viens  vous  lemelcier  de  votle  plésent,  » 
M"«  de  Gournay  se  fâche,  crie  au  voleur,  et  flanque  à  la  porte 
le  pauvre  Lacan,  qui  dégringole  l'escalier  quatre  à  quatre,  ou 
plutôt  qui  lé  descend  en  se  laissant  glisser  le  long  de  la  corde  d'ap- 
pui. Le  jour  même,  M"«  de  Gournay  apprend  toute  l'histoire. 
La  voilà  au  désespoir  :  elle  emprunte  un  carrosse,  et  le  lendemain, 
de  bonne  heure,  elle  va  trouver  Racan  chez  M.  deBellegarde,  son 
protecteur,  chez  qui  il  logeait.  Racan  était  encore  au  lit.  M^  de 
Gournay,  avec  l'audace  d'une  vieille  fille,  tire  le  rideau.   Dès  que 
Racan  l'aperçoit,  il  est  pris  d'une  peur  folle,  saute  en  clieiiiisede 
son  lit  et  se  sauve  dans  un  cabinet,  d'où  l'on  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  le  faire  sortir.  Depuis  je  dois  ajouter  que  Racan  et 
M^e  de  Gournay  restèrent  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Vous  devinez.  Messieurs,  quel  succès  devait  avoir  cette  anecdote, 
contée  et  mimée  par  Boisrobert,  qui,  de  l'aveu  de  ses  contempo- 
rains, était  un  comédien  hors  ligne.  Boisrobert  a  fait  de  cette 
histoire  une  comédie  sous  le  titre  des  Trois  Orontes.  D'ailleurs  il 
aimait  à  la  raconter  devant  Racan  lui-même,  qui,  en  se  to-rdant  de 
rire,  bégayait  :  //  ditvlai  ;  il  dit  vlai! 

Boisrobert,  ai-je  dit,  était  un  comédien  hors  ligne.  Voici,  en 
effet,  ce  qu'on  lit  dans  le  Ménagiana  :  «  Le  ton  de  sa  voix  étoit 
doux  et  agréable  :  il  avoit  le  geste  beau  et  beaucoup  de  feu.  Il 
enlroit  si  bien  dans  la  passion  qu'il  vouloit  représenter  qu'on  en 
étoit  charmé.  Richelieu  ayant  voulu  entendre  le  grand  comédien 
Moûdori,  celui-ci  poussa  si  bien  une  passion  que  le  ministre  de 
Louis  XIII  ne  put  retenir  ses  larmes.  Boisrobert  dit  qu'il  feroit 
encore  mieux,  et  même  en  présence  deMondori.  Le  jour  fut  pris  ; 
Mondori  s'étant  rendu  chez  le  Cardinal,  Boisrobert  déclama  avec 
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tant  de  force  que  Mondori,  tout  bon  comédien  qu'il  étoit,  versa  des 
larmes,  en  entendant  le  même  morceau  qu'il  avait  précédemment 
déclamé.  *> 

Du  reste,  Boisrobert  lui-même  nous  dira,  dans  son  EpttreàCon- 
rart^  quel  était  son  talent  de  lecteur  : 

On  embellit  la  cadence  et  la  phrase. 
Quand  on  prononce  un  vers  avec  emphase, 
Qui,  sans  justice  honorant  son  auteur, 
Dupe  l'oreille  et  corrompt  l'auditeur. 
Quelqu'un  dira  de  moi  la  même  chose, 
Et  que  mes  vers,  qui  semblent  de  la  prose 
Par  leur  naïve  et  nette  liberté, 
De  mon  récit  prennent  force  et  beauté. 
En  récitant^  de  vra',  je  fa' s  mervclles  : 
Je  suis,  Conrart,  un  grand  dupeur  d'oreilles  : 
Par  ce  talent  j'aurais  de  Mondori 
Comme  d'Armand  été  le  favori. 

Il  n'est  donc  pas  très  étonnant  que  Richelieu  ait,  comme  je  vous 
le  disais,  comblé,  accablé  de  ses  faveurs  Tamuseur  qui  savait  si 
bien  le  distraire.  Il  lui  donna  1  abbaye  de  Châtillon-sur-Seine, 
le  prieuré  de  la  Ferlé- sur-Aube  et  plusieurs  bénéfices  ;  il  le  dé- 
cora du  titre  de  grand-aumônier  du  Roi  ;  il  voulut  qu'il  fût  con- 
seiller d'État.  Enfin  il  demanda  et  obtint  du  chancelier  Séguier 
des  lettres  d'anoblissement  pour  son  père. 

Je  dois  dire  que  Boisrobert  n'était  pas  plus  fier  qu'il  ne  conve- 
nait d'avoir  été  anobli.  Les  lettres  de  noblesse  que  son  père  avait 
obtenues  lui  causaient  plus  de  désagrément  que  de  profit.  Ne  voi- 
là-t-il  pas  que  ses  neveux,  sortis  d'un  sang  bien  pacifique,  étant 
petils-fils  d'avocat,  s'avisent  un  beau  jour  que  leur  récente  noblesse 
leur  donne  le  droit  et  le  devoir  de  pourfendre  leurs  semblables, et 
que  pour  leur  début  ils  tuent  d'un  coup  de  pistolet  un  «  brave  » ,  une 
sorte  de  Rodomont  bas-Normand,  la  terreur  du  pays.  A  cette  date, 
on  ne  badinait  pas  sur  le  chapitre  du  duel,  surtout  quand  il  y  avait 
eu  mort  d'homme.  Boisrobert  fut  donc  obligé  de  faire  requête  sur 
requête,  afin  d'obtenir  des  lettres  de  rémi.ssion  pour  bes  ifeveux 
«  ridicules  »  qui,  comme  il  le  dit  dans  une  EpUre  au  Chancelier 
Segmer^ 

...  prétendoient   passer  pour  Hercules. 

L'abbaye  de  Châtillon-sur-Seine  était  riche  et  devait  lui  donner 
rie  beaiix  revenus.  Il  n'en  était  pas  de  même  du  prieuré  de  ia 
P'erté-sur-Aube.  Dans  une  épîire,  assez  plaisante,  à  son  ami  Cilois, 
médecin  de  Richelieu,  il  l'entretient  «  des  désordres  (c'est-à-dire 
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des  dégradations)  de  son  prieuré,  et  du  chagrin  qu'il  prenoit  en 
ce  pays-là.  » 

Me  voici,  puisqu'il  plaît  à  Dieu, 
Réduit  en  un  si  triste  lieu. 
Que  ce  sera  grande  aventure 
Si  je  n'y  fay  ma  sépulture. 
Je  suis  vers  Chaumont  arresté 
Au  prieuré  de  la  Ferté, 
Situé  sur  la  rive  de  l'Aube, 
Où  je  me  lève  devant  l'aube 
Et  travaille  jusqu'à  la  nuit 
Saus  en  recevoir  aucun  fruict. 

Le  temps  enfin  a  mis  par  terre 
Ce  qui  m'est  resté  de  la  guerre  : 
Je  n'ai  toict,  grange,  ny  pressoir 
Qui  ne  tombe,  ou  qui  n'aille  choir. 
Pour  mon  four  seul  on  me  demande 
Plus  que  ne  vaut  ma  prébende. 
Et  pour  mon  moulin  demeuré. 
Plus  que  ne  vaut  mon  prieuré. 

L'écluse  emporte  une  partie 

Du  courant  de  mon  abbaye, 

Et  le  clergé  va  sans  pitié 

M'en  enlever  l'autre  moitié, 

Si  j'en  croy  mon  âme  troublée 

Des  menaces  de  l'assemblée.  \ 

Voici  maintenant  le  portrait  des  notables  du  pays  : 

Colomb  n'a  jamais  découvert 

Lieu  plus  sauvage  et  plus  désert  : 

Tout  me  déplais  et  tout  me  choque 

Dans  cette  maudite  bicoque. 

Nos  plus  honnestes  officiers 

Porte  ut  des  clous  à  leurs  souliers  : 

Et  ces  coquins,  pleius  de  misère, 

Ont  pourtant  un  Monsieur  le  Maire 

Avec  cinq  ou  six  eschevins 

Aussi  gueux  que  des  Quinze-Vingts. 

Chaque  moment  me  dure  une  heure  : 

Dans  cette  importune  demeure 

Je  ne  voy,  pour  me  consoler. 

Pas  un  seul  homme  à  qui  parler. 

Et  le  pauvre  abbé  conclut,  triste  et  navré  : 

Voilà  mes  divertissemens  : 

Ne  sont-ils  pas  doux  et  charmans  ? 

Il  n'est  si  bons,  si  vieux  amis  qui  ne  se  fâchent  un  jour,  tout  le 
monde  en  a  pu  faire  1  expérience,  sauf  à  se  réconcilier  plus  tard. 
Richelieu  dut  se  fâcher  avec  Boisrobert,  qui,  trop  convaincu  des 


3a4 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


services  quil  rendait  à  VEtat  en  faisant  rire  le  cardinal,  en  prenait 
vraiment  trop  à  son  aise,  et  ne  savait  pas  toujours  conserver  le&j 
distances.  A  la  première  représentation  de  Mirame^  pour  laquelle 
[6  cardinal  dépensa,   dit-on,  près  de  trois  cent  mille  écus,  on\ 
n'admit  sur  Tordre  de  Tauteur  (une  partie  du  sujet  et  des  pensées 
étaient  de  Richelieu,  dit  Pelli8Son^,  et  Ton  ne  devait  admettre  que] 
des  spectateurs  de  choix,  triés  sur  le  volet.  Or,  Boisrobert  ne  se 
gêna  pas  pour  laisser  passer  deux  dames,  ou  demoiselles,  d'une  ^ 
vertu  plus  que  douteuse.  Le  roi  qui  assistait,  avec  la  reine,  à  kj 
représentation,  et  qui  n'était  pas  fâché  de  trouver  son   ministre 
en  faute,  lui  dit  d'un   air  pincé   que  Boisrobert  déshonorait  sa 
maison.  Richelieu,  malgré  les  supplications  et  les  larmes  de  son:| 
cher  bouffon,  se  vit  forcé  de  se  séparer  de  lui. 

Les  lettrés  du  temps  gémirent  de  celte  disgrâce,  car  Boisrobert] 
usait  de  son  influence  sur  Fesprit  de  Richelieu  pour  faire  pleuvoir; 
faveurs  et  pensions  sur  ses  confrères.  Quelques-uns  lui  en  furent 
toujours  reconnaissants.  Pour  ne  citer  que  deux  noms.  Mascaron 
a  écrit  en  tête  du  premier  recueil  des  Fpîtres  de  Boisrobert  (1647) 
une  préface  très  louangeuse  ;  et  Corneille,  qui  n*avaitpas  toujours, 
eu  à  se  louer  de  Boisrobert,  comme  nous  le  vendons  quand  nous 
nous  occuperons  de  la  Querelle  du  Cid^  Corneille  lui  adressait  un 
dixain,  où  vraiment  il  a  dépassé  les  limites  permises  à  la  recon-- 
naissance  : 

Que  tes  entretiens  sont  charmants  ! 

Que  leur  douceur  est  infinie  ! 
Que  la  facilité  de  ton  heureux  génie 
Fait  de  honte  à  Tesclat  des  plus  beaux  ornements  ! 
Leur  grâce  naturelle  aura  plias  d'idolâtres 
Que  n'en  a  jamais  eu  le  fast  de  nos  théâtres  ; 
Le  Temps  respectera  tant  de  naïveté. 
Et  pour  un  seul  endroit  où  tu  me  donnes  place, 
Tu  m'asseures  bien  mieux  de  f  immortalité 
Que  Cinna,  Rodogune,  et  le  Cid  et  l'Horace. 

Nous  devons  toutefois  ajouter  que  Boisrobert  rencontra  plus 
d*un  ingrat,  surtout  parmi  ses  compatriotes.  Dans  une  EpUreà 
Mazarin,  il  se  plaint  que,  pendant  sa  disgrâce,  beaucoup  de  Nor- 
mands qu^il  avait  obligés  lui  aient  tourné  le  dos  : 

...  En  province,  on  méprise,  on  offense 

Ceux  qui  pouvoient,  et  n'ont  plus  de  puissance. 

Tu  peux,  grand  Prince,  icy  m'estre  témoin 

Que  j'ay  servy  toutle  monde  au  besoin  ; 

Quand  prez  d'Armand  cette  amante  volage 

Que  je  servois,  me  rioit  au  visage, 

Tous  les  matins  ou  voyoit  arriver 

Drus  comme  autheurs,  Normands  à  mon  lever  ; 
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Et  pour  servir  cette  race  importune, 

J'ay  bien  souvent  bazardé  ma  fortune. 

Tant  qu'ils  ont  veuque  faveur  m'a  duré, 

Dieu  sçait  comment  ils  m*ont  tous  honoré. 

Si  quelquefois  j'allois  dans  la  province, 

J'estois  par  eux  régalé  comme  un  prince. 

Les  présidents,  qui  jamais  ne  sortoient 

Pour  visiter,  d'abord  me  visitoient. 

Un  mois  devant,  on  sçavoit  ma  venue, 

On  me  tirent  le  chapeau  dans  la  rue, 

On  m'adoroit,  et  les  plus  apparens 

Payoient  Dozier  (d'Hozier)  pour  estre  mes  pare&s. 

J^ay  veu  tel  noble,  illustre  de  naissance,  • 

Qui  se  vuntoit  d'estre  en  mon  alliance, 

Et  me  disoit  venant  m'entretenir  : 

c  L'honneUr  que  j'ay  de  vous  appartenir.  »   s 

Mais  aujourd'huy  qu'on  me  sent  inutile. 

On  me  regarde  en  nostre  bonne  ville 

Ck>mme  un  autre  homme,  et  ces  gens  si  soumis, 

Tous  ces  flatteurs,  tous  ces  parfaits  amis. 

Tous  ces  selez  qui  me  faisoient  parestre 

Un  cœur  si  franc,  ont  peine  à  me  canne stre,  etc. 

La  disgrâce  de  Boisrobert  dura  près  de  deux  années,  qui  durent 
paraître  deux  siècles  aussi  bien  à  Richelieu  qu'au  poète  normand» 
L'Académie  crut  devoir  envoyer  une  députation  pour  demander 
la  grâce  du  c(iupable.  Le  cardinal  reçut  fort  bien  ces  messieurs  ; 
mais  il  leur  dit  que  l'heure  du  pardon  n'avait  pas  encore  sonné. 
Enfin,  le  médecin  Gitois  aidant,  et  aussi  une  adroite  épitre  de  Bois- 
robert, Richelieu  rappela  près  de  lui  le  pauvre  poète,  qui  fut  si 
beureux  de  retrouver  son  cher  cardinal  qu'il  tomba  (ou  feignit 
de  tomber)  sans  connaissance.  Mazarin,  qui  assistait  à  cette  scène 
de  réconciliation,  envoya  quérir  unchirurgienquitiraà  Boisrobert 
trois  grandes  palettes  de  sang,  a  C'est  le  seul  bien,  disait  le  poète 
plus  tard,  que  m'ait  fait  le  successeur  de  Richelieu.  » 

Boisrobert  ne  jouit  pas  longtemps  de  ce  retour  de  faveur.  Nous 
sommes  en  i642,  et  c'est  précisément  cette  année-lâ  que  mourut 
le  grand  cardinal. 

Son  successeur  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  que  Richelieu  de 
goûter  Boisrobert  :  il  le  négligea.  Boisrobert,  qui  avait  déjà  com- 
mis quelques  pièces  de  théâtre,  fit,  à  partir  de  1642,  représenter 
et  imprimer  un  assez  grand  nombre  de  tragédies  et  de  comédies, 
aujourd'hui  pour  la  plupart  oubliées,  et  qui  ne  lui  procurèrent 
cpie  de  maigres  ressources. 

Une  satire  manuscrite,  que  M.  Edouard  Fournier  a  retrouvée  à  la 
Bibliothèque  nationale  (mss.  S.  F.  n'*  15244),  la  Bosco  RoberHne, 
nous  dit  que  Boisrobert  faisait  des  pièces  pour  une  troupe  espa- 
gnole et  hollandaise  qui  jouait  â  la  foire  Saint«6ermain,  et  qu'il 
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assistait  lui-même  aux  premières  représentations  de  ces  parades: 

Ce  jour,  noslre  illustre  poète 
A  le  bas  fièrement  plissé  : 
Son  collet  luit  d'être  liss'i,' 
Et  mesme  il  a  la  barbe  faite . 
Ses  souliers  sont  de  maroquin 
Ombragés  d'une  large  rose,  etc. 

La  vieillesse  de  Boisrobert,  qui  n'avait  jamais  su  estimer  à  son 
prix  la  dignité  de  la  vie,  fut  assez  lamentable.  Il  resta,  tant  qu'il 
vécut,  le  baladin,  le  bouffon  qu  il  avait  été  sous  Richelieu. 

A  63  ans,  à  un  âge  où  il  aurait  dû  être  sérieux,  il  s'attira  une 
nouvelle  disgrâce.  Voici  ce  qu'on  lit,  dans  une  lettre  de  Gui  Patin, 
à  la  date  du  18  mai  1655  :  «  Avant  que  de  pfartir,  le  roi  a  fait 
commandement  à  Tabbé  de  Boisrobert  de  sortir,de  Paris,  pour 
jurements  qu'il  avoit  proférés  du  nom  de  Dieu,  après  avoir  perdu 
son  argent  contre  les  nièces  du  cardinal  Mazarin.  On  dit  aussi  que 
le  P.  Annat,  jésuite,  confesseur  du  roi,  dont  il  s'étoit  moqué  en  le 
contrefaisant,  a  bien  aidé  à  lui  procurer  cet  exil  qu'il  a  mérité 
d'ailleurs.  C'est  un  prêtre  qui  vit  en  goinfre,  fort  déréglé  et  forl 
dissolu.  0  Comme  on  le  voit,  l'âge  ne  l'avait  pas  assagi.  Dans  sâ 
jeunesse,  il  contrefait  lord  Holland  ;  à  63  ans,  il  contrefait  le 
P.  Annat. 

Une  fois  encore,  grâce  à  de  chaudes  recommandations,  il  obtint 
sa  grâce;  et  son  compatriote,  le  gazetier  L'>ret,  racontait  la  chose 
en  vers  d^une  platitude  rare,  selon  son  habitude  : 

Monsieur  l'abbé  de  Boisrobert, 

Auteur  bien  parlant  et  disert. 

Lequel,  depuis  mainte  semaine, 

N'estoit  vu  de  roi  ni  de  reine...  ' 

Enfin  lundi  Son  Eminence, 

Présupposant  son  innocenC(% 

Obtint  vers  Elles  son  retour 

Au  gré  des  grands  et  de  la  Cour,     . 

Où  l'on  chérit  cet  homme  rare 

Qui  fait  des  vers  comme  un  Pindare  ioh  !  la  rime  !) 

Et  qu'on  aime  de  tous  côtés 

Pour  ses  aimables  qualités. 

Boisrobert  mourut  le  30  mars  1662.  Si  l'on  en  croit  le  P.  Martin, 
l'auteur  de  VAthenœ  IVormannorum  (Mss.  de  la  Bibliothèque  de 
Caen),  Boisrobert  aurait  passé  les  dernières  années  de  sa  vie  dans 
les  senliments  les  plus  religieux,  plein  de  repentir  pour  ses 
erreurs  et  les  nombreux  scandales  qu'il  avait  donnés,  Tallemanl 
des  Réaux  ne  dit  pas  la  même  chose,  au  contraire.  D'après  lai, 
ce  prêtre,   «  dont  la  chasuble,  comme  le  disait  M""®  Cornuel,  était 
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faite  d'une  jupe  de  NinoQ  »,  est  mort  comme  il  a  vécu,  en  bouf- 
fonnant.  Dans  les  derniers  jours  de  sa  maladie,  se  sentant  mourir, 
il  disait  (c'est  Tallemartt  qui  parle)  :  «  Je  me  contenterais  d'être 
aussi  bien  avec  Nutre-Seigneur  que  je  Tai  été  avec  le  cardinal  de 
Richelieu.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  comment  le  bon  Loret,  dans  sa  Gazette 
rimée  du  8  avril  i66i,  a  raconté  la  mort  de  Boisrobert  : 

Boisrobert,  homme  assez  notable, 
Assez  libre,  assez  accostable, 
Ecrivain  assez  ingénu. 
Sur  le  Parnasse  assez  connu, 
N'est  pins  que  poussière  et  que  cendre, 
La  Parque  l'ayant  fait  descendre 
Depuis  dix  jours  dans  le  cercueil, 
Dont  Apollon  mena  grand  deuil. 

11  joua  divers  personnages, 
Il  fit  de  diiférens  ouvrages, 
11  étoit  tantôt  inventeur, 
11  étoit  tantôt  traducteur  : 
Il  étoit  de  Cour  et  d'Eglise, 
Et,  pour  parler  avec  franchise 
De  ce  poète  signalé, 
C'étoit  un  vrai  marchand  mêlé. 

Comment,  pauvre  historiographe, 
Ferai-je  donc  son  Epitaphe  ? 
En  sembliible  cas,  selon  l'art, 
Il  faut  être  peu  babillard  ; 
Assez  rarement  on  excuse 
Une  épitrtphe  trop  dilïuse, 
Fût-elle  d'un  homme  important 
Mais  voici  lasieune  pourtant  : 
Ci-g'st  un  mons'eur  de  Chapitre^ 
Cf-g'sù  un  abbé  portant  mitre 
Ci-g'st  un  court'san  expert, 
Ci-g'st  le  fameux  Boisrobert  ; 
Ci-g'st  un  homme  académique  ; 
Ci-gist  un  poète  comique, 
St  toutefois  ce  monument 
N'enferme  qiCun  corps  seulement. 

Pour  vous  faire  digérer,  Messieurs,  ces  plates  rimailles,  et  pour 
terminer  cette  esquisse  biographique,  dont  j'ai  emprunté  les  prin- 
cipaux traits  àlallemantdes  Beaux,  et  aussi  à  mon  savant  prédé- 
cesseur dans  celle  chaire  de  littérature  française,  M.  Ch.  Hippeau 
[Mémoire  sur  Boisrobert)^  je  veux  vous  citer  le  joli  rondeau  que  le 
poète  Malleviîle  a  fait  sur  son  confrère  à  TAcadémie  française  : 

Coiffé  d'un  froc  bien. raffiné, 
Et  revêtu  d'un  doyenné 
Qui  lui  rapporte  de  quoi  frire, 
Frère  Reué  devient  messire 
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Et  vit  comme  un  détermmé. 
Un  prélat  riche  et  fortuné, 
Sous  son  bonnet  illuminé, 
En  est,  s'il  faut  ainsi  le  dire, 
Coiffé. 

Ce  n'est  pas  que  frère  René 
D'aucun  mérite  soit  orné, 
Qu'il  soit  docte,  qu'il  sache  écrire, 
Ni  qu'il  sache  le  mot  pour  rire, 
Mais  seulement  c'est  qu'il  est  né 
Coiffé. 

11  y  a,  dans  ce  rondeau,  un  vers  qui  n*est  pas  du  tout  exact. 
Mieux  que  personne,  nous  l'ayons  vu,  Boisrobert  savait  trouvei 
«  le  mot  pour  rire  ».  Mais,  ce  vers  supprimé,  le  rondeau  est  char<{ 
mant,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  P.  Rapin,  qui  avait  du  goût, 
Tait  regardé  comme  un  des  chefs-d'œuvre  du  genre. 

A.  Gastê. 


Le  gérant  :  H.  Oudin 


Poitiers.  —  Typ.  Oadin  et  Cie 
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POÉSIE  FRANÇAISE 

COURS  DE   M.  EMILE  FÂGUET 

{Sorbonne) 


La  poésie  française  de  Malherbe  à  Boileau 


RÉGNIER 


Régnier  est  un  grand  nom  qui  embarrasse  un  peu  Thistorien  de 
la  littérature  française  par  sa  double  parenté  avec  les  hommes  du 
xvi»  siècle  et  ceux  duxviie.  Sa  langue  très  archaïque,  la  crudité  de 
sa  pensée  et  souvent  de  son  expression,  son  antipathie  pour 
Malherbe  qui  semble  en  faire  un  réactionnaire  et  lui  donne  Tair 
d'un  arriéré  ;  voilà  des  caractères  qui  permettraient  de  le  ranger, 
avec  d'Aubigné  et  Desportes,  parmi  les  écrivains  du  Xvi®  siècle.  Je 
me  suis  résolu  pourtant  à  ne  Té tudier  qu'après  Malherbe,  —  bien 
que  ce  soit  un  peu  tard,  je  le  confesse, —  parce  que  les  traits  qui  le 
rapprochent  des  hommes  du  xvii*  siècle  sont  plus  importants  et 
plus  profonds.  Lès  caractères  que  je  viens  d'énumérer  sont  en 
effet  superficiels  :  Tarchaïsme  de  Régnier  est  celui  d'un  homme 
qui  sait  admirablement  sa  langue  et  veut  profiter  de  toutes  ses 
ressources.  Notez  que  tous  les  grands  écrivains,  et  particulièrement 
tous  les  grands  poètes,  ont  beaucoup  d'archaïsmes,  parce  que 
l'habitude  de  manier  la  langue  les  conduit  à  ne  rien  dédaigner  de 
ses  richesses.  La  crudité  de  la  pensée  et  de  l'expression  est  un 
signe  plus  essentiel.  Il  faut  reconnaître  qu'encore  qu'ils  aient  été 
bien  souvent  très  hardis  dans  les  termes,  les  poètes  de  1620  com- 
ïûencentà  avoir,  jusqu'à  un  certain  point,  la  pudeur  du  mot.  De 
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cette  petite  révolution,  qu'on  date  en  général  de  l'année  1650,  j 
vois  des  traces  trente  ans  plus  tôt.  Et  cependant,  à  lire  de  près  ces 
auteurs,  on  sent  bien  que  le  bon  Régnier  ne  se  distingue  pas  infini- 
ment par  là  de  ses  contemporains  et  même  de  ses  successeurs  im- 
médiats. Quant  à  son  antipathie  pour  Malherbe,  elle  est  toutede 
circonstance;  ce  sont  les  injures  de  Malherbe  à  Tégard  de  Des- 
portes qui  Tout  fait  naître  ;  jusque-là,  Régnier  aimait  Malherbe. 
Cette  antipathie  n'est  d'ailleurs  point  celle  d'un  réactionnaire.  Ce 
ne  sont  pas  les  réformes  fondamentales  du  içrammairien  qu'il 
attaque,  mais  les  tics  du  réformateur  et  du  pédant  ;  il  n'est  pas 
un  régressif,  à  la  façon  de  M'^"  de  Gournay  ;  il  se  rattache  mal  à 
la  littérature  précédente  ;  il  est,  en  somme,  très  original,  et  voilà 
pourquoi  il  semble  si  difficile  à  classer. 

A  d'autres  égards,  c'est  un  homme  qui  annonce,  plus  que 
Malherbe  peut-être,  le  caractère  général  et  l'esprit  de  l'école 
classique  française  de  1660.  Les  preuves  en  apparaîtront  au  cours 
de  cette  étude.  Notons  ici  qu^il  est  le  premier  en  date  de  ces  poètes 
spirituels,  incisifs  etépigrammatistes,qui  vont  s'échelonner  de  16^0 
à  1660,  et  que  cela  en  fait  un  véritable  initiateur.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  remarquable,  en  efïet,  au  point  de  vue  négatif  dans  l'école  de 
la  Pléiade,  c'est  qu'en  somme  ces  gens-là  ou  n'ont  pas  d'esprit  ou 
ont  r^sprit  alambiqué  qui  est  tout  entier  dans  la  forme  et  dans  les 
mots.  C'est  moins  de  l'esprit  que  de  Pingéniosité  que  nous  trou- 
vons, par  exemple,  dans  cet  extraordinaire,  ce  quintessencié  et 
quelquefois  charmant  Maurice  Scève.  Ce  n'est  pas  non  plus  par 
l'esprit  proprement  français  que  brille  Malherbe.  Il  est  donc  assez 
juste  de  commencer  par  Régnier  l'étude  de  toute  la  littérature 
amusante  qui  fleurira  jusqu'en  1660.  Régnier,  puis  d'Urfé,  voilà 
les  deux  chefs  de  cette  école  spirituelle  et  galante,  parfois  fade  ou 
tortillée,  qui  compte  Benserade  et  Théophile  de  Yiau. 

I 

SA  VIE  ;  SES  IDÉES. 

Mathurin  Régnier  est  né  à  Chartres,  le  21  décembre  1572,  entre 
la  Saint-Barthélémy  et  la  mort  de  Charles  IX.  Il  était  neveu  du 
poète  Desportes.  Son  père,  bon  bourgeois  de  Chartres,  tenait  un 
jeu  de  paume,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'est 
un  cercle  maintenant,  un  cercle  athlétique,  si  l'on  veut,  où  Ton 
venait  pour  jouer,  mais  aussi  pour  causer.  Elevé  là,  parmi  des 
seigneurs  grands  ou  petits,  des  gentilshommes  de  province  oisifs, 
plus  ou  moins  élégants  et  spirituels,  le  jeune  Régnier,qui  était  très 
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espiègle,  reconnut  tout  de  suite  sa  vocation.  C'était  de  railler  les 
ridicules  de  la  petite  ville  qu'il  habitait,  et  surtout,  dès  Tàge  de 
douze  ans,  à  ce  qu'il  parait,  de  faire  des  vers,  satiriques  ou  non. 
Son  père,  —  je  ne  saurais  le  blâmer,  car  c'est  à  toute  époque  une 
vocation  assez  périlleuse  que  celle  de  la  poésie,  —  son  père  l'en 
tança  bien  souvent,  comme  il  le  dit  lui-même: 

Il  est  vrai  que  le  ciel,  qui  me  regarda  naître. 

S'est  de  mon  jugement  toujours  rendu  le  maître, 

Et,  bien  que,  jeune  enfant,  mon  père  me  tançât, 

£t  de  verge  souvent  mes  chansons  menaçât, 

Me  disant  de  dépit,  et  bouffi  de  colère: 

«  Badin,  quitte  ces  vers  :  et  que  penses-tu  faire? 

La  Muse  est  inutile  ;  et  si  ton  oncle  a  su 

S'avancer  par  cet  art,  tu  t*y  verras  déçu. 

Un  même  astre  toujours  n'éclaire  en  cette  terre  : 

Mars,  tout  ardent  de  feu,  nous  menace  de  guerre  : 

Tout  le  monde  frémit  ;  et  ces  grands  mouvements 

Couvent  en  leur  fureur  de  piteux  changements. 

Penses-tu  que  le  luth,  et  la  lyre  des  poètes, 

S'accorde  d'harmonie  avecque  les  trompettes. 

Les  fifres,  les  tambours,  le  canon  et  le  fer, 

Concert  extravagant  des  musiques  d'enfer  ? 

Toute  chose  a  son  règne  ;  et  dans  quelques  années 

D'un  autre  œil  nous  verrons  les  fières  destinées. 

Les  plus  grands  de  ton  temps,  dans  le  sang  aguerris, 

Comme  ea  Thrace  seront  brutalement  nourris, 

Qui  rudes  n'aimeront  la  lyre  de  la  muse, 

Non  plus  qu'une  vielle  ou  qu'une  cornemuse . 

Laisse  donc  ce  métier,  et  sage  prends  le  soin 

De  t'acquérir  un  art  qui  te  serve  au  besoin.  » 

Je  ne  sais,  mon  ami,  par  quelle  prescience 

Il  eut  de  nos  destins  si  claire  connaissance  ; 

Mais,  pour  moi,  je  sais  bien  que,  sans  en  faire  cas, 

Je  méprisais  son  dire,  et  ne  le  croyais  pas, 

Bien  que  mon  bon  démon  souvent  me  dît  le  même. 

Mais,  quand  la  passion  en  nous  est  si  extrême, 

Les  avertissements  n'ont  ni  force  ni  lieu. 

Et  l'homme  croit  à  peine  aux  paroles  d'un  dieu. 

Ainsi  donc  il  était  décidé,  et  de  très  bonne  heure,  à  s'abandon- 
ner h,  son  démon  poétique.  Il  vint  à  Paris  vers  1590  (nous  ne 
sommes  nullement  sûrs  de  la  date),  assurément  avant  1593,  et, 
grâce  à  son  oncle  Desportes,  il  fut  attaché  au  cardinal  de  Joyeuse. 
Ce  cardinal,qui  eut  souvent  des  missions  dlplomatiques,remmena 
à  Rome.  G*est  là  qu'il  passa  sa  jeunesse  ;  il  ne  faut  pas  Toublier, 
car  un  certain  nombre  de  traits  de  son  esprit  ne  s'expliqueraient 
pas  sans  cela.  Du  Bellay  était  allé  à  Rome  guidé  par  un  véritable 
enthousiasme. artistique.  En  bon  humaniste  qu'il  était,  il  voulait 
avant  tout  se  pénétrer  de  l'art  antique:  on  se  rappelle  les  magni- 
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fiques  déclarations  lyriques  qui  témoignent  de  ce  désir.  Régnier, 
beaucoup  moins  humaniste, —  signe  de  la  différence  des.  temps,— 
beaucoup  moins  artiste  aussi,  bon  parisien,  j'allais  presque  dire 
bon  boulevardier,  allait  à  Rome  tout  simplement  parce  qu'à 
Paris  il  ne  réussissait  pas  à  faire  fortune.  Voici  ce  qu'il  dit  lui 
même  dans  sa.  Satire  II  : 

...Mais  je  ne  puis  pàtir  de  me  voir  rejeté. 

C'est  donc  pourquoi,  si  jeune,  abandonnant  la  France, 

J'allai,  vif  de  courage,  et  tout  chaud  d'espérance, 

En  hi  cour  d'un  prélat  qu'avec  mille  dangers 

J'ai  suivi,  courtisan,  aux  pajs  étrangers. 

J'ai  changé  mon  humeur,  altéré  ma  nature, 

J'ai  bu  chaud,  mangé  froid,  j'ai  couché  sur  la  dure. 

Je  l'ai,  sans  le  quitter,  à  toute  heure  suivi. 

Donuant  ma  liberté,  je  me  suis   asservi, 

En  public,  à  l'église,  à  la  chambre,  à  la  table. 

Et  pense  avoir  été  maintes  fois  agréable. 

Cependant  Régnier  ne  se  félicite  guère  de  ces  huit  ans  d'exii. 

Mais,  instruit  par  le  temps,  à  la  fin  j'ai  connu 

Que  la  fidélité  n'e.«t  pas  grand  revenu, 

Et  qu'à  mon  temps  perdu,  sans  nulle  autre  espérance, 

L'houueur  d'être  sujet  tient  lieu  de  récompense. 

N'ayant  autre  intérêt  de  dix  aus  jà  passés, 

(Il  exagère  un  peu,  comme  font  tous  les  poètes.) 

Sinon  que  sans  regret  je  les  ai  dépensés. 
Puis  je  sais,  quant  à  lui,  qu'il  a  l'âme  royale 
Et  qu'il  est  de  nature  et  d'humeur  libérale. 
Mais,  ma  foi,  tout  son  bien  enrichir  ne  me  peut 
Ni  dompter  mon  malheur,  si  le  ciel  ne  le  veut. 

De  son  propre  aveu,  ce  fut  donc  une  sorte  de  pas  de  clerc  que 
son  voya^ic  et  son  long  séjour  à  Rome.  Il  y  retourna  pourtant, 
avec  Philippe  de  Béthune,  le  frère  de  Sully,  en  1601,  et  il  n'en 
revint  prubablement  qu'au  retour  de  Béthune  lui-même,  en  1605. 
En  1606,  advint  la  mort  de  Desportes.  Il  semble  bien,  d'après 
certains  textes  un  peu  vagues  de  Régnier,  que, tant  que  Desportes 
a  vécu,  lui  si  riche  et  si  libéral  à  l'égard  de  tant  d'hommes  de 
lettres,  il  n'a  pas  été  très  généreux  pour  son  neveu.  Sans  doute, 
il  l'a  donné,  comme  on  disait  alors,  à  M.  de  Joyeuse,  il  l'a  recom- 
mandé à  M  de  Béthune  ;  mais,  en  somme,  Régnier  avoue  qu'il  a 
été  pauvre  pendant  la  vie  de  son  oncle.  Il  est  vrai  que  c'est  une 
espèce  de  manie  des  poètes  de  ce  temps,  que  Bayle,  à  la  fin  du 
XVII®  siècle,  a  très  bien  remarquée,  de  se  plaindre  de  la  pauvreté, 
soit  qu'en  réalité  ils  fussent  pauvres,  soit  qu'ils  ne  se  trouvassent 
pas  assez  riches,  car  la  pauvreté  est  toujours  relative,  soit  que  ce 
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fût  un  développement  connu,  consacré,  auquel  les  contemporains 
n'attribuaient  pas  la  moindre  importance,  et  que  la  postérité,  qui 
n'a  pas  la  clef,  ou  qui  Ta  perdue,  considère  avec  trop  d'attention. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  mort  de  son  oncle  enrichit  Régnier,  car  il  était 
porté  sur  le  testament  pour  un  revenu  de  2.000  livres  garanti  par 
un  bénéfice.  Un  peu  plus  tard,  en  1609,  il  fut  pourvu  d'un  cano- 
nicat  à  la  cathédrale  de  Chartres.  Le  voilà  dès  lors  au-dessus  de 
tout  besoin,  et  comme,  en  somme,  il  n'eut  jamais  beaucoup  d'am- 
bition, parfaitement  raccommodé  avec  la  destinée.  La  dernière 
partie  de  sa  vie  fut  très  courte.  Il  Iaconsacra,comme  la  première, 
avec  un  peu  plus  de  faste  apparemment  puisqu'il  était  plus  riche, 
au  plaisir,  à  la  dissipation,  et  même  à  une  dissipation  qui  n'était 
pas  toujours  très  élégante.  Fatigué;  malade,  il  alla,  en  1613,  à 
Rouen  consulter  je  ne  sais  quel  spécialiste  qui  le  tua,  à  ce  que 
rapporte  la  tradition. 

11  avait  une  très  grande  réputation  littéraire.  Ses  satires  étaient, 
avec  les  pièces  de  Malherbe,  ce  qui  se  lisait  le  plus  à  cette  époque. 
Il  avait  eu  d'illustres  amis:  le  comte  de  Carmaîn,  le  marquis  do 
.  Cœuvres,  personnages  élégants  et  aimables,  qu'on  voit  assez 
souvent  mêlés  à  l'histoire  littéraire  du  temps.  Dans  le  monde 
proprement  littéraire,  il  était  lié  avec  Bertavit,  le  grand 
poète  ;  avec  Rapin,  moins  grand  poète,  mais  homme  aimable, 
érudit  spirituel,  qui  a  laissé  de  jolis  vers  et  quelques  ouvrages  de 
prose  assez  intéressants;  avec  Passerat,  le  très  spirituel  écrivain 
de  la  fin  du  xvi^  siècle,  qui  peut  passer  pour  une  première  épreuve 
deRégnier;  avec  Fréminet,le  peintre  du  roi;  avec  Malherbe,  enfin, 
qui  l'estimait.  Nous  en  avons  un  témoignage  que  personne  ne 
peut  récuser,  parce  que  c'est  celui  de  l'homme  le  plus  candide  et 
leplussincère,  de  Racan. 

«  Il  (Malherbe)  avait  été  ami  de  Régnier  le  satirique  et  l'estimait 
en  son  genre  à  l'égal  des  Latins  ;  mais  la  cause  de  leur  divorce 
arriva  de  ce  qu'étant  allés  dîner  ensemble  chçz  M.  Desportes, 
oncle  de  Régnier,  ils  trouvèrent  que  l'on  avait  déjà  servi  les  po- 
tages. M.  Desportes  reçut  M.  de  Malherbe  avec  grande  civilité  et 
offrant  de  lui  donner  un  exemplaire  de  ses  Psaumes^  qu'il  avait 
nouvellement  faits,  il  se  mit  en  devoir  de  monter  en  8a  chambre 
pour  l'aller  quérir.  M.  de  Malherbe  lui  dit  qu'il  les  avait  déjà  vus, 
que  cela  ne  valait  pas  qu'il  prît  la  peine  de  remonter,  et  que  son 
potage  valait  mieux  que  ses  Psaumes.  Il  ne  laissa  pas  de  diner  avec 
M.  Desporles,sans  se  dire  mot,  et  aussitôt  qu'ils  furent  sortis  de 
table,  ils  se  séparèrent  et  ne  se  sont  jamais  vus  depuis.  Cela  donna 
lieu  à  Régnier  de  faire  Igi  satire  contre  Malherbe  qui  commence  : 

Rapin,  le  favori,  etc..  » 
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Il  est  évident  qu'il  ne  pouvait  rester  de  sympathie,  ni  entre 
Malherbe  et  Desportes,  ni  entre  Desportes  et  Régnier,  après  l'al- 
garade vraiment  étrange  de  ce  bourra  personnage. 

Telle  fut  la  yie,  parfaitement  unie,  sans  rien  de  saillant,  de 
Mathurin  Régnier.  Son  caractère,  il  n'en  avait  pas:  voilà,  je  crois, 
ce  qu'on  peut  en  dire  de  plus  précis  et  de  plus  net.  C'était  ce  qu'on 
appelle,  avec  un  peu  d'ironie,  un  bon  garçon.  Lui-même  en  fait 
Taveu : 

Et  le  surnom  de  bon  me  va-t-on  reprochant, 
D'autant  que  je  n'ai  pas  Fesprit  d'être  méchant. 

Sans  doute,  il  avait  beaucoup  d'esprit,  et  du  plus  dangereux. 
Mais,  dans  la  société,  c'était  un  homme  doux,  affable  et  sans  la 
moindre  méchanceté.  Il  avait  du  reste  une  humeur  très  indé- 
pendante et  particulièrement  rebelle  à  toute  sujétion.  C'est  ce  qu'il 
nous  dit  dans  de  jolis  vers.  Il  proteste  qu'il  n'ira  point  à  la  cour, 

Car,  pour  dire  le  vrai,  c'est  un  pays  étrange, 

Où,  comme  un  vrai  Protée,  à  toute  heure  on  se  change, 

Où  les  lois,  par  respect,  sages  humainement, 

Confondent  le  loyer  avec  le  châtiment  ; 

Et  pour  un  même  fait,  de  même  intelligence. 

L'un  est  justicié,  l'autre  aura  récompense. 

Car  selon  l'intérêt,  le  crédit  ou  l'appui, 

Le  crime  se  condamne  et  s'absout  aujourd'hui. 

Je  le  dis  sans  confondre,  en  ces  aigres  remarques, 

La  clémence  du  roi,  le  miroir  des  monarques. 

Qui,  plus  grand  de  vertu,  de  cœur  et  de  renom, 

S'est  acquis  de  clément  et  la  gloire  et  le  nom. 

Or,  quant  à  ton  conseil  qu'à  la  cour  je  m'engage. 

Je  n'en  ai  pas  l'esprit,  non  plus  que  le  courage. 

Il  faut  trop  de  savoir  et  de  civilité, 

Et,  si  j'ose  en  parler,  trop  de  subtilité. 

Ce  n'est  pas  mon  humeur  :  je  suis  mélancolique  ; 

Je  ne  suis  point  entrant... 

La  jolie  expression  du  xvi®  et  de  la  première  moitié  du 
XVII*  siècle  :  «  Je  ne  suis  point  entrant  »,  c'est-à-dire  je  ne  sais  pas 
me  présenter,  je  n'ai  pas  d'entregent. 

Ainsi,  un  peu  mélancolique,  il  entend  par  là,  non  pas  ce  que 
nous  entendons  aujourd'hui,  car  au  contraire  il  était  très  gai 
généralement,  mais  morose,  un  peu  rentré  en  lui-même,  quand  il 
lui  fallait  se  soumettre  aux  menues  servitudes  du  monde  :  voilà 
Régnier  en  société. 

Il  n'a  donc  pas  précisément  de  caractère.  Cela  se  voit  bien  du 
reste  dans  ses  œuvres.  Car  où  l'on  saisit  le  fond  du  caractère 
d'un  homme,  c'est  à  ses  idées  fixes,  à  celles  où  il  revient  toujourg, 
c'est  à  ses  principes,  comme  on  aime  à  dire  soi-même,  ou  à  ses 
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manies,  comme  nos  ennemis  diront  de  nous.  Je  n'aurai  pas  besoin 
de  la  correspondance  de  Voltaire  pour  connafître  son  caractère  : 
le  Dictionnaire  philosophique  me  suffira.  Et  pareillement,  pour 
Boileau,  les   EpUres  et  VArt  poétique.  Eh  bien  l  chez  Régnier,  ^ 

je  ne  trouve  aucune  de  ces  idées  auxquelles  on  tient  absolument* 
C'était  un  homme  aimable,  très  malicieux,  assez  libertin,  de 
bonne  compagnie  :  tout  cela  ne  constitue  pas  un  caractère. 

L'éducation  de  son  esprit  a  été  assez  forte.  Mettez-le  dans  le 
XVI' siècle,  nous  rappellerons  un  humaniste;  dans  le  xvn%  ce  sera 
un  classique.  Il  est  pénétré  de  l'antiquité,  non  de  Tantiquité 
grecque,  car  il  est  très  probable  qu'il  ignore  le  grec,  et  en  tout  cas 
il  n'a  pas  fait  son  habitude  des  auteurs  de  cette  langue. Mais,  pour 
le  latin,  son  œuvre  en  est  pleine.  Il  a  beaucoup  d'allusions  à  Vir* 
gîle,  et  naturellement,  étant  satirique,  à  Horace  et  à  Juvénal.  On 
peut  même  dire  qu'il  abuse  parfois  de  sa  mémoire  et  du  commerce 
continu  qu'il  entretient  avec  les  deux  grands  satiriques  latins.  Il 
a  peut-être  préféré  Juvénal  à  Horace.  Il  le  déclare  du  moins  : 

Mais  c'est  trop  sermonné  de  vice  et  de  vertu  ; 
Il  faut  suivre  un  sentier  qui  soit  moins  rebattu, 
Et,  conduit  d'Apollon,  reconnaître  la  trace 
Du  libre  Juvénal  :  trop  discret  est  Horace 
Pour  un  homme  piqué  ;  joint  que  la  passion, 
Comme  sans  jugement,  est  sans  discrétion. 

C'est  comme  s'il  disait  :  non,  il  y  a  dans  Horace  quelque  chose 
de  trop  mesuré  «  pour  un  homme  piqué  »,  c'est-à-dire  pour  un 
homme  un  peu  courroucé  comme  moi.  Horace,  en  effet,  a  beau 
railler  les  travers  et  les  ridicules  ;  il  n'est  pas  homme  à  se  jamais 
mettre  en  colère,  il  ne  fait  que  rire  et  plaisanter,  il  ne  s'indigne 
point.  Juvénal,  c'est  le  contraire.  Aussi  voyons-nous  dans  Régnier  -^  ^ 
des  vers  entiers  de  Juvénal.  ^:     v^i 

'        Bien  souvent  la  colère  engendre  les  bons  vers. 

C'est  le  facit  indignatio  versum.  Ailleurs,  ce  sont  des  façons  4e 
parler  courantes, qui  supposent  non  seulement  que  l'auteur  parle 
la  langue  de  Juvénal  comme  la  sienne,  mais  encore  que  le  lecteur 
lui-même  la  connaît.  Régnier  dira,  parlant  des  Tartuffes  de  dévo- 
tion ou  de  morale  : 

<Smwrô5  du  temps  présent,  hypocrites  sévères.  , 

Il  faut  savoir  que  Juvénal  a  peint  un  certain  hypocrite  sous 
le  nom  de  Scaurus.  Tout  le  passage  est  d'ailleurs  imité  de  la 
deuxième  satire  du  poète  latin. 

[A  suivre.)  C.  B. 
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HISTOIRE   DE   LA   PHILOSOPHIE   MODERNE 


COURS  DE   M.   EMILE  BOUTROÏÏX 

{Sorbonne) 


La  philosophie  de  Xant. 

LA    MÉTHODE  DE  KANT 

M.  Boutroux  commence  par  exposer  dans  qnel  esprit  il  condaira 
son  étude  historique  de  la  philosophie  de  Kant.  Je  ne  veux, 
dit-il,  ni  la  construire,  ni  l'interpréter  d'après  ce  qu'elle  est  de- 
venue, d'après  les  systèmes  auxquels  elle  a  donné  naissance.  Non, 
j'entends  me  placer  au  point  de  vue  même  de  Kant,  tâcher  d'ex- 
pliquer sa  philosophie  comme  il  l'expliquerait  lui-même,  et  pour- 
tant, après  avoir  fait  en  ce  sens  un  très  sincère  et  très  persévérant 
effort,  je  tâcherai  ensuite  de  tirer  quelque  profit  de  cette  étude 
historique  en  vue  de  la  solution  des  questions  qui  s^imposentà 
nous  aujourd'hui.  Je  sépare  absolument  les  deux  tâches,  n'intro- 
duisant pas  de  préoccupation  théorique  dans  Tétude  historique; 
mais  je  ne  perds  pas  de  vue  que  l'histoire  ne  doit  pas  seulement 
contenter  notre  curiosité  d'érudits  et  de  dilettantes,  mais  nous 
être  utile  pour  la  vie. 

Nous  devons  tout  d'abord  nous  occuper  d'une  question  contro- 
versée :  la  pensée  de  Kant  n'a-t-elle  pas  varié,  et  l'expression  de 
cette  variation  ne  se  trouve-t-elle  pas  notamment  dans  la  diffé- 
rence des  deux  éditions  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  ?  Certains 
interprètes  font  à  Kant  ce  reproche  d'avoir  altéré  sa  pensée  dans 
la  seconde  édition,  et  Schopenhauer  va  jusqu'à  prononcer  le  gros 
mot  d'hypocrisie.  Ce  reproche,  selon  nous,  n'est  pas  fondé.  Dans 
la  préface  delà  seconde  édition,  Kant  dit:  «En  ce  qui  concerne  les 
propositions  et  les  démonstrations  de  mon  système,  aussi  bien 
que  les  formes  et  l'ensemble  du  plan,  je  n'ai  rien  eu  à  changer.  Et 
ceci  s'explique,  ajoute-t-il,  non  seulement  parle  lent  et  patient 
travail  auquel  je  m'étais  livré  avant  d'écrire,  mais  surtout  la  nature 
du  sujet.  La  raison  forme  comme  un  organisme  où  tout  se  tient 
et  où  tout  désaccord  interne  se  révèle  nécessairement.  Tel  qu'il 
est,  mon  système  demeurera,  j'espère,  sans  aucun  changement. 
Et  cette  déclaration  est  parfaitement  confirmée  par  l'examen  mi- 
nutieux des  textes,  ainsi  que  l'a  montré  notamment  Ueberweg. 

La  pensée  de  Kant  ne  s'est  pas  formée  par  développement  :  ce 
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.  sont  au  contraire  des  idées  venues  d'origines  diverses  qui 
,  ordonnées,  sysLémalisées  dans  son  esprit.  Il  en  résulte  qu 
pensée  eutdes  faces  multiples,  et  il  se  conçoit  qu'après  u: 
mière  expression  de  ses  idées,  il  y  ait  eu  lieu,  pour  le  philc 
d'en  mettre  en  lumière  certains  cdtés  qui  avaient  pu  pas 
aperças. 


La  question  de  la  méthode  est  solidaire  de  celle  de 
C'est  en  nous  demandant  ce  que  cherche  Kant  que  nou 
rendrons  compte  de  la  voie  qu'il  a  suivie. 

Ecartoos  d'abord  certaines  conceptions  fausses  de  cet  ( 
de  cette  méthode.  Certains  interprèles  supposent,  surtout 
la  fortune  des  idées  de  Kant  dans  l'histoire  générale  de  li 
physique,  que  son  objet  essentiel  était  de  chercher  si  la  mi 
que  nous  saisissons  au  moyen  de  nos  Tacullés  de  connaître 
en  soi  ou  seulement  pour  nous,  s'il  faut  donner  gain  de  es 
réalisme  ou  à  l'idéalisme.  Kuno  Fischer,  par  exemple,  esl 
taromenl  préoccupé  de  prouver  que  Kant  ne  maintient  i 
rieusement  la  chose  en  soi. 

Cette  interprétation  n'est  pas  tout  &  fait  exacte.  La  mat 
l'étude  de  Kant,  c'est  tout  d'abord  la  connaissance  et  non 
Kant  sera  ou  ne  sera  pas  idéaliste,  mais  ce  sera  là  une 
quence  de  son  système  sur  la  connaissance,  et  non  lasolu 
problème  central  ;  conséquence  d'ailleurs  qui  peut  être 
moins  lointaine,  et  qui,  selon  plusieurs,  pourrait  mèm 
séparée  du  système.  Il  suit  de  là  que  la  méthode  de  Kant  i 
rait  être  une  méthode  essentiellement  ontologique,  aoal 
celle  de  Fichte,  de  Scbelling  ou  de  Hegel,  Quand  on  disci 
l'être,  on  procède  comme  Platon  dans  le  Sophiste  et  le 
nide,  c'est-à-dire  dialectiquement  ;  on  pose  une  thèse  dont 
et  dont  ou  discute  les  conséquences,  puis  une  antithèse  ( 
examine  de  la  même  manière.  Et  l'on  adopte,  selon  les  r< 
de  la  discussion,  soit  la  thèse,  soit  l'anlithése,  soit  une  g 
'  négative  ou  intermédiaire.  Kant  ne  procède  pas  ainsi  dar 
blissement  de  son  système.  Mais  sa  méthode  ne  serait-( 
une  méthode  psychologique  ?  Ne  se  serait-il  pas  borné  à  rep 
en  la  compliquant,  la  méthode  de  Locke  ;  et  sa  critique  ne 
elle  pas  fondée  sur  une  observation  des  facultés  de  l'âme  hu 
Non, car  le  dessein  de  Kant  n'est  pas  d'observer  l'âme  ht 
départir  de  l'expérience  et  d'en  constiluerle  système  des  c 
saaces  expérimentales,  mais  de  critiquer  l'expérience.  - 
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dira-t-on,  il  y  a  deux  expériences  ;  l'une  interne,  l'autre  externe. 
Kant  critique  celle-ci  à  laide  de  données  fournies  par  celle-là. 
—  Il  n'en  est  rien  :  Kant  met  les  deux  sortes  d'expériences  sur  la 
même  ligne  ;  il  les  critique  Tune  comme  Tautre.  Il  faut  donc 
qu'il  remonte  au  delà  de  Texpérience  interne  comme  de  Texpé- 
rience  externe.  C'est  ce  qu'a  très  bien  montré  notamment  le  pro- 
fesseur Riehl  dans  son  Philosopkischer  Kriticismus.  C'est  pour- 
quoi il  déclare  que  la  méthode  de  Locke  ne  répond  nullement  à 
l'objet  qu'ilaenvue.Lockeafaitlagéographie  de  l'esprit  humain; 
il  a  décrit  la  manière  dont  Tesprit  forme  et  compose  ses  idées  ; 
c'est  là  une  œuvre  descriptive/cela  ne  résout  pas  le  problème  de 
la  valeur  de  la  connaissance. 

On  objectera  que  la  méthode  de  Locke  permet  de  remontera 
l'origine  de  nos  connaissances.  Mais  ce  ne  sera  jamais  là  que 
l'origine  chronologique  ;  or,  pas  plus  qu'un  fait  présent,  un  fait 
passé  ne  peut  être  le  fondement  (Grund). 

Certains  critiques  déclarent  que  Kant  a  eu  tort,  qu'il  aurait  dû 
procéder  psychologiquement,  que  seule  l'observation  pouvait  hi 
offrir  une  base  solide.  Kant  réfute  d'avance  ce  reproche.  Alors 
môme,  dit-il,  que,  pour  l'observation  intérieure,  je  découvrirais 
«n  moi  une  tendance  à  lier  les  phénomènes  suivant  une  idée  de  né- 
cessité, cette  tendance  n'aurait  qu'une  valeur  subjective  et  ne  fon- 
derait nullement  notre  croyance  à  l'existence  des  lois  de  la  nature. 
c  Le  concept  de  causalité,  dit-il  expressément,  serait  faux  s'il  ne 
reposait  que  sur  une  nécessité  innée  en  nous.  »  Nul  fait  ne  peut 
fonder  un  droit. 

D'autres  critiques  soutiennent  que  Kant,  procède  psycholo- 
giquement, et  ils  constatent  qu'il  fait  reposer  son  système  sur 
une  distinction  psychologique,  celle  de  Tintelligence  du  sen- 
timent et  de  la  volonté  ou  faculté  de  désirer  {Crit,  du  jugement). 
Dans  l'intelligence  ,  la  distinction  de  la  sensibilité,  de  l'en- 
tendement et  de  la  raison  est  de  même,  semble-t-il,  fondée  sur 
l'observation  psychologique.  Ainsi  Kant  aurait  eu  Pintention  de 
s'élever  au-dessus  de  la  psychologie,  mais  y  serait  resté  enfermé. 

Cette  interprétation  est  illusoire.  Le  mot  «  observation  »  signifie 
•un  mode  de  connaissance  qui  saisit  des  faits,  et,  si  Ton  peut  bien 
sur  eux  établir  des  lois  par  induction,  ce  n'est  plus  observer  que 
de  décomposer  ces  faits  en  des  éléments  qui  ne  sont  pas  guscep- 
tibles  d'être  constatés.  Sans  doute,  Kant  part  de  la  distinction 
de  la  sensibilité  et  de  l'entendement  ;  mais  ce  sont  là  des 
concepts  qu'il  subtilise  et  transforme  en  concepts  métaphysiques. 
Tel  le  mathématicien  qui,  parti  du  concept  psychologique  de 
force,  en  fait  une  formule  algébrique  qui  ne  représente  plus  rien. 


•I 
t 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  299 

Ainsi,  la  méthode  de  Kant  n'est  pas  plus  une  méthode  psycho- 
logique qu'une  dialectique  ontologique.  Où  est  donc  cette  mé- 
thode ?  Tâchons  de  nous  faire  une  idée  précise  de  l'objet  qu'il  a 
en  vue. 

Il  a  observé  que  les  mathématiques  se  composent  de  ce  qu'il 
appelle  des  jugements  synthétiques  a  priori,  c'est  à-dire  de  pro- 
positions qui  ne  sont  pas  d<i'nnées  par  l'expérience,  car  elles  affir- 
ment des  liaisons  nécessaires,  et  qui  néanmoins  unissent  entre 
eux  des  termes  irréductibles  à  l'analyse,  comme  sont  les  données 
de  l'expérience.  Ces  jugements  contiennent  une  sorte  de  matière 
intelligible  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  principes  purement  for- 
mels d'identité  ou  de  contradiction.  Pareillement  les  principes  de 
la  physique  moderne,  telle  que  l'a  constituée  Newton,  ne  se  dé- 
duisent pas  tels  quels  de  l'expérience,  et  pourtant  ne  peuvent 
non  plus  se  tirer  de  la  logique  pure. 

On  admettait  communément,  au  temps  de  Kant,  qu'il  n^y  a  que 
deux  sources  de  connaissance  :  l'expérience  et  l'entendement 
logique,  celui-ci  ayant  pour  expression  le  principe  d'identité  ou 
dftconlradiction.  Pourtant  Descartes  avait  déjà  intercalé  entre  la 
logique  pure  et  l'expérience,  ce  qu'il  appelait  l'intuition  de 
l'entendement. 

A  un  autre  point  de  vue,  Leibnitz,  en  déclarant  le  principe 
d'identité  insuffisant  pour  fonder  la  connaissance  des  choses,  et 
en  y  ajoutant  le  principe  de  raison  suffisante,  avait  ouvert  un 
champ  de  recherches  entre  celui  de  la  logique  pure  et  celui  de 
l'expérience. 

C'est  dans  cette  voie  que  s'avance  Kant.  11  intercale  la  raison, 
c'est-à-dire  la  faculté  de  connaître  a />Hon  les  conditions  essen- 
tielles de  la  réalité,  entre  l'entendement  formel  analysé  par  Aris- 
tote,  et  l'expérience  mise  en  avant  par  la  philosophie  anglaise. 
Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  raison  qui  n'est  ni  la  faculté 
logique,  ni  l'expérience  ?  Qu'est-ce  que  cette  faculté  nouvelle? 
Quels  sont  ses  titres,  sa  valeur  ?  Voilà  ce  que  Kant  ya  étudier 
dans  sa  Critique  de  la  raison  pure. 

La  méthode  sera  essentiellement  une  méthode  d'ana/j/se  méta- 
physique. Nous  avons  vu  que  les  interprètes  de  Kant  ont  voulu, 
les  uns  qu'elle  fût  purement  métaphysique,  les  autres  qu'elle 
fût  purement  expérimentale.  Les  deux  thèses  ont  du  vrai,  à  con- 
dition qu'on  les  réunisse.  L'expérience  fournit  le  point  de  départ  ; 
l'analyse  métaphysique  décompose  ces  données  en  éléments 
inaccessibles  à  la  simple  observation.  Sans  serrer  la  comparaison, 
c'est  là  une  opération  que  l'on  peut  rapprocher  de  l'analyse  des 
chimistes  qui  découvre  dans  l'eau,  par  exemple,  deux  gaz  impal- 
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pables,  simple  symbole  d'ailleurs  de  ce  qa'est  en  réalité  Tanalyse 
métaphysique. 

Kant  prend  pour  matière  Texpérience  en  général,  synonyme 
pour  nous  de  connaissance,  et  son  analyse  y  distingue  deux  élé-i 
merits  :  une  matière  et  une  forme.  C'est  la  distinction  aristotéli- 
cienne reproduite  mutatis  mutandis.  Puis,  étudiant  cette  forme, 
c^est-à-dire  notre  faculté  de  connaître,  il  y  distingue  rentende- 
ment  et  la  sensibilité;  enfin,  dans  Tentendement,  il  distingue 
Fapplication  de  cette  faculté  d'une  part  à  des  objets  d'expériencei 
phénoménaux,  d'autre  part  à  des  objets  dépassant  Texpérience 
(c'est  ici  la  raison  proprement  dite).  Et  il  aboutit  à  la  célèbre^ 
distinction  des  phénomènes  et  des  choses  en  soi. 

Si  l'on  se  pénètre  bien  de  la  valeur  de  ce  terme  :  analyse  méta- 
physique, on  comprendra  que  Kant  n'a  pas  considéré  comme  exis*' 
tant  séparément  la  sensibilité  et  l'entendement,  les  phénomènes^ 
et  les  choses  en  soi.  Son  analyse  n'est  pas  concrète,  et  de  là  vient! 
la  réserve  que  nous  avons  faite  en  la  comparant,  avec  lui  d'ailleurs, 
à  l'analyse  du  chimiste. 

Voyons  maintenant  avec  plus  de  précision  ce  qu'il  cherche  et 
quels  procédés  il    emploie.    Kant   veut  étudier    cette    raison, 
qu'il  conçoit  comme  intermédiaire  entre  l'entendement  logiqae 
et  le  phénomème  sensible.   Ce  serait  une  faculté  de  connaître 
a  priori.   Mais  quel  est  ici  le  sens  des  mots  :  a  priori  ?  Kant^ 
ne  les  entend   pas  dans  le  sens  d'Aristote,  pour  qui  a  prioril 
voulait  dire  :  cause,  au  sens  ontologique.  Kant  admet  certes  qu'il: 
existe  des  choses,  et  c'est  là  gomme  le  postulat  initial  de  son  sys-| 
tème  ;  mais  il  ne  porte  son  attention  que  sur  la  nature  de  la  con- 
naissance quis  nous  en  avons.   S'agit-il  donc  d'innéité,  Tesprit; 
humain  portant  en  lui  essentiellement  certaines  connaissances 
toutes  faites  qui  sont  le  point  de  départ  de  ses  investigations? 
Nullement,  comme  le  montre  notamment  un  texte  de  dissertation 
de  1770.  Kant  y  parle  de  l'espace  et  du  temps,  se  demandé  sicesi 
concepts  sont  innés  ou  acquis,  et  déclare  que  chacun  d'eux  est 
procuï  dubio  acquisitus.   Il  est  donc  l'adversaire  de  Tinnéisme. 

Mais  il  y  a  deux  manières  d'acquérir  :  on  peut  acquérir  par 
l'effet  des  influences  extérieures  ou  par  un  travailjin terne.  Quelle 
est  celle  qui  est  ici  enjeu  ?  La  formation  de  nos  concepts  fonda- 
mentaux a-t-elle  son  principe  dans  la  nature  des  choses,  ou  dans 
une  loi  interne  de  notre  esprit  ? 

Cette  question  est  double.  —  1®  Existe-t-il  en  nous  des 
connaissances  a  priori,  au  sens  qui  vient  d'être  défini  ?2o  S'il 
en  existe,  que  valent-elles  ?  La  première  question  est  la  ques- 
tion de  fait  (quœstio  facti)  ;  la  seconde,  la  question  de  droit 
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(quœstio  juris).  Comment  Kant  résout-il  cette  double  question? 

D'abord,  il  fait  appel  à  la  méthode  hypothétique.  Non  qu'on  y 
puisse  trouver  les  éléments  d*une  démonstration  ;  mais  elle  peut 
mettre  sur  la  voie  de  la  solution,  y  préparer  les  esprits.  Partant 
donc  du  fait  de  la  connaissance  a  priori  des  conditions  mathé- 
matiques et  physiques  de  la  nature,  il  se  demande  comment  ce 
fait  est  explicable.  Considérant  la  manière  dont  la  mathématique 
et  la  physique  se  sont  constituées  comme  science  avec  Thaïes 
(ou  tel  autre  inventeur  des  démonstrations  mathématiques)  et 
avec  Galilée  et  Torrîcelli,  il  conclut,  par  analogie,  que  l'accord 
de  la  pensée  et  des  choses,  qui  ne  s'explique  pas  tant  que  Ton' 
considère  la  pensée  comme  se  réglant  sur  les  choses,  se  concevrait 
au  contraire  très  bien,  si  Ton  considérait  les  choses  comme  se 
réglant  par  la  pensée.  Mais  ce  n'est  là  jusqu'ici  qu'une  hypothèse, 
c'est-à-dire  une  explication  simplement  possible.  Seule,  l'étude 
directe  de  notre  faculté  de  connaître  pourra  la  convertir  en  doc- 
trine établie. 

Reprenons  donc  les  deux  questions,  i*^  Existe-t-il  dans  notre 
esprit  des  notions  a  priori^  au  sens  défini  plus  haut  ?  Quel  est  le 
critérium  de  Va  priori  ?  Est  a  priori,  dit  Kant,  toute  affirmation 
portant  que  quelque  chose  existe  universellement  et  nécessaire- 
ment. Mais  il  ne  suffit  pas  que  je  constate  en  moi  de  telles  affir- 
mations, pour  que  je  considère  comme  certaine  l'existence  d'élé- 
ments a  priori  dans  mon  esprit.  Cette  existence  veut  être  démon- 
trée. Elle  le  sera,  si  je  prouve  que  ces  affirmations  sont  liées 
nécessairement  à  la  nature  même  de  l'esprit.  Fournir  une  telle 
preuve,  c'est  opérer  ce  que  Kant  appelle  la  déduction  métaphysique 
des  formes  et  des  concepts.  Ces  éléments  seront  l'espace  et  le 
temps,  d'une  part  ;  la  substance,  la  causalité,  l'action  réciproque, 
etc.,  d'autre  part.  2»  Mais  ce  n'est  là  que  la  première  partie  de  la 
théorie.  Nos  concepts  prétendent  à  une  vérité  objective.  Nos 
mathématiques  s'imposent  aux  phénomènes  sensibles  ;  notre 
physique  suppose  qu'il  y  a  dans  la  nature  des  lois  et  certaines  lois. 
Que  valent  ces  anticipations?  De  quel  droit  nous  prononçons-nous 
sur  ce  qui  n'est  pas  nous?  C'est  là  le  fameux  problème  de  la  déduc- 
tion Iranscendentale.  C'est  surtout  à  propos  delà  déduction  trans- 
cendentale  des  concepts  purs  de  l'entendement  en  catégories,  que 
Kant  accumule  les  moyens  d'investigation  et  de  confrontation.  Il 
présente  avec  beaucoup  de  force  l'argument  par  voie  d^hypo- 
thèse  dont  nousavons  parlé  plus  haut.  Puis  il  procède  à  la  démons- 
tration directe,  à  l'emploi  de  la  méthode  apodictique.  Il  prend 
pourpoint  de  départ  la  nature  des  représentations  élémentaires 
de  la  sensibilité,  et  des  concepts  élémentaires  de  l'entendement. 
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Il  montre  comment  ces  principes  engendrent  nécessairement  i'ob- 
jeclivation  des.  phénomènes.  Pour  sentir,  en  effet,  il  me  faut  on 
multiple  ordonné  suivant  les  lois  de  ma  sensibilité  ;  pour  penser, 
il  me  faut  une  matière  ordonnée  suivant  les  lois  de  mon  entende- 
ment. D'une  manière  générale,  point  de  sujet  sans  objet. 

A  cette  démonstration  directe,  Kant  ajoute  une  démonstration 
indirecte.  Il  suppose  la  thèse  contradictoire  à  la  sienne  et  montre 
qu*elle  mène  à  des  conséquences  contradictoires.  C'est  ce  qu'il 
appelle  les  antinomies.  Elles  sont  une  réduction  à  Tabsurde  do 
réalisme  transcendental.  Donc  elles  conQrment  Tidéalisme  trans- 
cendental. 

Enfin  Kant  confronte  les  conséquences  4^  sa  doctrine  avec  les 
résultats  les  plus  généraux  et  assurés  des  sciences  positives.  Sa 
métaphysique  tend  de  plus  en  plus,  dans  la  çérie  de  ses  ouvrages, 
à  rejoindre  la  physique. 

Tels  sont  les  moments  delà  méthode  de  Kant.  Nous  les  retrou- 
vons, mutatis  mutandis^  dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique 
et  dans  la  Critique  du  Jugement.  Il  y  a,  dans  la  Critique  de 
la  Raison  pratique^  ce  changement  très  important  que,  comme 
la  Raison  pratique  n'est  pas  source  de  connaissances,  il  n'y  a  pas 
à  en  faire  la  critique,  mais  simplement  à  en  établir  Texistence 
par  la  critique  de  la  raison  en  général. 

II 

Que  dirons-nous  de  cette  méthode  ?  —  Ne  nous  arrêtons  pas  à 
l'objection  classique,  suivant  laquelle  il  est  impossible  que  la  rai- 
son critique  la  raison,  que  la  même  puissance  soit  juge  et  partie. 
Kant  a  distingué  deux  sens  du  mot  raison  :  la  raison  logique^  telle 
que  l'a  définie  Aristote,  et  la  raison  transcendentale^  qu'il  pensait 
avoir  définie  le  premier,  et  qui  est  le  centre  de  principes  con- 
stitutifs. Or,  c'est  la  première  qui  fait  comparaître  la  seconde  àsoo 
tribunal.  Le  principe  de  contradiction,  fond  de  la  raison  logique, 
reste  au-dessus  de  toute  critique. 

L'originalité  de  la  méthode  consiste  notamment  dans  Tidée 
d'analyser  le  fait^  le  donné,  à  un  point  de  vue  métaphysique.  H 
semble  que  le  fait  soit  l'élément  ultime  devant  lequel  il  n'y  ail 
qu'à  s'arrêter.  Or  Kant  cherche  s'il  n'est  pas  lui-même  un  com- 
posé, dont  l'esprit  peut  retrouver  les  éléments,  et,  par  là  même, 
mesurer  la  valeur.  Cette  analyse  ouvre  très  légitimement  la  voie 
métaphysique.  Les  sciences  partent  des  faits  et  en  forment  des 
lois  par  induction  :  la  métaphysique  remonte  en  deçà  du  fait  et 
en  recherche  les  conditions. 
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Mais  peut-être  la  critiqué  de  Kant  présente-t-elle  une  lacune. 
Kant  a  analysé  le  fait,  l'expérience,  au  point  de  vue  de  l'objectivité; 
il  s'est  demandé  pourquoi,  de  quel  droit  nous  pensons  qu'il  y  a  des 
lois  dans  la  nature,  comment  nous  arrivons  à  concevoir  ces  lois 
comme  indépendantes  de  nous  qui  pensons.  Dans  cette  voie,  il  a  été 
amené  à  trouver  au  fond  de  la  nature  quelque  chose  qui  est 
parent  de  Tintelligence.  Mais  toute  sa  philosophie  repose  sur  un 
postulat  ;  il  étudie  la  connaissance,  non  l'être,  et  cet  être,  il  le 
suppose.  Cet  être  lui  fournit  le  divers  primitif  sans  lequel  il  ne  peut 
concevoir  Fintuition  ni  la  pensée.  D'où  vient-il  ?  Son  point  de  vue 
lai  interdit  de  poser  une  telle  question.  Le  divers  primitif,  c'est 
pour  lui  la  matièfef  chaotique  avec  laquelle  l'intelligence  fait  une 
œuvre  d'art.  Or  c'est  là  peut-être  un  .point  de  vue  factice  qui  nous 
prouve  qu'il  en  est  de  la  nature  comme  de  notre  art,  et  que  les 
matériaux  y  précèdent  la  fortne  ?  Que  si  l'on  se  pose,  à  propos 
de  ces  matériaux  de  la  connaissance,  de  ce  donné  primordial,  la 
question  d'origine,  c'est  maintenant  de  production,  de  création 
qu'il  s'agit  et  non  plus  seulement  de  connaissance.  Et  l'on  est 
amené  à  admettre  dans  l'être  quelque  chose  d'analogue  à  notre 
volonté,  comme  Kant,  qui  cherchait  les  conditions  de  la  connais- 
Sînce,  y  a  dû  trouver  une  parenté  avec  notre  entendement. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  On  ne  peut  concevoir  comme  réalisée 
dans  les  choses  cette  séparation  des  matériaux  et  de  la  forme  que 
nous  imaginons  pour  concevoir  clairement.  Faits  et  lois,  dans  la 
nature,  sont  sans  doute  une  unité  indissoluble.  Il  s'ensuit  que 
l'activité,  principe  des  uns,  et  l'intelligence,  principe  des  autres, 
doivent,  dans  l'être,  ne.faire  qu'un,  et  qu'au  lieu  d'opposer  l'une 
à  Taulre,  comme  le  fait  Kant,  la  liberté  etla  nécessité,  il  faut  sans 
doute  les  concevoir  comme  réunies  dans  les  choses  et  tempérées 
Tune  par  l'autre.  Ce  qui  conduit  à  une  conception  du  monde  sen- 
siblement différe|ite  de  celle  de  Kant. 

Il  faut  commencer,  je  l'avoue,  par  le  dualisme  et  la  philosophie 
des  idées  claires.  Peut-être  même  y  faut-il  revenir  toutes  les  fois 
que  l'on  veut  vraiment  connaître.  Mais  à  la  vie  elle  ne  suffît  pas. 
La  pensée  qui  cherche  l'absolu  et  la  volonté  qui  veut  agir,  vont 
au  delà.  Elles  vont  à  l'unité  cachée  de  la  production  et  de  l'intel- 
ligence. 

Le  Faust  de  Goethe,  traduisant  l'Evangile,  commence  par  écrire: 
<"  Au  commencement  était  la  parole,  ou  plutôt  la  pensée.  »  Mal 
satisfait,  il  en  vient  à  mettre:  «Au  commencement  était  l'action.  » 
Il  faut  réunir  ces  deux  principes,  et  dire  :  Au  commencement  est 
1  unité  de  la  pensée  et  de  l'action.  M.  L. 
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La  dernière  fois,  nous  avons  vu  élaborer  la  Constitution  ;  à  cette 
époque,  la  nation  américaine  est  encore  très  petite  :  au  recensement 
delBOOon  ne  trouve  que  5  millions  300.000  habitants;  nous  verrons 
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aujourd'hui  comment  cet  organisme  nouveau  s'est  développé  jus- 
qu'au conflit  entre  le  nord  et  le  sud,  et  simultanément  comment 
le  territoire  dé  TUnion  s'est  étendu. 

Nous  étudierons  séparément  Thistoire  intérieure  et  Thistoire 
extérieure. 

I 

SÉRIE  DES   FAITS  INTÉRIEURS 

Comment    Forganisation    politique    s'est-elle    développée   de 
1800 à  1850?  —  En  1800,  la  machine  gouvernementale  est  cons- 
truite, elle  est  démocratique  et   fédérative.  Mais   les  premiers 
hommes  d'Etat    ont  encore  gardé  des  habitudes   de  la  tradi- 
tion anglaise  ;   ce   sont  des  gentlemens  partisans  de  Taristo- 
cratie  et  de  TEglise,    ils  sont  à  demi    Anglais.    Le   pays    est 
encore  presque  désert,  et  très  arriéré  ;  les  quelques  villes  qui 
existent  sont  très  petites.  Les  plus  grandes,  New-York,  Philadel- 
phie, Boston,  comptentauplus  25.000  habitants,  et  sont  éclairées 
àFhuile.  En  s'éloignant  de  la  côte  jusqu'aux  Alleghanys,  c'est  le 
désert.  De  Tautrecôté  des  montagnes,  au  sud  de  TOhio,  il  y  a  un 
groupement  de  300.000  hommes,  qui  vivent  comme  des  sauvages, 
habitent  des  troncs  d'arbre  (Kentucky  et  Tennessee)  ;  leurs  vête- 
ments sont  tissés  à  la  maison,  leur  bétail  est  parqué  en  plein  air; 
ils  ne  connaissent  ni  le  drainage  ni  Fassolement.  Leur  nourriture 
est  grossière,  le  maïs  et  le  porc  salé  en  sont  la  base,  lis  n'ont  ni 
art,  ni  littérature;   leur  vie  est   sans  distractions  intellectuel- 
les. Même  dans  les  grandes   villes,  le'luxe  est  grossier  :  Leur 
luxe  est  affreux^  dit  Talleyrand.  Ce  qui  frappe  les  étrangers,  c'est 
la  vulgarité  de  leurs  manières  et  leur  amour  de  l'argent.  Jefferson, 
lui-même,  était  loin  de  prévoir  le  développement  que  prendrait 
le  pays,  quand  il  disait  qu'il  fallait  encore  «  un  millier  d'années 
pour  peupler  le  territoire  jusqu'au  Mississipi.  »  Mais  ce  qui  carac- 
térise déjà  l'Américain,  c'est  une  confiance  inébranlable  dans  la 
démocratie. 

Sur  la  politique  à  suivre  dans  l'interprétation  de  la  Constitu- 
tion, il  s'est  formé  deux  partis  :  le  parti  républicain  et  le  parti 
fédéraliste,  lis  ont  commencé  à  s^organiser,  dans  le  centre  fédéral, 
par  le  contact  des  hommes  politiques  des  différents  Etats.  Dès 
que  le  régime  électif  a  fonctionné,  ils  ont  été  amenés  à  créer 
un  procédé  pour  préparer  les  élections,  pour  choisir  les  can- 
didats. On  se  moquait,  au  xvin®  siècle,  du  mécanisme  élec- 
toral, mais  l'expérience  a  montré  qu'il  devient  inévitable,  pour 
désigner  le  candidat  aux  électeurs,  dès  qu'on  cesse   d'élire  le 
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notables  désignés  d^nvance  par  leur  situation  sociale.  Les  comités 
sont  organisés  dès  1783  ;  ils  portent  le  nom  de  Ca%icu%.  Avant  1800, 
le  caucus  est  formé  exclusivement  d'hommes  politiques  dans 
chaque  Ëtat  :  ce  sont  les  députés  et  les  sénateurs  de  la  législature 
qui  le  composent  ;  il  porte  le  nom  de  Congressional  caucus  ;\ei 
électeurs  d'un  parti  acceptent  le  choix  des  députés  du  parti. 

De  1800  à  i850,le  mécanisme  ofGciel  de  la  Constitution  ne  change 
pas,  mais  l'organisation  des  partis  se  modifie,  il  se  crée  de  nou- 
velles habitudes  électorales  ;  un  mécanisme  pratique,  différent, 
apparaît.  Nous  distinguerons  deux  périodes  dans  cette  histoire: 

lo  De  1800  à  1828  ; 

2°  De  1828  à  1850,  époque  où  Tesclavage  amène  de  nouvelles 
questions. 

Les  questions  sur  lesquelles  se  forment  les  partis  sont  : 

a.  Le  partage  du  pouvoir  entre  les  Etats  et  le  gouvernement 
fédéral,  en  matière  de  finances  et  de  commerce; 

b.  Qui  aura  les  fonctions  ?  ' 

1*.  1800-1828.  —  En  1800,  le  parti  fédéraliste  est  battu  :  il  est 
remplacé  par  le  parti  républicain.  Il  se  composait  d'une  petite 
minorité  d'hommes  d'Etat  ;  il  se  dissout  partout,  sauf  en  New 
England.  Les  premiers  présidents  sont  Jefferson,  Madison  et 
Mourse.  Le  type  du  président  républicain  est  Jefferson  ;  c'est  un 
gentleman  virginien  cultivé,  artiste,  mais  pénétré  d'idées  radicales 
françaises.  Il  a  indiqué  ses  idées  dans  son  programme,  en  1800. 
Il  a  déclaré  qu'il  allait  adopter  des  formes  plus  républicaines;  il 
ne  donne  plus  d'audience,  il  restreint  à  trois  le  nombre  des  am- 
bassadeurs en  Europe,  il  diminue  Tarmée  et  la  marine.  Ces  nou- 
velles habitudes  démocratiques  se  marquent  par  un  symbole 
frappant,  le  président  ne  va  plus  en  carrosse;  et,  à  Washington, 
la  capitale  ifédérale  à  peine  créée,  il  traverse  la  rue  à  pied  pour 
aller  du  Capitole  à  la  Maison  Blanche. 

Ce  parti  républicain  était  d'avis  de  restreindre  le  pouvoir  fédé- 
ral ;  mais,  quand  il  est  maître  du  pouvoir,  il  se  trouve  en  opposi 
tion  constante  avec  ses  propres  principes.  Cette  contradiction  se 
manifeste  sur  trois  questions. 

a.  En  matière  de  territoire.  Les  républicains,  en  cela  disciples 
de  Montesquieu,  s'opposaient  à  Tagrandissement  du  territoire 
de  l'Union,  parce  qu'un  gouvernement  républicain  ne  pouvait 
exister  que  dans  un  petit  Etat.  Jefferson  a  été  forcé  d'étendre  le 
territoire  par  l'acquisition  de  la  Louisiane. 

b.  En  matière  de  commerce.  Pendant  la  guerre  franco-anglaise, 
les  Anglais  arrêtent  les  navires  américains  pour  contrebande;  ils 
embarquent  sur  leurs  navires  les  matelots  américains.  Jefferson, 
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en  1806,  pour  protéger  les  navires  américains,  met  V embargo  sur 
les  ports  :  aucun  vaisseau  ne  peut  en. sortir.  Cette  fois,  ce  sont  les 
fédéralistes  qui  s'élèvent  contre  Texcès  de  pouvoir  du  gouver- 
nement fédéral.  Us  se  réunissent  à  Hartford  pour  protester.  «  Le 
pouvoir  de  réglenoenter  le  comn^erce  est  abusif,  qua,nd  on  s^em- 
ploie  à  le  détruire,  »  telle  est  la  forme  que  le  Massachussets 
donne  à  sa  protestation.  C'est  la  troisième  fpis  qu'un  Etat  agit 
contre  le» pouvoir  central. 

c.  £^n  matière  de  douanes.  Les  douanes  avaient  été  établies  pour 
amortir  la  dette  contractée  pendant  la  guerre,  et  pour  protéger 
tes  nouvelles  industries  du  Nord.  Elles  ont  produit  un  excédent. 
Qu'en  faire?  Les  fédéralistes  avaient  proposé  une  solution,  c'était 
de  faire  des  routes  et  des  canaux  ;  mais  le  parti  républicain  vou- 
lait laisser  ce  soin  aux  Etals.  Dès  1806,  Jefferson  dut  céder,  et 
inaugurer  un  système'qui  repose  sur  ces  deux  principes.  On  main- 
tient les  douanes  pour  protéger  les  manufactures  américaines^ 
etTexcédent  est  employé  à  des  travaux  fédéraux.  Suspendu  î»en- 
dant  la  période  de  déficit  qui  suit  la  guerre,  en  1812,  il  est  repris 
plus  tard  et  formulé  sous  le  nom  d'american  System, 

Ainsi,  sur  les  trots  points,.une  fois  au  pouvoir,  leparti  républicain 
a  abandonné  ses  principes  et  agi  comme  le  parti  fédéraliste.  Il 
ne  reste  plus  qu'un  seul  parti,  favorable  au  développement  du 
pouvoir  fédéral,  celui  de  la  broad  construction. 

Pendant  cette  période,  la  vie  électorale  et  l'organisation  des 
partis  se  transforme.  Il  n'y  a  pas  de  régime  électoral  commun, 
chaque  Etat  est  libre  d^adopter  celui  qui  lui  conviendra  le  mieux. 
En  Tait,  l'ancien  régime  électoral,  le  régime  anglais,  censitaire  et 
aristocratique,  s'est  écroulé.  Dans  les  territoires  nouveaux, etentre 
autres  dans  le  Kentucky,  le  suffrage  universel  a  été  établi.  Dans 
les  anciens  Etats,  même  en  New  England ,  les  républicains  partisans 
du  suffrage  universel  gagnent  du  terrain  ;  il  se  forme  une  coali- 
tion entre  les  démocrates  et  les  dissidents  religieux.  Dès  1820, 
dans  le  Connecticut  et  dans  le  Massachussetts,  l'ancienne  consti- 
tution est  abolie,  et  le  suffrage  universel  établi. 

En  même  temps  que  le  régime,  les  mœurs  électorales  chan- 
gent ;  il  faut  dès  lors  s'adresser  à  la  masse  du  peuple.  Les  par- 
tis s'organisent  plus  fortement.  On  se  plaint  que  le  Congressional 
caucus  usurpe  la  souveraineté  du  peuple,  et  il  se  foçme  peu  à  peu 
des  comités  émanant  direçtementdu  suffrage,  les  caucus  convention^ 
nc/s.  Dans  chaque  /oe^n,  les  électeurs  du  parti  nomment  un  comité; 
le  comité  nomme  des  délégués  qui  forment  la  Convention  de  co- 
mité, les  délégués  du  comité  forment  la  Convention  de  l'Etat,  les 
délégués  des   Etats  la  Convention  nationale.   Ce   sont  tous  ces 
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comités  qui  ont  formé  la  grande  machine  électorale.  En  cuire, 
pour  maintenir  Tunité  de  représentation  de  TEtat,  les  petits  Etats 
ont  fait  adopter  le  gênerai  ticket,  oii  scrutin  de  liste  (1).  C'est  à  ce 
moment  quMl  se  répand  (i82'&). 

20  1828-1830.  —En  1824,  le  parti  républicain  se  désorganise; il 
n'y  a  pas  eu  de  majorité  pour  l'élection  du  président.  D  après  la 
Constitution,  c'est  le  congrès  qui  décide,  et  il  porte  son  choix  sur 
un  fédéraliste,  Adams.  II  y  a  alors  une  grande  campagne  anti- 
fédéraliste  ;  mais  ce  parti  se  présente  comme  plus  démocrate  ({ue 
les  républicains.  Parmi  les  anciens  républicains,  les  uns  prennent 
le  titre  de  national  republican  et  les  autres  celui  de  démocratie 
republican.  Le  parti  démocratique  est  composé  de  tous  les  par- 
tisans d'un  gouvernement  entièrement  démocratique  ;  il  se  recrute 
dans  l'Ouest  et  dans  le  Sud,  où  les  sentiments  particularistes  sont 
plus  développés. 

La  lutte  entre  les  démocrates  et  les  républicains  commence  à  la 
grande  campagne  électorale  de  1828.  Le  candidat  fédéraliste,  le 
général  Jackson  est  élu  à  une  majorité  écrasante.  C'est  le  premier 
effet  du  caucus  conventionnel.  Le  général  Jackson  est  le  type  du 
démocrate.  C'est  un  homme  de  l'Ouest,  qui  a  été  tour  à  tour  far- 
mer  et  banquier  ;  il  s'est  improvisé  légiste,  est  devenu  attorney, 
juge,  député  en  Tennessee,  puis  sénateur,  tout  cela  avant  l'âge 
de  30  ans.  Il  s'est  fait  général  pour  défendre  la  Nouvelle  Orléans, 
en  18!2. C'est  le  type  du  self  mademan,  qui  sait  tout  sans  avoir  rien 
appris,  pas  même  l'orthographe,  mais  qui  veut  bien  ce  qu'il  veut. 
II  souleva  un  enthousiasme  délirant  ;  une  foule  énorme  s'écrasa 
pour  le  voir  entrer  au  Capitole.  L'élection  de  Jackson  marque  une 
époque  dans  l'histoire  politique  des  Etats-Unis  :  c'est  l'avènement 
de  la  nouvelle  démocratie,  le  commencement  du  règne  absolu  des 
politiciens;  on  se  rue  autour  du  nouveau  président  pour. obtenir 
des  places.  Jusque-là  les  fonctionnaires  n'étaient  guère  destitués 
pour  raison  politique  ;  on  n'en  trouve  que  30  sous  Jefferson.  Jack- 
son d'un  seul  coup  en  destitue  20,000;  on  s'en  émeut  dans  le 
Congrus,  et,  à  cette  occasion,  est  formulée  ladoctrine  des  dépouilles 
(Au  parti  vainqueur  appartiennent  les  dépouilles).  Désormais 
chaque  fois  qu'un  parti  remplace  l'autre  au  pouvoir,  tous  les  fonc- 
tionnaires sont  changés.  Il  se  forme  alors  une  classe  de  politi- 
ciens qui  attendent  la  victoire  de  leur  parti  pour  occuper  les 
places  vacantes,  ce  sont  les  membres  des  caucus  qui  ont  fait 
l'élection.  Ce  système  des  dépouilles  a  été  perfectionné  vingt  ans 

(1)  Voir  Ostrogorski  :  Histoire  de  V organisation  politique  des  Mats-Unis^ 
Annales  de  VEcole  des  Sciences  morales  et  politiques,  1888. 
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après  ;  il  est  devenu  le  rotation  System  :  même  quand  le  parti  au 
pouvoir  ne  change  pas,  les  fonctionnaires,  au  bout  de  quatre  ans,^ 
doivent  laisser  leur  place  à  d'autres. 

L'histoire  des  Etats-Unis,  sous  le  règne  des  politiciens,  est  très 
confuse  et  peu  intéressante.  La  lutte  est  surtout  autre  les  per- 
sonnes, les  platforms  ne  portent  que  sur  des  questions  secon- 
daires qui  sont  surtout  des  prétextes  :  le  libre  échange,  la  ban- 
que, Texclusion  desémigrants. 

En  matière  de  gouvernement,  le  changement  porte  sur  le  sys- 
tème électoral.  Les  politiciens  font  introduire  un  nouveau  mode 
de  vole,  qui  est  Fexagération  du  gênerai  ticket^  le  slip  ticket  :  sur 
une  même  liste,  on  vote  à  la  fois  pour  toutes  les  fonctions  élec- 
tives du  townj  du  comité,'  de  TEtat  et  de  TUnion.  C'est  rendre 
Pélecteur  incapable  de  faire  son  bulletin  lui-même  ;  il  ne  peut 
plus  que  choisir  entre  les  listes  dressées  par  les  caucus, 

Jackson  pose  de  nouveau  les  questions  résolues  déjà  par  les 
républicains  ;  les  principales  sont  celles  des  tarifs  et  de  la  banque. 

Le  tarif  douanier  est  protecteur;  le  Nord  demande  qu'on  l'élève 
pour  qu'il  puisse  écouler  à  meilleur  compte  ses  produits  manu- 
facturés ;  la  majorité  du  Congrès  vote  l'augmentation  des  droits 
de  douane.  Le  Sud,  exclusivement  agricole,  proteste  ;  dans  la  Caro- 
line du  Sud,  la  législature  rédige  une  protestation,  c'est  la  décla- 
ration de  1832.  LesEtatSy  y  est-il' dit^  ne  doivent  obéir  au  pouvoir 
central  que  dans  la  limite  où  la  Constitution  permet  au  pouvoir 
fédéral  de  leur  imposer  des  charges.  Or,  le  parti  au  pouvoir,  à  ce 
moment,  était  partisan  de  l'autonomie  des  Etats.  Jackson  se  fâche^ 
et  la  mesure  passe  tout  de  même;  mais  on  établit  un  compromis  : 
il  est  convenu  que  tous  les  ans  les  tarifs  seront  diminués  de  10  OiO 

La  concession  de  la  Banque  avait  été  donnée  par  JefTerson  pour 
vingt  ans  à  une  compagnie.  Le  Congrès  vote  la  concession,  une 
seconde  fois  ;  mais  Jackson  oppose  son  veto  au  bill.  La  Banque 
était  regardée  par  les  démocrates  comme  une  institution  centrale 
et  aristocratique. 

Le  parti  démocratique,  appuyé  par  les  esclavagistes,  s'est  main- 
tenu longtemps  au  pouvoir.  Il  se  rendit  impopulaire  par  sa  poli- 
tique financière  et  par  les  allures  de  ses  chefs.  Jackson  affectait 
de  ne  consulter  que  son  entourage  (on  a  appelé  cette  politique  le 
Kitchen  cabinet^  cabinet  de  cuisine).  Alors  se  forme  un  nouveau 
parti,  plus  démocratique,  le  parti  whig  ;  il  se  montre  dans  la 
campagne  de  1848,  qui  ressemble  par  son  caractère  d'agitation 
populaire  à  celle  de  1828.  Les  whigs  ont  trouvé  un  selfmade  man^ 
le  général  Harrison,  originaire  del'Ohio,  qui  s'était  rendu  célèbre 
dans  les  guerres  contre  les  Indiens.  Mais  il  meurt  au  bout  de  peu 
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de  temps,  et  le  vice-président  Tylor,  qui  le  rejnplace,  redonne  le 
pouvoir  aux  démocrates.  La  vie  politique  devient  de  plus  en  plus 
confuse,  elle  est  embrouillée  par  le  liberty  party  et  lesfree  soilm. 
La  machine  s^achève  et  Tusage  s'introduit  d'écarter  les  hommes 
marquants. 

{A  suivre.)  E.  H. 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE   L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 


Théâtre  do  Voltaire.  —  Zaïre. 
septième:  conférence 

Mesdames,  Messieurs, 

Il  est  certain  que  vous  avez  tous  lu  Zaïre,  et,  chose  qui  vous  pa- 
raîtra peut-être  extraordinaire,  je  serais  bien  caalent^  pour  Vol- 
taire et  pour  vous,  si  vous  n'aviez  pas  eu  l'occasion  de  le  faire, 
car  c'est  une  pièce  qui,  pour  plaire,  doit  être  vue  sur  la  scène, 
traduite  par  le  jeu  des  acteurs.  Il  y  a  des  pièces,  au  contraire,  — 
et  c'est  à  leur  honneur, —  qui,  en  sortant  de  la  scène,  entrent 
dans  les  bibliothèques.  On  a  plus  de  plaisir  quelquefois  à  les  lire 
au  coin  du  feu,  dans  le  silence  du  cabinet,  qu'à  les  voir  à  là 
lumière  de  la  rampe.  Ce  n'est  pas  le  cas  pour  Zaïre,  Quand  on  lit 
cette  tragédie,  elle  fait  l'effet  d'un  faux  chef-d'œuvre  ;  sur  la  scène, 
au  contraire,  elle  émeut,  elle  charme,  elle  secoue  par  son  pathé- 
tique. Je  ne  dis  pas  qu'en  écoutant  les  plaintes  de  Zaïre  et  les  cris 
de  jalousie  d'Orosmane,  il  ne  vous  reviendra  pas  quelque  souvenir 
du  Ctrf,  de  Polyeiicte  ou  de  Roxane  ;  mais  c'est  un  art  tout  diffé- 
rent et  qui  rappelle  un  autre  théâtre.  Je  voudrais  préci- 
sément vous  expliqifer  pourquoi  on  s'est  donné  beaucoup  de  mal 
pour  prouver,  ou  essayer  de  prouver,  que  Zaïre  faisait  bien  partie 
de  notre  patrimoine  national,  que  c'était  une  pièce  indigène,  née 
de  notre  sol,  et  que  le  rapprochement  institué  entre  elle  et  la 
merveille,  le  chef-d'œuvre  d^Othello,  n'était  qu'un  passe-temps  de 
rhétorique. 

Il  faut  renoncer  à  cette  illusion:  Zaïre  n'est  pas  née  d'une  graine 
française.  C'est  une  branche  de  l'arbre  shakespearien,  transplantée 
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sur  notre  sol  avec  infînimeot  d'adresse,  avec  infiniment  d^artifice; 
mais  ce  n'est  pas  à  nous  qu'appartient  cette  bouture  :  elle  est 
anglaise.  Othello  a  fourni  à  Voltaire  son  sujet,  ses  persohnagés  et 
les  soupçons  d*où  sort  la  tragédie.  Comment  Voltaire  a-t-il  habi- 
lement opéré  cette  transplantation?  C'est  ce  que  je  voudrais 
essayer  de  vous  montrer.  Mais,  auparavant,  je  suis  bien  obligé  de 
vous  dirç  quelques  mots  d'Othello, 

Vous  savez,  Mesdames  et  Messieurs,  qu'Othello  est  une  de  ces 
œuvres  gigantesques  de  la  famille  d^Œdipe  Roiy  du  Cid  ou  de 
PAèrfre,  une  de  ces  œuvres  comme  il  n'y  en  a  que  quatre  ou  cinq, 
tout  au  plus,  dans  une  littérature  ou  dans  un  pays.  Othello^  c'est 
Tétude  infiniment  profonde  et  douloureuse  de  la  jalousie,  de  ce 
sentiment  inséparable  du  plus  universel  de  tous  les  sentiments, 
je  veux  dire  Pamour.  Quand  ce  sentiment  a  pris  possession  d^un 
être, ^celui-ci  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  avoir  à  lui,  bien  à  lui 
et  à  lui  seul  ce  qu'il  aime,  et,  comme  on  l'a  dit,  il  veut  alors 
faire  tout  le  bonheur  ou  tout  le  malheur  de  Tobjet  aimé,  possé- 
der ou  tuer.  Tel  est  le  sujet  à' Othello,  Remarquez  combien  ce  sujet 
est  difficile:  aussiPa-t-on  abordé  bien  rarement.  Nousavons,  dans 
notre  littérature  française,  d'admirables  études  de  la  jalousie  fémi- 
nine B,\ecRoxaney  Eriphile^  Hermione^  Phèdre.  Mais  cette  jalousie, 
si  intéressante  qu'elle  soit,  ne  nous  donne  pas  tous  les  secrets 
de  la  jalousie.  En  effet,  et  j'en  demande  bien  pardon  à  la  partie 
féminine  de  cet  auditoire,  la  jalousie  d'une  femme  est  bien 
moins  intéressante  que  la  jalousie  d'un  homme  ;  elle  est  beau- 
coup moiâs  dramatique.  Pourquoi?  Parce  que  toutes  les  femmes 
se  disent  que  l'homme  qu'elles  aiment  possède  derrière  lui,  — 
pour  peu  qu'il  ait  vécu,  — tout  un  cimetière  de  souvenirs, 
tandis  qu^un  homme  aime  à  se  dire  exactement  le  contraire.  Il 
veut  pouvoir  initier  vraiment  à  l'amour  passionné,  intime,  celle 
<iu'il  a  choisie.  Cette  bonne  fortune  est,  il  faut  bien  le  dire, 
assez  rare  ;  mais  il  y  a  là  une  illusion  de  notre  sexe,  qui  vient  de 
la  suprématie  que  nous  croyons  nous  avoir  été  conférée  par  la 
nature.  Aussi  la  jalousie  de  l'homme  est-elle  infiniment  plus  dou- 
loureuse, plus  âpre,  plus  profonde  que  celle  de  la  femme.  Voyez 
avec  quel  art  Othello  rassemble  toutes  les  circonstances  de  la 
jalousie,  tout  ce  qui  peut  expliquer,  justifier,  rendre  dramatique 
cette  effroyable  passion.  Othello  n'est  pas  jeune  ;  c'est  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années.  Orosmane,  que  vous  allez  voir  tout  à 
Theure  paraître  sur  la  scène,  n'a  au  contraire  que  vingt-cinq  ou 
trente  ans.  Or,  la  jalousie  n'est  pas  une  passion  de  jeunesse. 
Comment,  en  effet,  un  jeune  homme  pourrait-il  être  véritablement, 
profondément  jaloux  ?  Il  a,  devant  lui,  toutes  les  revanches  de 
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Texistence  ;  il  se  dît  que,  qaelie  que  soit  rillusîon  da  moment/] 
Tamour  qu'il  éprouve  ne  sera  pas  éternel.  S'il  est  trompé,  il  s'en 
console  en  tentant  une  nouvelle  épreuve.  Vous  vous  rappelez  cette' 
admirable  page,  où  Jouffroy  compare  la  vie  à  une  colline,  où  ildit 
que,  des  deux  pentes  de  la  vie,  lajeunesse  n*en   connaît  qu'une, 
celle  qui  monte.   Elle  est  riante,  cette  jeunesse,   elle  est  belle, '| 
elle  est  parfumée  comme  le  printemps.  Il  ne  lui  est  pas  donné, 
comme  à  Tàge  mûr,  de  contempler  l'autre  versant  avec  son  aspect! 
mélancolique  et  le  tragique  éclat  qui  le  termine.  Eh  bien  1  Mes-j 
dames  et  Messieurs,  on  arrive  à  la  pente  qui  descend  vers  qaa- j 
rante  ou  cinquante  ans.  Ace  moment,  Fhomme,  ballotté  par  la  vie, 
se  demande  s'il  ne   pourra  pas  aimer  et  être  aimé^  et  cela  pour; 
toujours,  car  c'est  la  dernière  fois  qu'il  éprouvera  ce  sentiment 
suprême.  Si,  par  malheur,il  est  trompé,  sa  douleur  est  effroyable. 
Telle  est  la  situation  d'Otbello. 

Il  y   a  encore,  d'autres   circonstances  qui  rendent  la  jalousie 
d'Othello  particulièrement  âpre   et  douloureuse  :  le   climat,  la 
race,  la  constitution  sociale  de  son  pays.  Othello  est  un  maure,;] 
un  oriental.  En  Orient,   la  jalousie  de  Thomme  à  Fégard  de  la 
femme  se  complique  d'un  ^^entiment  de  despotisme  et  d'orgueil,  j 
La  femme,  pour  un   oriental,  est  un  être  qui  lui  appartientij 
comme  son   cheval.   Il  ne  permettra  pas  qu'on   lui    vole   l'un 
plutôt  que  l'autre.   Son    orgueil  en   serait .  blessé  plus  encore  jj 
que   son   amour,  car  il  a  le  sentiment  profond  de  sa  person- 
nalité.   Il  n'y  a   pas   d^expiation    qui    puisse    pour    lui  effacer^ 
Tinjure  d'être  trompé  :   il  tue.  Vous  vous  rappelez  ces  histoires 
affreuses,  qui  nous  sont  venues  de  Constantinople,   depuis  l'ori- 
gine de  la  civilisation  orientale,   ces  récits  atroces  de  femmes 
adultères  cousues  dans  un  sac  avec  une  vipère,  un  chien  et  un 
chat  :  puis  ce  sac  jeté  sur  le  pavé.  On  voit  alors  le  sac  bondir  ;  on 
entend  le  chien  aboyer,  le  chat  miauler,  le  serpent  siffler,  et  la 
femme  râler  dans  des  tortures  épouvantables.  Ces  atrocités  vien 
nent  d'un  sentiment   d'orgueil  propre  à  la  race  orientale,  eenti- 
ment  qui  se  transforme  en  tyrannie  et  naît  de  l'usage  d'qn  droit 
mal  compris.   Othello  est  de  plus  un  soldat.  Pour   un  soldat, 
l'honneur  c'est  le  sens  de  la  vie  ;  l'honneur,  c'est  le   sentiment 
de  la  dignité  personnelle.  Le  jour  où  il  s'est  trompé,  il  devienl 
ridicule  ;  il  perd,  du  même  coup,  la  confiance,  la  sécurité,  le 
respect  de  lui-même.  Que  lui   reste-t-il   à  faire  ?  Rien,  sinon  à 
sortir  de  la   vie  par  une  catastrophe.   C'est  ce  que  fait  Othello. 

Voilà  le  thème  sur  lequel  Shakespeare  a  répandu  les  trésors 
d'une  admirable  psychologie.  11  nous  a  montré  la  jalousie  depuis 
sa  naissance,  depuis  l'instant  où  la  graine  est  jetée  dans  le  sol,  jus- 
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qu'au  moment  où  elle  s'épanouit.  Othello  se  laisse  aller  au  soup- 
çon dès  les  premiers  mots  de  son  lieutenant,  du  traître  lago.  En 
voyant  Desdémone  causer  avec  son  prétendu  amant,  Gassio,  lago. 
lui  dit  :  «  Ils  causent  à  voix  basse,  à  Técart^  je  n'aime  pas  cela.  » 
—  «  Pourquoi  n'aimss-tu  pas  cela  ?  d  lui  demande  Othello.  Et  alors 
nous  entendons  les  insinuations  de  lago  qui  se  multiplient,  qui 
se  pressent  de  plus  en  plus.  Peu  à  peu,  de  scène  en  scène,  le 
germe,  ainsi  déposé  dans  Tâme  d'Othello,  grandit,  fructifie  jus- 
qu'au moment  où  nous  voyons  le  malheureux  se  rouler  sur  le 
sol,  en  proie  à  une  sorte  d'attaque  d'épilepsie.  C'est  alors  que 
lago  dit  à  son  compagnon:  «  Vois  :  mon  poison  accomplit  son 
oeuvre  ;  il  est  maintenant  aussi  empoisonné  que  si  j'avais  injecté 
sous  sa  peau  le  venin  le  plus  subtil.  »  Vous  vous  rappelez  les 
exlamations  d'Othello  :  «  Ah  1  ce  n'est  pas  moi  qui  serais  ja- 
loux ;  ce  n'est  pas  moi  qui  renoncerais  si  facilement  à  la  quié- 
tude et  à  la  confiance.  Pourquoi  me  verser  ces  gouttes  de  poison 
dans  l'oreille  ?  Je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  crédules...  »  Et 
cependant  l'idée  se  développe,  prend  consistance,  et  bientôt 
Othello,  plein  de  rage  et  de  désespoir,  pousse  ce  cri  navrant  : 
«Adieu,  maintenant,  tout  ce  qui  faisait  la  joie  de  ma  vie  !  Adieu, 
tambours  et  clairons,  qui  rivalisez  avec  le  tonnerre  1  C'en  est  fait 
d'Othello  !  »  Vous  retrouverez  quelque  chose  de  tout  cela,  quel- 
que chose  de  ce  tableau,  que  j'ai  trahi  malgré  moi  en  vous  le  dé- 
peignant à  grands  traits,  dans  la  tragédie  de  Voltaire.  Mais, 
malgré  ces  ressemblances  d'enfance,  Mesdames  et  Messieurs,  il 
n'y  a  presque  rien  dané  Zaïre  de  ce  qui  fait  l'intérêt  humain,  du- 
rable, éternel,  d'Othello, 

Voltaire,  en  Angleterre,  avait  lu  Shakespeare.  Il  avait  été  frappé 
des  moyens  matériels  que  le  théâtre  anglais  employait.  C'est 
ainsi  qu'il  avait  vu  apparaître  Tombre  d'Eriphile  sur  la  scène.  Il 
avait  été  frappé  aussi  de  ce  que  certains  sentiments  peuvent  don- 
ner au  théâtre  :  entre  autres,  cette  jalousie,  dont  nous  n'avions 
pas  le  pendant^  car  la  jalousie  d'Arnolphe,  de  V Ecole  des  femmes ^ 
est  traitée  au  point  de  vue  comique.  Le  sujet  d'^Othello  avait 
frappé  Voltaire.  Il  s'était  dit  qu'en  adaptant  ce  sujet  à  la  scène 
française,  il  répondrait .  aux  sentiments  de  pitié  et  de  sensi- 
bilité qu'éprouvait  à  ce  moment  le  xviii*  siècle,  et  dont  il  se 
faisait  honneur.  Il  espérait  par  là  faire  quelque  chose   de  neuf. 

Or,  avec  l'idée  première  d'0/^e/io,  d'ailleurs  absolument  dégui- 
sée, nous  retrouvons,  dans  Zaïre,  Roxane  et  Bérénice.  Vous  en- 
tendrez tout  à  l'heure  dans  la  bouche  de  la  fille  de  Lusignan  un 
couplet  exactement  semblable  à  celui  que  débite  Bérénice,  célé- 
brant la  pompe  qui  entoure  son  amant  Titus.  Voltaire  ajoute 
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encore  un  souvenir  de  Polyeucte  :  la  grâce,  qui  illumine  Pauline, 
pénétrera  dans  Tàme  de  Zaïre.  Je  suppose  que  vous  ayez  bien 
présentes  à  la  mémoire  les  trois  pièces  que  je  viens  da  vous  indi- 
quer ;  je  suppose,  de  plus,  que  yous  veniez  de  lire  Othello  et  que 
TOUS  preniez  dans  votre  bibliothèque  ^a'ire.  Quelle  déception  vous 
éprouverez  I  Au  lieu  de  sentiments,  vous  verrez  apparaître  des 
coups  dp>  passions,  de  l'esprit,  de  petites  habiletés^  des  ficelles,  des 
reconnaissances,  des  moyens  que  le  mélodrame  va  vulgariser  :  la 
croix  de  ma  mère,  etc.  Vous  verrez  des  quiproquos  prolongés 
pendant  deux  actes,  alors  qu'il  suffirait  d'un  seul  mot  pour  les 
dissiper  ;  mais,  si  on  les  dissipait,  il  n'y  aurait  plus  de  pièce. 
Joignez  à  cela  Tancienne  rhétorique  dans  toute  son  horreur,  le 
langage  impersonnel,  l'épithète  de  nature,  comme  on  dit  dans  les 
Gradus  ad  Parnassum  :  un  soupçon  est  toujours  «  terrible  »,  une 
main  est  toujours  a  sanglante  »,  j^entends  une  main  qui  a  taé. 
Vous  trouverez  des  mots  sans  couleur,  vides,  sans  personnalité, 
une  phraséologie  constante,  pompeuse,  comme  celle  d'un  discours 
latin,  digne  d'un  prix  au  concours  général. 

Il  semble  donc.  Mesdames  et  Messieurs,  que  nous  sommes  en 
présence  d'une  œuvre  manquée.  Eh  bieni  non.  Voltaire  va  animer 
tout  cela  d^une  flamme  vive,  voltigeante  et  légère,  habilement 
menée,  se  maîtrisant  elle-même  ;  ce  sont  comme  des  feux  Mets 
dansant  dans  la  main  d'un  génie,  un  génie  d'esprit,  un  génie 
d'habileté,  devenu  tout  à  coup  dramatique.  Vous  pouvez  vous 
figurer  ainsi  Tart  spécial  de  Voltaire  et  les  effets  profonds  de  sa 
Zaïre,  Remarquez  d'abord  que  cet  homme  aimait  infiniment  le 
théâtre.  Du  reste,  pour  bien  faire  au  théâtre,  comme  dans  tout 
le  reste,  le  meilleur  moyen,  c'est  d'aimer  sincèrement  ce  qu'on 
fait.  Voltaire  a  toujours  eu  la  passion  des  succès  de  la  scène. 
Ces  succès,  il  les  a  largement  remportés  dans  la  tragédie.  Dans 
la  comédie,  ils  lui  ont  été  plus  mesurés,  —  vous  en  comprenez 
aisément  la  raison.  —  Dans  la  comédie,  en  effet,  il  faut  sortir 
de  soi-même,  s'incarner  dans  ses  personnages  ;  il  faut  être 
profondément  observateur  pour  donner  une  vie  propre  à  des 
personnages  qui  doivent  reproduire  l'existence  de  chaque  jour. 
Dans  la  tragédie,  c'est  moins  nécessaire.  Avec  un  cadre  bien  fait, 
—  Corneille  et  Racine  s'étaient  chargés  de  nous  donner  des 
chefs-d'œuvre  dans  ce  genre,  —  avec  des  personnages  faciles  à 
manœuvrer,  avec  une  certaine  puissance  d'imagination,  un 
peu  d'éloquence  et  un  peu  de  poésie,  il  est  possible  de  faire  un 
chef-d'œuvre,  si  quelques  circonstances  accessoii'es  viennent  se 
joindre  encore  à  tout  cela.  Les  circonstances,  quelles  sont-elles' 

Il  y  a,  dans  l'existence  de  tout  homme,   un  moment   privilégié 
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qui  ressemble  assez  à  ce  qu^est  le  printemps  dans  le  cours  de  Tan- 
née. Il  y  a  un  moment  où  l'homme  de  lettres,  où  l'artiste  est  ani- 
mé par  une  sève  abondante,  qui  circuledans  ses  veines  et  dans  son 
cerveau,  où  se  concentrent  en  lui  toutes  les  joies  et  tous  les  plai- 
sirs. C'est  dans   un  pareil  moment  que  Voltaire  a  écrit  Zaïre. 
Il  avait  trente-cinq  ans.  Il  venaitde  traverser  une  de  ces  crises  de 
passion,  tantôt  légères,  tantôt  profondes,  mais  qui  font  toujours 
époque  dans  Texistence  de   celui  qui  les  éprouve.  Il   avait  aimé 
Adrienne  Lecouvreur  ,  dont  le  cœur  avait  d'ailleurs  partagé   son 
affection  avec   bien  d*autres  ;  mais  Voltaire  ne  lui  en  avait  pas 
gardé  trop  de  rancune.  S'il  avait  eu  quarante-cinq  ans,  c^eùtété 
plus  sérieux.   Mais  enfin,   à  ce  moment,  il  conservait   encore  le 
souvenir  de  cette  passion  partagée  et  aussi  d^une  autre,  dont   il 
avait  été  le  témoin.  Vous  connaissez  tous,  mesdames  et  messieurs, 
cette  aventure  si  touchante  et  si  déchirante  par  ses  résultats,  où 
Adrienne  Lecouvreur  joua  le  principal  rôle.  La  charmante  tra- 
gédienne, excellente  Phèdre,  excellente  Célimène,  —  rare  assem- 
blage de  deux  talents  dans  une  même  artiste,  —  avait  passionné- 
ment aimé  un  slave,  un  sarmate,    un   homme  du  Nord  ou  de 
rOrient,  comme  Ton  voudra,  Maurice    de   Saxe,  fils    de  la  belle 
Aurore  de  Kœnigsmark.  Il  y  avait,  dans  cet  homme,   quelque 
choseà  lafois  de  brutal  et  de  tendre,  d'emporté  et  de  réfléchi,  de 
franc  et  de  dissimulé,  qui  constitue  les  principaux  éléments  du  ca- 
ractère yiental.  Voltaire  avait  vu   tout  cela.  Il  avait   également 
connu  une  Circassienne,  Mlle  Aïssé,  esclave  orientale  libérée  en 
France,  qui  avait  eu,  avec  le  chevalier  d'Aydie,  une  de  ces  liai- 
Bonssi  nombreusesau  xviii^  siècle,  et  pour  lesquellesle  monde  était 
alors  si  complaisant,  lorsqu'il  sentait  qu'un  peu  de  sentiment  vrai 
s'ymêlait.  Quanta  Voltaire  lui-môme,  il  était  encore  amoureux  de 
la  marquise  du  Ghàtelet,  —  il  la  voyait  sans  doute  à  un  autre  point 
de  vue  que  nous.  En  même  temps,  il  recevait  l'hospitalité   d'une 
dame  de  Fontaine-Martel,  qui   avait  employé  sa  jeunesse  à  aimer 
pour  son  compte  et   à   regarder  aimer  les  autres.  C'est  elle  qui 
disait,  au  moment  de  mourir  :  «  Il  y  a  une  chose  qui  me  console 
en  ce  moment,  c'est  qu'à  cette  heure,  désagréable  pour  moi,  il  y  a 
quelque  part  des  gens  en  train  de  parler  d'amour,  v  II  me  semble 
qu'il  faut  avoir  Tâme  chevillée  au  corps  pour  penser  à  des  choses 
pareilles  en  un  pareil  instant. 

C'est  donc,  disons-nous,  à  un  de  ces  moments  où  l'âge  nous 
console  facilement  des  illusions  disparues,  que  Voltaire  a  com- 
posé Zaïre.  Elle  a  été  écrite  en  vingt  jours,  et  l'on  s'en  aperçoit. 
Molière  a  dit,  à  propos  d'un  sonnet  d'Oronte  : 

Voyons,  monsieur,  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 
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Pour  un  sonnet,  c*est  possible,  mais  pour  une  tragédie,  il  faut 
la  porter  et  la  mûrir  longtemps.  Voltaire  a  écrit  a  à  plame 
abattue  »,  comme  il  disait.  Il  peindra  la  jalousie,  les  fureurs  de 
Famant  ;  il  mettra  du  romanesque,  du  sentimental  ;  il  y  joindra 
de  la  religion,  TOrient,  le  Jourdain,  Jérusalem,  etc.  C'est  lui- 
même  qui  nous  le  dit  dans  une  très  amusante  lettre  à  son  ami 
M.  de  Forment.  De  cette  atmosphère  sentimentale,  dans  laquelle 
il  vivait,  de  ces  souvenirs  de  passion,  ou  du  moins  de  galante- 
rie, —  Voltaire  ne  pouvait  aller  plus  loin,  —  est  sortie  celte 
pièce  qui  va  certainement  vous  émouvoir. 

Vous  savez  ce  qu'était  l'amour  au  xvii*  siècle^  ;  vous  connaissez 
la  peinture  que  nous  en  ont  laissée  les  grands  poètes  et  les  grands 
moralistes  du  temps.  La  passion  de  la  Renaissance,  telle  que 
nous  Tavims  connue  par  nos  gentilshommes  revenant  d'Italie,  et' 
par  la  cour  florentine,  était  violente,  brutale,  volontiers  sangui- 
naire. Voyez,  dans  le  livre  de  Brantôme,  au  milieu  des  anecdoctes 
galantes,  le  nombre  de  coups  de  poignard  et  de  coupes  de  poi- 
son qui  s'y  trouvent.  Tout  cela  s*était  un  peu  apaisé,  grâce  àTin- 
fluencede  la  littérature,  de  lacour  et  des  femmes  qui,  en  se  mêlant 
de  plus  en  plus  à  la  vie  sociale  et  en  y  prenant  une  part  de  plus  en 
plus  active,  y  créaient  cette  sorte  de  galanterie  qui  s'est  perpétuée 
jusqu'à  nos  jours.  Rappelez -vous  aussi  les  héroïnes  de  la  Fronde. 
Qui  n'admire  leur  belle  allure ,  alors  que,  la  cravache  à  la  main, 
elles  conduisent  au  combat  de  la  porte  Saint-Antoine  les  troupes 
commandées  par  un  Gonti,  un  La  Rochefoucauld,  un  Bouillon?  11  y 
avait  alors,  dans  le  culte  que  l'homme  rendait  à  la  femme,  quel- 
que chose  de  respectueux  et  de  satisfait,  de  soumis  et  de  triom- 
phant. Imaginez  un  esclave  qui  porterait  ses  fers  avec  fierté, 
des  fers  dorés,  et  qui  s'enorgueillirait  d'être  courbé  sous  celte 
charge.  C'est  ainsi  que  les  héros  de  Corneille  font  Famour,  et 
que  les  héros  de  Racine  expriment  leurs  passions.  On  a  été  bien 
injuste,  quand  on  a  voulu  voir  quelque  chose  de  convenu  et  de 
fade  dans  ces  sentiments,  les  plus  charmants  que  la  civilisation 
ait  pu  superposer  en  quelque  sorte  au  langage  de  la  neture.  Eh 
bien  !  de  ces  sentiments  de  galanterie,  de  cette  façon  d'entendre 
Famour,  il  restait  quelque  chose  au  xviiie  siècle.  La  Régence,  avec 
ses  désordres  de  mœurs  et  sa  liberté  d'allures,  n'avait  pas  com- 
plètement aboli  les  anciens  usages,  la  façon  de  parler  aux  femmes, 
ce  mélange  de  respect  et  de  galanterie  décente  avec  lequel  onles 
abordait.  Tous  les  souvenirs  de  la  chevalerie,  pourtant  déjà  bien 
lointains,  étaient  profondément  entrés  dans  les  âmes  :  c'est  ainsi 
qu'il  y  avait,  dans  cette  galanterie,  quelque  chose  de  pompeuxet 
de  charmant  tout  à  la  fois.  Vous  allez  voir,  par  quelques  versd'Or- 
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osmane  que  je  vais  vous  citer,  s'il  est  possible  de  parler  à  une 
femme  avec  plus  de  respect  que  le  fait  le  Soudan  de  Jérusalem, 
,  quand  il  s'adresse  aune  chrétienne,  sa  captive.  Voici  sa  pre- 
mière déclaration  d'amour  à  Zaïre.  Je  vous  Findique  uniquement 
pour  vous  donner  le  ton  et,  en  quelque  sorte,  la  clef  de  ces  sen- 
timents : 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  l'hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  nos  destinées, 

J'ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur  mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parier  sans  détour. 

Ces*  Soudans  qu  à  genoux  cet  univers  contemple, 

Leurs  usages,  leurs  droits  ne  sont  point  mon  exemple. 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux  plaisirs, 

Ouvre  un  champ  limité  à  nos  vastes  désirs  ; 

Que  je  puis,  à  mon  gré  prodiguant  mes  tendresses, 

Recevoir  à  mes  pieds  l'encens  de  mes  maîtresses, 

Et  tranquille  au  sérail  dictant  mes  volontés, 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce  et  sa  suite  est  cruelle... 


Est-il  assez  habile,  cet  homme  ?  Montre-t-il  assez  à  Zaïre  tout 
,  ce  qu'il  lui  sacrifie  î  Et  plus  loin,  vous  allez  trouver  la  métaphore^ 
si  chère  à  Voltaire  : 

Je  n'irai  point,  en  proie  à  de  lâches  amours, 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours.' 

J'atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre  et  ma  flamme. 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme, 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre  époux, 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confie 

La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie,  • 

Du  sérail  du  Soudan  gardés  injurieux, 

Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux. 

On  pense  ici,  malgré  soi,  à  la  métaphore  de  Delille  à  propos 
r  d'un  chapon  destiné  aux  plaisirs  de  la  table  et  qu'il  traite  de 
«  froid  célibataire,  inhabile  au  plaisir  ».  —  Orosmane  continue: 

Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime j   . 
Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 
Après  un  tel  aveu  vous  connaissez  mon  coBur. 

Rappelez-vous  aussi   la   façon  dont  Orosmane  prend  congé   de 
Zaïre,  quand  il  dit  à  son  favori  Corasmin  : 

Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 
Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l'objet  de  mes  vœux. 
Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire. 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 
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C'est  cette  galanterie  respectueuse,  charmante,  qui  anime  toi 
le  rôle  d'Orosmane  et  qui  en  fait  un  véritable  charme  pour  h 
oreilles.  Il  en  est  ici  comme  d'une  mélodie  courante,  un  pei 
vulgaire,  dans  laquelle  un  musicien  de  profession  n'aura  pas 
peine  à  trouver  les  emprunts  ;  il  vous  dira  :  cet  air,  cette  phn 
cette  attaque  de  morceau  sont  empruntés  à  un  tel  ou  à  un  tel 
Je  pourrais,  moi  aussi,  vous  montrer  des  passages  analogue 
dans  Corneille  et  dans  Racine.  Mais  qu^im porte,  si  noi 
sommes  charmés,  et  si  cette  musique,  en  passant  par  nos  oreillei 
va  faire  vibrer  nos  cœurs  I  Zaïre,  elle  aussi,  parle  comme  pouvi 
parler  une  Aïssé,  par  exemple.  Elle  parle  surtout  comme  ui 
Mlle  de  Lespinasse  écoutant  la  déclaration  du  comte  de  Guibert.l 
y  a  en  elle  un  certain  mélange  de  soumission,  d'orgueil  et 
fierté,  quand  elle  voit  à  ses  pieds,  lui  rendant  hommage, un  homi 
très  recherché.  11  y  a  aussi  une  espèce  de  crainte  qui  lai 
redouter  un  engagement  définitif.  A  tout  cela  se  mêle  une  eori 
de  coquetterie  dramatique  qui  rend  ce  couple  d^Orosmane  et 
Zaïre  tout  à  fait  charmant.  A  Tamour  se  joint  un  sentiment  toi 
neuf:  le  sentiment  chrétien,  le  christianisme,  non  pas  lechristi^ 
nisme  pris  comme  inspiration,  mais  le  christianisme  avec  tout 
qui  peut  flatter  Timagination  et  plaire  aux  yeux  ;  le  chrislianis] 
que,  dans  son  Génie  du  christianisme^  Chateaubriand  croirait 
venter  cinquante  ans  plus  tard  et  qui  se  trouve  déjà  tout  enti( 
dans  ZcLire^k  Tétat  de  recette  littéraire. 

Nous  avons  une   pièce  chrétienne  qui  est   un   chef-d'œuvre! 
Polyeucte,  Vous  vous  rappelez  quel  en  est  le  ressort,  quelle  placf 
le  christianisme  y  occupe,  place  si  intime  et  si  profonde,  qu'il e8 
véritablement  Tâme   de  la  pièce  elle-même.  Dans  Polyeucte^ 
s'agit  de  savoir  ce  que  devient  le  cœur  humain,  lorsqu'une  puis» 
sance  souveraine,  descendue  du  ciel,  fond  sur  lui,  l'emporte,  avei 
une  maîtrise  que  rien  ne  peut  arrêter,  pour  le  transporter  dansce 
régions  de  la  grâce  que  Port-Royal  a  révélées  au  xvii»  siècle.  Voil3 
ce  que  Corneille  a  voulu  nous  montrer  dans  Polyeucte;  ily  t| 
réussi  grâce  à  son  instinct  ordinaire  du  lyrisme  et  à   son  géniâ| 
enthousiaste,  qui  a  fait  de  lui   l'incomparable  Corneille.  Ce  n'est 
pas  ce  christianisme  que  vous  allez  retrouver  dans  Zaïre.  Non, 
c'est  un  christianisme  de  décor,  un  christianisme  d'opéra.  Voiis] 
aurez  d'abord  a  la  croix  de  ma  mère  »,  que  Zaïre  porte  sur  sa  poi' 
trine.  On  pourrait  ici  chicaner  un  peu  Voltaire,  car,  enfin,  il  estpw 
vraisemblable  que,  vivant  au  milieu  des  musulmans,  Zaïre  ait  pQ| 
conserver  cette  croix  ainsi  portée  en  évidence  comme  un  orne-j 
ment  quelconque  de  perles  ou  d'or  ou  de  diamant.  Celte  croix, 
qui  servira  à  son  père  Lusignan  pour  la   reconnaître,  mais  c'est 
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remblème  d'une  religion,  c'est  remblème  du  sentiment  chrétien, 
qui  consiste  à  être  plein  d'indulgence  et  de  pitié  pour  autrui,  et 
au  contraire  à  être  sévère  pour  soi-même.  En  un  mot,  c'est  la 
fiubordinalion  de  tout  sentiment  à  Famour  de  Dieu,  et  cependant 
de  tout  cela  vous  ne  trouverez  pas  trace  dans  Zaïre.  Mais,  en 
revanche,  vous  y  verrez  le  Jourdain,  Jérusalem,  et  la  grande  om- 
bre de  saint  Louis,  qui  semble  planer  sur  la  pièce  !  Vous  verrez 
le  saint  roi  préparer  les  croisades,  épouvanter  l'Asie  et  menacer 
TEgypte.  Vous  y  verrez,  en  soulevant  un  peu  la  toile  du  fond,  le 
Golgotha  dansle  lointain  et  Jérusalem  toute  blanche  de  lumière. 
Mais  tout  cela,  ce  n'est  pas  la  pièce,  c'est  Taccessoire. 

Maintenant,  au  milieu  de  ce  décor,  de  cette  pompe  et  de  cette  ga- 
lanterie, que  devient  le  sujet  initial,  que  devient  la  jalousie?  — Il 
faut  bien  l'avouer,  vousla  trouverez  fort  peu.Orosmane,sansdoute, 
rugira  ;  mais  cetOrosmane  n'a  pas  la  jalousie  du  cœur;  il  aune  ja- 
lousie de  tête  ;  et  autant  la  jalousie  du  cœur  est  émouvante,  autant 
elle  est  poignante,  autant  elle  fait  plaindre  celui  qui  l'éprouve,  car 
il  a  vraiment  une  hydre  toujours  renaissante  dansle  cœur,  autant 
ia  jalousie  de  tête  prête  à  rire.  Quel  est,  en  effet,  l'argument  qu'il 
invoquera  pour  être  furieux  ?  «   Gomment  se  fait-il,  se  demande 
Orosmane,  que  Zaïre  ait  pu  préférer  à  moi,  soudan,  sultan,  maître 
de  Jérusalem,   grand  capitaine,   un  méchant  petit  chrétien,  un 
•captif,  Nérestan  ?»  C'est  son  amour-propre  qui  souffre,  et  non  son 
cœur.  Sans  doute,  cette  jalousie  existe,  mais  elle  n'est  pas  drama- 
tique, parce  qu'elle  ne  tient  pas  au  fond  même  de  l'être.  En  outre, 
•comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  Orosmane  n'est  pas  à  l'âge 
où  l'on  est  jaloux  au  point  que  cette  jalousie  empoisonne  à  jamais 
Texistence.  Quel  âge  a-t-il  î  Vingt-cinq  ou  trente  ans.  Il  a  des 
quantités  de  revanches  à  prendre.   Si  Zaïre  lui  manque,  il  a  les 
ressources  nombreuses,  abondantes  de  ce  trésor  qui  s'appelle  le 
sérail.  Il  n'a  pas  cet  amour,  cette  jalousie  qui  fait  dire  :  «  Un  seul 
être  me  manque  et  tout  est  dépeuplé.  »  Cependant,  Mesdames  et 
Messieurs,  tout  cela  est  compensé  par  cette  flamme  juvénile,  qui  a 
paru  une  fois  dans  la  tragédie  française  et  qui  a  disparu  depuis. 
Vous  vous  rappelez  le  merveilleux  duo  d'amour  de  Rodrigue  et  de 
Chimène.  Vous  avez  entendu  ces  voix  enchanteresses:  «  Rodrigue, 
qui  l'eût  cru  ?...—•  Chimène,  qui  l'eût  dit  ?...  »  Duo  merveilleux, 
qu'on  a  essayé  de  mettre  en  musique.  C'était  bien   inutile,  car  il 
est  resté  comme  un  écho  vibrant  à  travers  la  littérature  et  Tart 
français.  Cette  flamme,  dis-je,  n'a  plus  reparu,  sauf  une  fois,  avec 
Orosmane.  Il  y  a,  en  effet,  dans  ce  rôle,  comme  un  souffle  déjeu- 
nasse, qui  est  la  jeunesse  de  Voltaire  lui-même.  Il  y  a  là  une  sin- 
cérité de  cœur,  de  sentiments,  un  luxe   d'expressions  vibrantes 
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qui  cachent  ce  que  la  p&33ioa  d'Orosmane  a  d 
que  sa  jalouE^ie  a  de  factice,  et  il  n'est  pas 
charmes  de  Zaïre. 

Tels  sont  à  peu  près,  Mesdames  et  Messieu 
menls  de  celle  poésie  singulière.  Je  serais  t 
o'épi-ihuviez  pas,  en  assistant  à  la  représent 
d'élonnt^ment  et  d'admiration  Vous  aJmirere 
8ivou^  la  relisez  ensuite,  vous  éprouverez  uDi 
Viillaire  Iravalllait  pour  la  gloire  immédiate 
les  applaudissements  à  bout  portant.  Ils'inqi 
cueil  fait  à  ses  pièces  au  café  Procope  que  « 
poslérilé.  Cela  ue  lui  a  pas  porté  bonheur,  < 
deux  de  ses  tragédies  supporteut  encore 
Cette  fois  cependant,  il  s'est  trouvé  écrire  [ 
tous  ces  éléments  mal  fondus,  purement  f 
d'équilibre  et  n'ayant  rien  de  la  vérité  huma 
romanesque,  gr&ce  à  la  jeunesse,  gr&ce  au 
aux  souvenirs  du  christianisme  et  à  la  pomp 
vail  ressusciter  si  brillamment  quelques  annéi 
romantisme,  Voltaire  a  trouvé  le  secret  d'écri 
quesRousseau,  qui  a'aimait  pas  le  théâtre  el 
beaucoup  Voltaire,   appelait  «  une   pièce   ei 

Je  serais  bien  étonné  si  cette  épithète,  singu 
pour  une  œuvre  de  théâtre,  n'était  pas  ralil 
Mesdames  et  Messieurs,  par  votre  intérêt,  pi 
par  vos  applaudissements. 

Le  gér 


Poitiers.  —  Tjp,  Oadin  et  Cie 
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COURS   D£  M.  EMILE  FA6UET 

(Sorbonne) 


La' poésie  française  de  Wfalherbe  à  Boileau 

Régnier 


I 

SA   VIE  ;    SES   IDÉES. 

(Suite) 

Toutefois  c'est  encore  plus  souvent  Horace  que  Régnier  traduit, 
développe,  ou  paraphrase.  De  Juvénalila  la  langue  courante  en 
quelque  sorte,  les  habitudes  de  langage,  les  expressions  d'usage 
commun  qu'il  considère  comme  tout  à  fait  classiques.  Quand  il 
parle»  par  exemple,  des  «  fils  de  la  poule  blanche  »,  c'est-à-dire  des 
mignons  de  la  fortune,  son  expression  n'est  pas  précisément 
parisienne  et  n'a  pas  cours  chez  les  crocheteurs,  mais  c'est  le 
gallinœ  filius  albœ^  le  proverbe  latin  que  Juvénal  a  consigné.  A 
Horace,  c'est  au  contraire  des  pages  entières  que  Régnier 
emprunte  et  qu'il  développe  avec  amour.  J'en  citerai  quelques 
exemples  seulement,  très  caractéristiques.  On  se  rappelle  ce  délir 
cieux  passage  d'Horace  sur  l'éducation  morale  que  lui  adonnée 
son  père,  il  nous  dit  :  mon  père  n'était  pas  un  très  grand  philo- 
sophe, il  n'avait  point  pratiqué  beaucoup  qî  les  Gratippes  ni  les 
Aristippes  ;  mais  il  me  disait  :  vois  donc  un  tel;  il  a  mauvaise  ré-' 
putation  ;  eh  bien,  il  l'a  méritée  ;  c'est  telle  ou  telle  chose.  Voir 
au  contraire  tel  autre  :  c^est  un  sénateur,  c'est  un  homme  chargé 
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d'honneurs,  il  a  été  plusieurs  fois  consul  et  il  en  était  digne.  Cette 
façon  d^enseigner  la  morale,  très  bonne  dans  sa  seconde  ^partie, 
dans  sa  première  partie,  où  elle  fait  la  critique  des  contemporains, 
n*est  pas  sa,ns  danger  et  peut  conduire  très  loin.  Régnier  amis 
seulement  la  première  partie  dans  la  bouche  de  son  exceileat 
père  ;  et  il  a,  en  quelque  sorte  avec  l'autorisation  d'Horace,  habillé 
son  père  en  satirique. 

Or,  ami,  ce  n'est  point  une  humear  de  médire. 
Qui  m'ait  fait  rechercher  cette  façon  d'écrire  ; 
Mais  mon  père  m'apprit  que  des  enseignements 
Les  humains  apprentif s  formaient  leurs  jugements, 
Que  rexcnople  d'autrui  doit  rendre  l'homme  seige, 
Et  guettant  à  propos  les  fautes  au  passage. 
Me  disait  :  Considère  où  cet  homme  est  réduit 
Par  son  ambition  ;  cet  autre,  toute  nuit,  • 
Boit  avec  des  amis,  engage  son  domaine  : 
L'autre,  sans  travailler,  tout  le  jour  se  promène. 
Pierre,  le  bon  enfant,  aux  dés  a  tout  perdu  : 
Ces  jours  le  bien  de  Jean  par  décret  fut  vendu* 
Claude  aime  sa  voisine,  et  tout  son  bien  lui  donne. 
Ainsi  me  mettant  l'œil  sur  chacune  personne, 
Qui  valait  quelque  chose,  ou  qui  ne  valait  rien. 
M'apprenait  doucement  et  le  mal  et  le  bien. 

Ce  qui  nous  intéresse  particulièrement  ici,  c'est  de  voir  com- 
ment Régnier  prend  une  page  d'Horace,  et  la  modernise  avec  nu 
art  très  heureux,  et  un  sans-façon  piquant,  qui  est  aussi  de  très 
bon  goût.  C'est  là  sa  manière  ordinaire. 

Voici  tel  autre  passage  assez  curieux,  où  nous  voyons  que,  non 
content  de  pratiquer  THorace  satirique,  Régnier  étudiait  les  poé- 
sies plus  élevées  de  son  maître.  Ne  fait-il  pas  intervenir  dans  sa 
Satire  XVI*  un  trait  d'une  Ode  d'Horace  ? 

Les  uns  chauds,  tempérés,  et  les  autres  ardents. 

Qui,  ne  s'émouvant  point,  de  rien  n'ont  l'âme  atteinte* 

Et  n'ont,  en  les  voyant,  esj)érance  ni  crainte, 

Même  si,  pêle-mêle  avec  les  éléments, 

Le  ciel  d'airain  tombait  jusques  aux  fondements 

Et  qiie  tout  se  froissât  d'une  étrange  tempête, 

Les  éclats  sans  frayeur  leur  frapperaient  la  tête. 

.  C'est  Vimpavidum  ferlent  ruinœ,  développé  un  peu  trop,  à  mon 
gré,  avec  un  peu  trop  de  tempête  et  de  brouillamini,  comme  dirail 
le  Bourgeois  gentilhomme,  mais,  en  somme,  avec  éclat  et  avec 

verve. 

En  dehors  de  cette  éducation  antique,  qui  me  semble  avoir  été 
toute  latine,  Régnier  a  lu  beaucoup  d'italiens,  particulièrement  ce 
petit  groupe  de  conteurs  amusants  et  spirituels,  qui  com- 
prend Bemi,  Il  Mauro,  délia  Casa,  etc.,  tous  hommes  de  la  fia  du 
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xvie  siècle,  doat  il  a  fait  ses  déliées,  à  Rome^  et  dont  il  se 
souvient  très  sauvent.  lia  des.  allusions  à  ces  auteurs,  que  les 
critiques  nous  expliquent.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu*il  ait  le  goût 
italien  de  la  fin  du  xvie  siècle.  Personne  n'a  détesté  autant  que 
lui,  et  avec  autant  d^esprit  que  lui,  la  pointe,  le  trait  piquant,  qui 
n'est  dû  qu'à  la  jonglerie  des  mots,  ni  même  le  trait  trop  fin,  un 
peu  maniéré.  L'esprit  véritablement  français,  allant  droit  au  but, 
et  même  un  peu  brutal,  voilà  l'esprit  de  Régnier.  Il  n'a,  ne  nous 
y  trompons  p^s,  aucune  afféterie,  aucune  fadeur.  lia  tout  à  fait 
le  fond  déveine  libertine,  gaillarde  et  burlesque,  gauloise  sans 
doute,  mais  personnelle  aussi  ;  et  cependant  il  n'est  point,  ^iis 
garder  quelque  peu  de  Tinfluenee  italienne.  Telle  fut  l'éducation 
littéraire  de  Régnier;  telles  sont  les  lectures  dont  ii  a  nourri  son 
esprit  pendant  sa  jeunesse  et  jusqu'à  sa  mott  probablement. 

A4-il  puisé  dans  ses  études  quelques  idées  générales  sur  l'art 
littéraire?  Assez  peu,  et,  pour  mieux  dire,  point.  On  objectera  que, 
dans  la  satire  contre  Malherbe,  il  y  a  pourtant  toute  une  théorie. 
Je  ne  vois,  dans  cette  satire,  qu'une  œuvre  de  circonstance,  impor- 
tante, si  l'on  veut,  mais  sans  grand  intérêt,  pour  ce  qui  était  le 
fond  même  des  idées  de  Régnier.  C'est  une  œuvre  de  polémique, 
et  pas  du  tout  un  code  théorique.  Aussi,  quand  je  recherche  quelles 
furent  les  idées  de  Régnier,  écartant  cette  satire,  je  me  trouve  en 
face  à  peu  près  de  rien.  Il  n'a  guère  eu  d'idées  bien  arrêtées  que 
sur  la  satire,  et  celles-ci  sont  très  curieuses.  On  va  voir  à  quel 
point  il  ressemble  peu  à  un  Boileau  législateur  du  Parnasse,  à  quel 
point  il  a  peu  médité  sur  l'art  littéraire  en  général  et  même  sur  le 
sien  propre.  11  considère  la  satire  comme  une  pure  fantaisie, 
comme  le  genre  littéraire  le  plus*  libre  de  tous,  et  c'est  probable- 
ment pour  cela  qu'il  l'a  choisie  de  préférence. 

C'est  ce  qui  m'a  contraint  de  librement  écrire. 
Et,  sans  piquer  au  vif,  me  mettre  à  la  satire  ; 
Où,  poussé  du  caprice,  ainsi  que  d'un  grand  vent, 
Je  vais  haut  dedans  l'air  quelquefois  m'élevant, 
Et  quelquefois  aussi,  quatid  la  fougue  me  quitte, 
Du  plus  haut  au  plus  bas  mon  vers  se  précipite, 
Selon  que  du  sujet  touché  diversement 
Les  vers  à  mon  discours  s'offrent  facilement. 
Aussi  que  la  satire  est  comme  une  prairie, 
Qui  n'est  belle  sinon  en  sa  bizarrerie, 
Et  comme  un  pot-pourri  des  Frères  mendiants, 
Elle  forme  son  goût  de  cent  ingrédients . 

Voilà,  si  nous  attachions  à  cette  boutade  une  importance  ex- 
trême, —  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  —  voilà  la  satire  ramenée  au 
coq-à-l'âne  de  Marot  et  des  poètes  antérieurs,  puisque  l'essence  du 
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coq-à-râne  était  précisément  un  pot-pourri  conçu  dans  le  dessein 
de  mêler  toutes  les  questions,  les  idées  les  plus  disparates  et  tous 
les  tons.  Remontons  encore  :  c'est  la  saiura  des  Latins,  puisque  le 
mot  veut  dire  pot-pourri,  et  qu'avant  Horace,  c'éta^it  précisément 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  mêlé.  On  reconnaît  bien  dans  ces  vers  le 
goût  particulier  de  Régnier.  Oui,  Régnier  a  pris  et  voulu  prendre 
la  satire  comme  une  causerie,  admettant  toutes  les  variétés  de 
tons,  tous  les  mélanges  d'idées  et  de  style.  Bref,  il  a  fait  de  ses 
propres  penchants,,  lui  aussi,  la  loi  même  de  son  art,  et  il  a  voulu, 
inconsciemment  peut-être,  faire  passer  ici  ses  défauts  pour  des 
qualités.  Car  le  trait  capital  de  Régnier,  c^est  précisément  d^être 
très  inégal  :  tantôt  éloquent,  vraiment  puissant  et  d'un  grand 
souffle,  tantôt  très  bas,  très  populaire,  plus  que  populaire  (il 
faudrait  peut-être  dire  moins).  Lui-même  S'en  rendait  compte. 
Nous  aurons  précisément  à  faire  cette  distinction,  à  voir  les  cas 
où  Régnier,  satirique  formel,  donne  l'exemple  de  la  satire  telle 
qu'elle  sera  décidément  constituée,  avec  Boileau,  Voltaire  et 
Victor  Hugo,  et  les  cas  où  il  se  contente  d'être  grotesque,  burlesque 
et  trivial,  produisant  ainsi  de  singulières  et  quelquefois  de  fâ- 
cheuses disparates. 

C.  B. 


HISTOIRE  DE    LA  PHILOSOPHIE   MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

{Sorbonne) 


La  philosophie  de  Kant. 


LES  JUGEMENTS    SYNTHETIQUES  A  PRIORI 

Kant  procède  d'abord,  nous  Tavons  vu,  par  hypothèse,  avant 
d'établir  directement  ses  principes.  Il  part  de  faits  donnés, de 
choses  constatées,  et  cherche  par  quelle  hypothèse  ces  faits  pour- 
raient être  rendus  intelligibles. 

Ce  travail  est  une  sorte  d'introduction  à  la  construction  du 
système  ;  il  pourra  nous  mettre  sur  la  voie,  mais  il  ne  saurait 
remplacer  la  démonstration  directe.  Nous  allons  voir  comment 
Kant  a  employé  cette  méthode  hypothétique  pour  découvrir  ses 
principes  généraux. 
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La  métaphysique  apparaît  à  Kant  comme  un  champ  de  bataille 
perpétuel.  Il  semble  qu^elle  ne  puisse  se  constituer  ;  les  systèmes 
s'y  remplac'^nt  sans  jamais  pouvoir  s'établir  définitivement... 

Pourquoi  cela?  La  métaphysique  ne  présente- t-elle  donc  pas  les 
conditions  d'une  science  possible?  —  Elle  se  compose  de  jugements 
d'an  caractère  étrange.  Elle  se  propose  d'étendre  notre  connais- 
sance au  delà  de  ce  que  nous  pouvons  connaître  par  expérience; 
pourtant  elle  doit  démontrer  d'une  façon  nécessaire,  et  pour  cela 
prendre  sa  source  dans  le  fond  même  de  Tesprit.  Elle  ne  peut 
consister  que  dans  des  }iigemenis  synthétiques  a  priori.  Jugements 
synthétiques,  c'est-à-dire  unissant  des  termes  extérieurs  l'un  à 
l'autre.  Jugements  a  priori,  c'est-à-dire  portés  avant  toute  expé- 
rience. Ne  serait-ce  pas  parce  que  de  tels  jugements  sont  impos- 
sibles que  la  métaphysique  n'a  pu  se  constituer  comme  science? 

Mais  s'il  existe  des  sciences  données^  etcertaines,  comportantdes 
jugements  à  la  fois  synthétiques  et  à  priori,  alors  on  ne  peut  ainsi 
opposer  à  la  métaphysique  la  question  préalable  ;  il  devient  légi- 
time et  nécessaire  d'examiner  en  elle-même  sa  possibilité. 

Or,  selon  Kant,  il  existe  effectivement  des  sciences  dans  lesquelles 
sont  admis  des  jugements  synthétiques  à  priori  :  les  mathémati- 
ques pures  et  la  physique  pure  sont  daos  ce  cas.  Cette  observation, 
si  elle  est  vraie,  change  la  face  du  problème  ;  c'est  à  en  établir  la 
vérité  que  Kant  s'applique  en  premier  lieu.  Donc  comment  Kant 
prouve-t-il  que  la  mathématique  et  la  physique  pures  se  com- 
posent essentiellement  de  jugements  synthétiques  a  priori,  et 
quelle  est  la  valeur  de  ses  arguments  ? 

I 

A  quel  signe  reconnaître  qu'un  jugement  est  à  priori?  —  A  ce 
qu'il  est  universel  et  nécessaire.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que 
nous  concevons  nécessairement  ces  jugements  et  que  tous  les 
hommes  les  conçoivent.  Ceci  n'assurerait  qu'une  nécessité  subjec- 
tive. Des  jugements  sont  a  priori,  si  par  eux  nous  affirmons  que 
telle  ou  telle  chose  existe  universellement  et  nécessairement.  Ces 
caractères  portent  donc  sur  la  manière  dont  nous  concevons  que 
les  choses  existent  en  dehors  de  nous. 

Et  quand  un  jugement  est-il  synthétique  ?  —  Il  y  a  deux  termes 
dansun  jugement  :  un  sujet  et  un  prédicat;  entre  eux  peuvent 
exister  diverses  relations.  Le  jugement  analytique  est  celui  où  le 
prédicat  est  d'avance  contenu  dans  le  sujet,  et  peut  s'en  tirer  par 
une  simple  analyse.  Exemple  :  tous  les  corps  sont  étendus.  Je  n'ai 
(\»^t  expliquer  le  concept  de  corps,  c'est-à-dire  à  le  développer. 
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pour  y  trouver  le  concept  d*étendue.  Mais  si  je  dis:  tous  les 
corps  sont  pescmts,  il  n'en  Ta  plus  de  même  :  la  pesanteur  était 
bien  dans  l'école  une  propriété  inhérente  au  corps  comme  tel, 
mais,  pour  un  newtonien,  elle  n'est  qu'une  relation  d'un  corps 
avec  un  autre,  elle  est  extérieure  i,  l'essence  du  corps. 

Mais  se  pourra-t-il  que  simultanément  Ta  priorisme  et  la  liai- 
son synthétique  ainsi  définis  soient  présents  dans  un  jugement? 
Hume  avait  très  nettement  distingué  ces  deux  sortes  de  liaison, 
mais  il  les  avait  jugées  incompatibles  :  ce  qui  est  a  priori,  disait- 
il,  ne  peut  é4re  tel  que  parce  qu'il  est  analytique  ;  inversement, 
une  liaison  synthétique  ne  peut  être  connue  qu'a  posteriori  ; 
exemple  :  la  causalité. 

Kant  se  demanda  si  cette  incompatibilité  existait  réellement  : 
c'est  là  le  point  de  départ  de  ses  recherches  critiques. 

1*»  Mathématiques,  —  Considérons  d'abord  la  mathématique 
pure.  Toutes  les  propositions  mathématiques  sont  synthétiques, 
dit  Kant,  quoiqu^on  ait  cru  démontrer  le  contraire.  Il  faut  dis- 
tinguer entre  le  raisonnement  proprement  dit  et  les  principes. 
Ceux-ci  peuvent  être  synthétiques,  alors  que  celui-là,  grâce  à  ces 
synthèses  mêmes,  demeure  analytique.  Considérons  cette  opéra- 
tion :  7  -i-  5  =  12.  Elle  ne  peut  se  former  par  simple  analyse. 
Si  je  prends  le  concept  d'addition,  j'y  trouve  que  cette  opération 
consiste  à  réunir  en  un  seul  nombre  toutes  les  unités  contenues 
dans  plusieurs  nombres  donnés.  L'addition,  ici,  aura  donc  pour 
objet  de  réunir  en  un  seul  nombre  les  unités  dont  se  compose  7 
et  les  unités  dont  se  compose  5.  Mais  quel  sera  ce  nombre?  Selon 
Kant,  je  ne  puis  le  savoir  par  simple  analyse.  L'analyse  me  dit  ce 
que  je  dois  faire,  elle  ne  le  fait  pas.  En  réalité,  pour  arriver  au 
nombre  12,  je  dois  remonter  du  concept  de  5  à  la  manière  dont  il 
a  été  formé,  et,  dès  lors,  ajouter  5  fois  l'unité  en  partant  de  7.  Il  y 
a  là  une  action  de  mon  esprit  conforme  à  la  définition ,  mais  réali- 
sant ce  qui,  en  elle,  reste  abstrait  ou  simplement  possible.  En  un 
mot,  j'appelle  rinluition  au  secours  du  concept.  C'est  ainsi  qu'en 
arithmétique  tout  raisonnement  analytique  est  doublé  d'une  opé- 
ration synthétique,  qui  applique  ce  raisonnement  à  des  objets 
déterminés,  et  cela  conformément  à  la  nature  propre  de  ces  objets. 

Synthétiques,  les  jugements  mathématiques  sont-ils  en  môme 
temps  a  priori  ?  Kant  ne  croit  pas  avoir  besoin  de  le  démontrer. 
C'était,  de  son  temps,  chose  communément  admise. 

Mêmes  observations  pour  les  propositions  de  la  géométrie.  En 
même  temps  qu'elles  sont  a  priori,  elles  sont,  plus  visiblement 
encore  que  les  propositions  de  l'arithmétique,  synthétiques.  Soit 
la  proposition  :  «  Entre   deux  points  la  ligne  droite  est  la  plus 
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courte  qui  puisse  être  tracée.,»  Cette  proposition  parait  analytique 
parce  qu'elle  est  très  évidente  ;  en  réalité,  elle  est  synthétique. 
En  effet,  elle  unit  une  notion  de  qualité  à  une  notion  de  quan- 
tité :  droit  est  une  qualité  ;  court,  une  quantité.  Or  ce  sont  là  deux 
concepts  hétérogènes;  en  les  unissant,  on  fait  donc  une  synthèse. 

2°  Physique.  —  La  physique,  depuis  Newton,  peut,  selon  Kani, 
être  considérée  comme  une  science  qui,  dans  ses  parties  les  plus 
hautes,  est  a  priori,  est  rationnelle.  Mais,  déplus,  il  est  évident 
que  ses  principes  sont  synthétiques.  Ainsi,  dans  cette  proposition  : 
à  travers  tous  les  changements  que  subit  la  matière,  sa  quantité 
reste  invariable,  —  Tinvariabilité  n'est  pas  contenue  dans  le  con- 
cept de  matière.  C'est  chose  reconnue  :  Descaries,  on  le  sait,  a 
cmdevoir  recourir  à  la  perfection  divine  pour  établir  ce  théorème. 
Autre  exemple  :  dans  toute  communication  de  mouvement, 
l'action  et  la  réaction  sont  toujours  égales  :  —  là  encore  il  y  a 
addition  de  concepts  et  non  simple  analyse. 

Leur  importance  pour  la  métaphysique,  —  Donc  on  ne  pourra 
plus  opposer  à  la  métaphysique  la  question  préalable  :  le  juge- 
ment synthétique  a  priori  est  possible,  puisqu'il  est.  La  question 
sera  de  savoir  si  ceux  que  présente  la  métaphysique  peuvent  être 
légitimés,  mutaiismutandis^  par  ceux  que  présentent  la  mathéma- 
tique et  la  physique  pure. 

II 

Que  vaut  cette  doctrine  ? 

Plusieurs  critiques,  la  considérant  dans  son  rapport  avec  l'en- 
semble du  système  de  Kant,  disent  que  se  poser  cette  question, 
c'est  se  demander  ce  que  vaut  le  kantisme  lui-même,  lequel  est 
suspendu  à  la  thèse  des  jugements  synthétiques  a  priori.  Mais 
cette  appréciation  est  illégitime.  Dans  sa  marche  régressive  des 
jugements  synthétiques  a  priori  aux  conditions  de  leur  possibi- 
lité, Kant  ne  prétendra  arriver  qu'à  une  hypothèse.  C'est  par 
l'analyse  directe  de  la  raison  qu'il  établira  son  système  d'une 
manière  apodictique.  Le  système  ne  serait  donc  pas  ruiné  d'avance 
par  cela  seul  qu'on  aurait  démontré  qu'il  n'y  a  pas  de  jugements 
synthétiques  a  priori.  Tout  ce  qu'on  aurait  ruiné,  c'est  la  pré- 
somption que  tire  Kant  de  ces  jugements  en  faveur  de  son  sys- 
tème. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  tient  grandement  à  cette  dé- 
couverte et  la  croit  de  grave  conséquence.  Que  vaut-elle  ? 

Que  vaut  d'abord  le  critérium  de  l'a  priori  et  celui  de  la  syn- 
thèse indiqués  par  Kant?  Il  faut  bien  avouer  que  l'a  pi-iorisme  ne 
ressortirait  clairement  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  que  s'il 
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était  certain  que  la  nature  des  choses  est,  en  effet,  conforme  à  ce 
que  nous  affirmons  d'elles. 

Ne  nous  hâtons  pas  toutefois  de  conclure  que  Tuniversalité  et 
la  nécessité  que  nous  mettons  dans  nos  jugements^  ne  prouve 
rien  en  ce  qui  concerne  une  origine  a  priori.  En  effet',  ces  idées 
mêmes  d^universalité  et  de  nécessité  dépassent  Texpérience  :  Tidée 
que  quelque  chose  existe  nécessairement  ne  peut  venir  de  Texpé- 
rience,  qui  ne  nous  présente  rien  que  de  variable.  Il  y  a  là  une 
forme,  à  tout  ,1e  moins,  qui  doit  venir  de  l'esprit.  Et  si  cette 
forme  constitue  une  erreur,  c'est  une  erreur  qui  vient  de  moi. 

Et  pour  ce  qui  est  du  critérium  de  la  synthèse,  que  devons-nous 
penser?  Il  faut  avouer  que  ce  critérium,  pris  à  la  lettre,  est  d'une 
application  difficile.  Comment  prononcer  qu'une  analyse  complète, 
telle  que  celle  que  Dieu  peut  accomplir,  ne  ferait  pas  sortir  le 
prédicat  du  sujet  là  où  nous-mêmes  n'y  réussissons  pas  ?  Il  semble 
qu'à  considérer  les  choses  objectivement,  il  soit  impossible  de 
démontrer  la  légitimité  du  critérium  de  Kant.  Mais,  au  lieu  de 
considérer  les  choses  qui  représentent  les  concepts,  conside'rons 
l'esprit  qui  énonce  un  jugement  synthétique  :  cet  esprit  lie  entre 
eux,  en  posant  cette  liaison  comme  nécessaire,  deux  termes  entre 
lesquels  il  ne  voit  pas  la  possibilité  d'une  liaison  analytique.  Il  y 
a  là  une  véritable  action  de  l'esprit,  une  action  originale  qui  n'est 
pas  l'analyse. 

Le  critérium  kantien  a  donc  une  valeur  incontestable.  S'il  ne 
prouve  pas  que  le  réel  contenu  de  nos  jugements  soit  inex- 
plicable par  l'expérience  et  l'analyse,  il  prouve  du  moins  que 
nous  ne  pouvons  nous  expliquer  que  par  un  apport  de  notre 
esprit,  la  forme  sous  laquelle  ils  se  présentent  à  notre  con- 
science. 

Que  vaut  le  caractère  de  synthèse  à  priori  attribué  aux  propo- 
sitions mathématiques  ?  On  sait  que  Leibniz,  au  IV"  livre  des  Nou- 
veaux Essais^  §  10,  a  démontré  analytiquement  que  2  et  2  font  4. 
Je  prends  pour  accordées,  dit-il,  les  définiiions  de  2,  3  et  4,  et  cet 
axiome,  que,  si  l'on  met  des  choses  égales  à  la  place  l'une 
de  l'autre,  l'égalité  demeure.  On  peut  alors  écrire  :  2  4-  2 
=  2  -f-  1  -h  i.  Or,  dans  le  second  membre,  on  peut,  à  2  -h  1,  sub- 
stituer 3,  et  ensuite,  à  3  +  i,  substituer  4.  Donc,  par  l'axiome, 
deux  et  deux  sont  quatre,  C.  Q  F.  D. 

Cependant,  il  subsiste  quelque^  difficultés.  Ainsi,  quand  j'écris: 
2  +  2  =  24-^-+-i,je  dois  mettre  (1  -h  1)  entre  parenthèses. 
Mais  alors  il  J  s'agit  de  faire  tomber  la  parenthèse.  Leibniz  ne 
nous  dit  pas  de  quel  droit  nous  pouvons  le  faire.  La  démons- 
tration   pst    donc    incomplète.   On    peut   procéder   autrement. 
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Posons  7  -i-  5  =12.    Une   égalité  ne  change    pas  si  Ton  re- 
tranche   aux   deux  membres  une    quantité    égale.    Je  retran 
che  donc  1  des  deux  membres  :  j'obtiens  7  -h  4  =  11,  et  je  renou-  \ 

velle  l'opération  jusqu'à  ce  que  j'arrive  à  cette  égalité  :  1  +  1  =2,  | 

laquelle  est  vraie  par  définition.  En  un  sens  donc,  Kant  s'est 
trompé  :  l'intuition  n*est  pas  nécessaire  pour  cette  démons- 
tration. 

Sa  théorie  est-elle  donc  fausse  ?  Une  telle  conclusion  serait 
prématurée.  Dans  une  démonstration  arithmétique,  il  ne  s'agit- 
jamaisde  la  quantité  déterminée  qu'on  a  sous  les  yeux,  mais  dé 
toute  quantité  analogue.  Une  démonstration  ne  mérite  ce  nom 
que  si  elle  est  universelle.  Or,  jusqu'ici,  nous  avons  fourni  ua 
exemple,  non  une  véritable  démonstration.  Kant  a  tort  quant  à  la 
lettre,  mais  rien  ne  prouve  qu'il  ait  tort  dans  le  fond.  Comment, 
en  elfe!,  s'opère  la  généralisation  requise  ? 

On  dit  souvent  :  j'ai  pris  7  +  5,  parce  qu'il  est  commode  d'opérer 
sur  des  nombres  déterminés  ;  mais  j'ai  pris  ces  nombres  au 
hasard,  donc  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  ce  qui  est  vrai  de 
7  -h  5  ne  soit  pas  vrai  de  tous  les  autres  nombres.  Cette  expres- 
sion :  «  il  n'y  a  pas  de  raison  »  dénote  une  impuissance  de  dé- 
montrer, et  n'est  pas  une  démonstration.  Aussi  ne  s'est-on  pas 
contenté  de  cette  raison,  et  a-t-on  abordé  une  démonstration 
ayant  en  elle-même  un  caractère  de  généralité.  On  arrive  à  four- 
nir cette  démonstration  à  l'aide  des  symboles  algébriques.  Maïs, 
si  l'on  y  prend  garde,  on  trouve  que  la  démonstration  que  l'on 
donne,  enveloppe,  en  réalité,  un  nombre  infini  de  démonstrations 
singulières,  analogues  à  celles  de  tout  à  l'heure.  Ce  n'est  pas  là 
un  procédé  purement  analytique . 

Le  plus  grand  effort,  pour  éliminer  la  synthèse  des  mathéma- 
tiques pures,  est  peut-être  celui  qu'a  fait  Helmholz.  Il  ne  croit  pas 
avoir  besoin,  pour  construire  l'analyse  tout  entière,  d'autre  chose 
que  de  la  notion  de  Tantériorité  d'un  fait  par  rapport  à  ua  autre. 
Mais  cette  donnée  elle-même  est  essentiellement  synthétique  ; 
elle  suppose  qu'à  la  suite  d'un  nombre  il  y  a  toujours  un  autre 
nombre.  Or  c'est  presque  Jàle  propre  schème  de  la  synthèse,  car, 
dans  l'idée  d'une  chose,  ne  peut  être  contenue  l'idée  d'une  autre 
chose,  encore  moins  l'idée  d'une  succession  sans  fin.  Ainsi  le  pro- 
grès consiste,  non  à  supprimer  la  synthèse,  mais  à  poser  à  la 
base  même  de  la  science  tout  ce  qui  est  nécessaire  en  fait  de 
synthèse,  pour  n'avoir  plus  besoin  ensuite  que  d'analyser.  D'une 
manière  générale,  les  postulats  sont  transformés^  en  définitions, 
ils  n'en  subsistent  pas  moins,  sous  cette  enveloppe,''et  l'analyse 
ne  fera  que  propager  la  synthèse  qu'ils  impliquent.  ^En  définitive, 


330  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

il  faut  partir  de  quelque  chose,  et  le  principe  de  contradiction  ne 
fournit  pas  ce  quelque  chose. 

Il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison,  pour  la  géométrie.  Od 
démontre  aujourd'hui  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin 
d'un  point  à  un  autre.  Et  cette  démonstration  peut  se  faire  pres- 
que sans  postulats.  Mais  les  postulats  ne  sont  que  déplacés  :  on 
les  a  mis  aussi  le  plus  possible  au  début,  dans  les  axiomes  pri- 
mordiaux. D'abord,  quand  on  invoque  cette  rait^on  :  «  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  en  soit  autrement,  »  il  est  clair  qu'on-sort  du 
domaine  de  l'analyse  pure  Quand,  en  outre,  on  fait  de  ia  coïnci- 
dence le  substitut  de  l'équivalf^nce,  on  lie,  comme  le  remarquait 
Kant  à  propos  de  Taxiome  de  la  ligne  droite,  une  notion  de 
quantité  à  une  notion  de  qualité.  Quand,  de  plus,  on  postule 
Tainiformité  deTespace,  on  admet  la  répétition  infinie  de  quelque 
chose  de  donné  :  ce  qui  est  encore  une  notion  synthétique. 
Enfin,  surgit  toujours  le  postulatum  d^Euclide,  sur  lequel  on  a 
tant  discuté.  Si  Ton  sort  de  la  géométrie  euclidienne,  pour  con- 
cevoir la  géométrie  à  n  dimensions,  dont  celle  d'Ëuclide  ne 
serait  qu'un  cas  particulier,  alors  on  est  dans  le  domaine  du  pos- 
sible pur,  et  le  passage  de  cette  géométrie  à  la  géométrie  eucli- 
dienne ne  pourra  s'expliquer  par  la  seule  analyse.  Bien  plus  ici 
qu'en  arithmétique,  des  postulats  sont  indispensables,  et  Ton 
renonce  à  les  dissimuler  tous  dans  des  définitions. 

Il  semble  donc  que  la  présence  d'éléments  synthétiques  au 
fond  des  mathématiques  soit  incuntestable.  Ces  éléments  sont-ils 
également  à  priori  ?  Certains  mathématiciens,  ayant  constaté  le 
caractère  synthétique  de  leurs  principes,  et  ne  pouvant  se  les 
expliquf^r  par  l'expérience,  admettent  qu'ils  sont  à  priori^  en  ce 
sens  qu'ils  seraient  formés  par  l'esprit  d'une  manière  arbitraire. 
G  est  là  un  a  priori  tout  autre  que  celui  de  Kant. 

Mais  a  arbitraire  »,  n'est-ce  pas  là  un  mot  trop  fort?  Je  crois 
que  les  maihématiciens  veulent  seulement  dire  que  leurs  prin- 
cipes ne  sont  pas  imposés  par  les  choses.  On  dira,  par  exemple: 
«  L'esprit  choisit  la  combinaison  la  plus  simple.  »  Mais  cela  même 
est  un  appel  à  une  raison,  et  n'est  pas  l'arbitraire.  Ces  construc- 
tions, l'esprit  les  fera,  guidé  par  son  sens  de  Tintelligibilité,  par 
sa  nature.  Nous  nous  rapprochons  ainsi  du  sens  kantien.  Les  prin- 
cipes mathématiques  supposent  des  actions  de  l'esprit  déterminées 
par  sa  nature  méme^  des  actions,  et  non  pas  seulement  des  im- 
pressions émanantes  des  choses  données. 

En  ce  qui  concerne  la  physique,  la  science  moderne  s'écarte, 
croyons-nous,  davantage  de  la  pensée  de  Kant.  Kant  veut  qu'il 
y^'ait  des  principes  physiques  spéciaux,  qui  soient,   comme. les 
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principes  mathématiques,  quoique  d'une  autre  manière,  synthé- 
tiques et  a  priori.  Le  principe  physique  par  excellence  satisfai- 
sant à  ces  conditions  serait  le  principe  de  causalité.  Mais  la  science 
contemporaine  marche  bien  plutôt  dans  la  voie  qu'avait  ouverte 
Descartes^  Pour  Descartes,  l'universalité  et  la  nécessité,  en  ma- 
tière scientifique,  ne  pouvaient  venir  que  de  la  détermination 
mathématique.  Ainsi,  pour  parvenir  à  la  forme  scientifique  par- 
faite, la  physique  devait  se  résoudre  en  mathématique.  C'est  dans 
cette  direction  que  la  physique  marche  aujourd'hui.  Si  elle  ren- 
ferme des  parties  qui  se  traitent  a  priori^  ce  sont  celles  qui  sont 
devenues  mathématiques  ;  quant  aux  autres,  ce  sont  bien  des 
propositions  synthétiques  en  même  temps  que  proprement  phy- 
siques ;  mais  les  synthèses  qu'elles  présentent  sont  considérées 
comme  purement  expérimentales.  Je  ne  sais  si,  pour  la  science,  le 
principe  de  causalité  lui-même  fait  exception.  Bien  des  philoso- 
phes veulent,  il  est  vrai,  lui  conserverie  double  caractore  de  prin- 
cipe à  la  fois  a  priori  et  synthétique.  Mais,  pour  la  science,  il  n'y 
a  pas  d'autre  causalité  nécessaire  que  la  liaison  mathématique. 
La  causalité  proprement  dite  se  décompose  en  liaison  mathéma- 
tique et  contiguïté  contingente.  Ce  n'est  plus  là  la  thèse  de  Kant. 
Car,  selon  lui,  il  existe  des  lois  physiques  présentant,  comme  telles, 
les  deux  caractères  de  liaison  synthétique  et  d'à  priorisme^  et 
irréductibles  aux  propositions  mathématiques.  Il  se  peut  donc  que 
la  thèse  de  Kant  soit  contestable  en  ce  qui  concerne  la  physique. 
Elle  paratt  subsister  quant  aux  mathématiques. 

Dans  l'état  actuel  de  la  science,  nous  ne  pouvons  considérer  les 
principes  sur  lesquels  elles  se  fondent,  comme  nous  étant  donnés 
par  les  choses  :  celles-ci  ne  peuvent  nous  fournir  ni  l'idée  de  l'ad- 
dition, ni  l'idée  d'une  droite.  Nos  figures  sont  des  limites,  des 
conceptions,  que  les  choses  ne  peuvent  réaliser.  D'autre  part,  les 
principes  des  sciences  ne  nous  sont  pas  non  plus  donnés  a  priori^ 
au  sens  où  le  voulait  Platon,  comme  des  connaissances  effectives, 
présentes  au  fond  de  notre  esprit.  Que  sont-ils  donc  ?  I^q^  produc- 
tions de  notre  esprit.  Ce  qu'il  y  a  d'à  priori^  c'est  un  travail  ac- 
compli d'une  façon  originale  par  l'esprit  lui-même.  Les  choses 
ne  fournissent  que  l'occasion,  non  l'exemple  et  le  modèle  de  ce 
travail.  Voilà  ce  que  nous  retenons  de  la  doctrine  kantienne.  Ce 
qui,  pour  nous,  reste  obscur,  c'est  la  question  de  savoir  ce  qu'est 
au  juste  ce  travail  de  l'esprit.  A-t-il  le  caractère  de  nécessité  que 
lui  attribue  Kant?  D'abord  affirmons-nous,  en  fait,  une  liaison  des 
choses  absolument  nécessaire  ?  Puis,  cette  affirmation,  sommes- 
nous  absolument  nécessités  à  la  faire  ?  La  science  ne  se  contente- 
t-elle  pas  d'une  nécessité  relative  ?  Mais  une  chose  reste  établie^ 
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c'est  que,  dans  rétablissement  des  principes  de  la  science,  Fini- 
tiative,  le  travail  de  Tesprit  ont  un  rôle  indispensable.  Re'sultat 
considérable,  puisqu'il  met  en  relief,  avec  l'originalité  et  la  spon- 
tanéité de  Tesprit,  sa  réalité  en  face  des  choses. 

M.  L. 


LITTÉRATURE  GRECQUE 

COURS   DE   H.   ALFRED  GROISET 

(Sorbonne) 


Ouvrages  littéraires,  politiques  et  moraux  d'Aristote. 


CARACTÈRES  GÉNÉRAUX    DE  l'CEUVRE     D'aRISTOTE.     —    PRINCIPE  FONDA- 
MENTAL DE  SA  ï>HIL0S0PHIE  ET   DE  SA  MÉTHODE. 

J'ai  essayé  de  montrer,  dans  ma  dernière  leçon,  par  la  bio- 
graphie d'Aristote,  comment  les  circonstances  se  sont  trouvées 
réunies  pour  lui  permettre  d'accomplir  Tœuvre  qu'il  a  faite, 
c'est-à-dire  de  résumer  l'œuvre  de  la  civilisation  hellénique,  d'y 
ajouter  quelque  chose  par  la  théorie  qu'il  en  a  formulée  et  d'agir 
sur  les  siècles  suivants.  Aujourd'hui,  je  voudrais  aborder  l'œuvre 
même  d'Aristote,  —  bien  entendu,  par  les  côtés  encore  les  plus 
généraux,  —  en  cherchant  surtout  à  déterminersi  quelques-uns 
des  caractères  qui  nous  frappent  le  plus  dans  cette  œuvre,  s'ex- 
pliquent soit  par  sa  doctrine ,  soit  par  sa  méthode  ,  et  aussi 
en  essayant  de  résoudre  quelques-unes  des  questions  prélimi- 
naires qui  se  posent  toujours  ,  quand  on  aborde  un  écrivain 
qui  a  tant  produit,  c'est-à-dire,  les  questions  d'authenticité  et  de 
chronologie. 

Le  premier  trait  qui  frappe,  quand  on  examine  Tensemble  des 
œuvres  d'Aristote  ou  même  la  liste  des  ouvrages  qui  nous  ont  été 
conservés  par  les  anciens,  c'est  d'abord  Timmense  quantité  de  ces 
œuvres  et  ensuite  leur  variété  à  la  fois  quant  au  sujet  et  quant  à 
la  forme.  Si  l'on  regarde,  par  exemple,  les  indications  qui  nous  ont 
été  transmises  par  Diogène  Laërce  dans  sa  biographie  d'Aristote, 
on  voit  que  les  anciens  connaissaient  sous  son  nom  environ  400  ou- 
vrages et  que  ces  400  ouvrages  formaient,  suivant  le  même  Dio- 
gène Laërce,  un  total  d'un  millier  de  livres.  Beaucoupde  ces  œuvres 
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étaient  certainement  courtes  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce 
total  est  formidable  ;  c'est  le  plus  considérable  de  tous  ceux  dont 
la  tradition  nous  soit  restée  relativement  aux  écrivains  de  l'anti- 
quité. Ce  que  nous  avons  des  œuvres  d'Aristote,  —  et  qui  n'est 
qu'une  très  faible  partie  de  ce  que  les  anciens  en  connaissaient,  le 
quart  ou  le  cinquième  peut-être,  —  forme  encore  un  ensemble  ex 
trémeiiient  étendu  :  on  compte  45  ou  46  ouvrages,  qui  constituent 
deux  énormes  volumes  dans  la  collection  in-4**  de  l'Académie  de 
Berlin. 

De  plus,  Aristote  a  traité  de  tout  :  parmi  cette  masse  d'ouvrages, 
il  y  en  a  qui  se  rapportent  à  la  poésie,  à  Tart  ;  d'autres,  à  l'his- 
toire naturelle  ;  quelques-uns  sont  des  collections  de  matériaux, 
d'indications  chronologiques  sur  les  sujets  les  plus  divers;  il  y  a 
même  des  listes  des  vainqueurs  aux  Jeux  pythiques  et  dans  les 
représentations  dramatiques  d'Athènes.  La  variété,  quant  aux 
sujets,  est  presque  infinie  ;  infinie  aussi  quant  à  la  forme  ;  il  est 
vrai  que  nous  ne  pouvons  pas  parfaitement  en  juger  d'après  les 
ouvrages  qui  nous  restent,  pour  la  raison  que  nous  n'avons  plus 
guère  aujourd'hui  qu'une  catégorie  des  ouvrages  d'Aristate,  à  l'ex- 
ception d'un  seul  ouvrage,  l'AÔTjva^cov  iroXiTsfa.  Les  autres  appar- 
tiennent presque  tous  au  même  groupe,  de  sorte  que,  pour  la 
forme,  ils  ne  dififèrent  pas  beaucoup  les  uns  des  autres  ;  mais 
on  sait  par  les  indications  des  anciens,  on  voit  par  des  fragments, 
qu'il  y  avait  des  ouvrages  de  forme  très  différente,  des  dialogues 
à  la  manière  platonicienne,  des  collections  de  matériaux,  enfin 
des  traités,  qui  sont  aujourd'hui  la  seule  partie  subsistante  et  im- 
portante de  son  œuvre. 

Mais  d'où  vient  cette  variété  ?  Si  ce  n'était  là  qu'un  simple 
accident,  si  cette  immense  fécondité  n'était  que  la  preuve  d'une 
activité  personnelle  très  remarquable,  il  n'y  aurait  p5s  lieu  d'in- 
sister ;  ce  serait  là  un  phénomène  curieux,  mais  qui  n'appren- 
drait pas  grand'chose  sur  Aristote.  En  réalité,  ce  grand  nombre, 
cette  diversité  des  ouvrages  d'Aristote  se  rattache  à  la  manière  la 
plus  intime,  au  fond  même  de  sa  doctrine  et  de  sa  méthode.  Le 
fond  de  la  méthode  d'Aristote,  c'est  la  recherche  de  la  connais- 
sance de  la  réalité  ;  il  se  rattache  d'une  manière  très  directe  à 
son  maître  Platon,  mais  comme  Tantithèse  se  rattache  à  la  thèse. 
Aristote  prend  le  contre-pied,  et,  s'il  accepte  certaines  des  idées 
de  Platon,  c'est  qu'elles  lui  ont  permis  de  voir  plus  clair  dans  ses 
pjropres  idées,  ou  de  mieux  voir  pourquoi  il  n'était  pas  de  l'avis 
de  Platon.  On  sait  quelle  est  l'idée  fondamentale  de  la  philo- 
sophie platonicienne  :  le  monde  sensible  que  nous  voyons,  que 
nous  connaissons  par  les  yeux,  les  oreilles,  le  toucher,   n'existe 
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pas  ;  ce  ne  sont  que  pures  apparences  ;  tout  s*écoùle  ;  et  ces 
apparences  fugitives  ne  peuvent  pas  être  l'objet  de  la  science. 
La  science  ne  saurait  avoir  qu'un  objet  permanent.  Il  faut  trouver 
par  conséquent  quelque  part  ce  point  fixe ,  ce  quelque  chose 
d'éternel,  sur  lequel  se  fondera  la  science.  Or,  pour  Platon,  ce 
quelque  chose  d'éternel  ne  se  trouve  pas  dans  le  monde  seDsible, 
mais  dans  Tidée  générale,  dans  l'espèce,  dans  le  g^nre,  dans 
tout  ce  qui  réunit  sous  une  dénomination  commune  les  objets 
particuliers,  Un  homme  en  particulier  n'existe  pas,  ou  du  moins 
il  n'existe  que  dans  la  faible  mesure  oii  le  mouvement  éternel 
des  atomes,  des  parcelles  de  la  matière,  tient  réunies  les  parties 
sensibles  de  son  être  ;  mais  l'homme,  en  tant  qu'espèce,  idée, 
conception  de  l'esprit,  existe,  et  l'idée  est  la  seule  chose  durable 
qui  puisse  être  objet  de  science.  Cette  idée  générale,  seul  objet 
de  la  science,  cette  idée  qui  est  la  seule  réalité,  elle  n'existe  pas 
dans  les  choses,  dans  le  monde  que  nous  voyons,  dans  tel  oa 
tel  homme,  mais  dans  Tesprit,  dans  le  monde  intelligible  des 
idées  supérieures  ,  espèce  de  monde  géométrique ,  d'abstrac- 
tions vivantes,  qui  a  toujours  été,  et  à  l'image  duquel  le  monde 
sensible  «se  modèle  dans  le  mouvement  perpétuel  des  choses. 
Il  faut  donc  chercher  l'objet  de  la  science  dans  ce  qui  demeure, 
non  pas  dans  le  monde  sensible  soumis  à  l'écoulement  perpé- 
tuel, mais  dans  le  monde  des  idées,  des  choses  qui  ne  changent 
pas. 

Aux  yeux  d'Aristote,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Sans  doute,  Aristote 
cherche,  comme  Platon,  l'essence  des  choses,  et, pour  lui  aussi,ia 
science  ne  peut  avoir  pour  objet  que  le  général,  l'essence  des 
choses  doit  être  cherchée  dans  quelque  idée  ;  mais,  tandis  que 
pour  Platon  ce  monde  des  idées  existe  en  dehors  des  choses,  — 
monde  de*  prototypes,  monde  d'idées  éternelles,  sur  le  modèle 
duquel  le  démiurge,  d'après  la  doctrine  du  Timée^  a  façonné  les 
choses  sensibles,  —  pour  Aristote,  au  contraire,  il  faut  chercher 
Fessence  dans  les  choses  mêmes  ;  c'est  dans  chaque  objet  parti- 
culier, seul  réel,  que  subsiste,  sous  la  diversité  changeante  des 
phénomènes,  quelque  chose  d'immuable,  de  général,  d'absolu, 
qui  est  l'objet  de  la  science  ;  et  il  s'agit  de  découvrir  ce  quelque 
chose  d'absolu,  non  pas  dans  une  contemplation  géométrique 
d'idées  distinctes,  mais  dans  les  corps  eux-mêmes. 

De  plus,  Platon  est  un  moraliste,  de  sorte  que  toutes  ces  idées, 
supérieures  au  monde  sensible,  qui  existent  par  elles-mêmes,  qui 
vivent  d'une  vie  propre  et  distincte,  il  tend  à  les  subordonner  à 
leur  tour  à  une  idée  suprême  qui  les  absorbe  toutes  en  elle-même; 
et  cette  idée  suprême,  cette  idée  des  idées,  c'est  le  bien,  qui  est 
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la  source  de  l'être,  la  source  de  toutes  les  idées,  d'où  dériveatÀ 
leur  tour  les  objefs  sensibles,  si  bien  que,  pour  Platon  :  l»  le  monde 
réel  n'existe  pas  ;  il  n  y  a  que  le  monde  des  idées  ;  2"  ces  idées 
elles  mêmes  n'existent  que  d'une  manière  secondaire,  elles  ne 
J'intéressent  pas  ;  la  seule  chose  qni  Tintéresse,  c'est  l'idée  su- 
prême qui  est  la  substance  de  toutes  les  autres,  l'idée  du  bien 
moral,  et  alors  Platon,  dans  la  marche  enthousiaste  et  hardie 
de  sa  dialectique,  tend  à  s'élever  vers  cette  idée  suprême  du  bien 
moral ,  qu'il  contemple  éternellement.  —  Pour  Arislole ,  il 
n'yapasde  subordination  ou  d'absorption  des  différentes  es- 
sences par  une  essence  supérieure.  Les  essences  ont  chacune 
leur  existence  propre:  de  même  qu'Aristote  se  place,  pour 
connaître  l'essence  des  êtres  ,  au  cœur  de  Tobscrvation  de 
la  réalité  sensible  ;  de  même  ,  il  étudie  chacune  de  ces 
essences  en  elle-même,  parce  qu'elle  mérite  d'être  un  objet  de 
science.  ' 

On  voit  les  conséquences  considérables  qui  découlent  de  cette 
théorie  :  puisque  c'est  dans  les  choses  qu'il  faut  chercher  leur 
essence,  tandis  que  l'attention  de  Platon  se  détourne  très  vite  du 
monde  sensible  pour  se  précipiter  vers  cette  recherche  de  l'idée, 
Aristote  s'arrêtera  longtemps  à  l'étude  de  la  réalité,  contingente, 
sensible  :  c'est  seulement  dans  l'étude  des  êtres  pris  à  part,  soi- 
gneusement décomposés,  qu'il  arrivera  à  trouver  cette  essence 
qui  est  le  fond  même  de  la  réalité  et  l'objet  de  la  science.  De  plus, 
comme  ces  essences  ont  chacune  leur  valeur,  qu'elles  ne  sont  pas 
absorbées  dans  l'idée  unique  du  bien  moral,  ce  bien  moral  étant, 
non  plus  la  fin  suprême  des  essences,  mais  le  but  vers  lecjuel 
elles  tendent,  et  qui  dirige  leur  évolution,  sans  les  absorber,  cha- 
cune de  ces  essences  sera  étudiée  en  elle-même  avec  un  entier 
désintéressement,  une  spéculation  tout  objective  ;  et  la  consé- 
quence qui  en  décoiile,  c'est  qu'Aristote  va  ouvrir  les  yeux  sur 
tout  le  monde  sensible  ;  toutes  les  formes  de  l'existence,  de  l'ac- 
tivité auront  quelque  chose  à  lui  apprendre  :  les  plantes,  les 
■  animaux,  les  minéraux,  l'homme  et  l'art  peuvent  être  objets  de 
science.  Prenons  un  exemple  :  Platon  a  parlé,  à  plusieurs  repri- 
ses, dans  la  République,  de  la  poésie,  qui  est  pour  lui  sans  doute 
intéressante,  mais  uniquement  dans  la  mesure  où  elle  peut  servir 
à  développer  dans  l'âme  de  ceux  qui  la  lisent  ou  qui  Técoutent  les 
aptitudes  morales,  la  vertu,  c'est-à-dire  en  subordonnant  cette 
idée  spéciale,  la  poésie  à  l'idée  supérieure  du  bien  moral,  qui  est 
l'idée  des  idées,  le  centre  et  le  substratum  de  tout.  Arihtote,*au 
contraire,  se  placera  à  un  point  de  vue  diflérent  :  la  poésie  est 
une  manifestation  spéciale  de  l'activité   de  l'esprit  humain,  et 
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c'est  dans  la  poésie  toute  seule,  considérée  dans  la  variété  de  ses 
formes,  qu'il  faut  chercher  ce  qui  la  constitué,  et  cette  essence 
peut  être  une  matière  de  science,  tout  aussi  intéressante  qne 
l'étude  du  bien  moral,  qui  n'est  qu^une  autre  science.  De  là,  cette 
immense  enquête  d'Aristote  dans  tous  les  domaines.  Le  prin- 
cipe de  sa  philosophie  Tentralne  à  tout  étudier  ;  il  faut 
que  l'activité  de  l'esprit  humain  cherche  dans  toutes  les  direc- 
tions les  essences  de  toutes  les  choses  en  elles-mêmes.  Il  faut, 
par  conséquent,  non  pas  s'enfermer,  comme  Platon,  dans  l'en- 
ceinte d'Athènes,  dans  cette  muraille  étroite  où  Socrate  fait  tenir 
toute  la  philosophie,  en  ne  la  laissant  s'échapper  que  vers  le  ciel, 
mais  au  contraire  se  répandre  dans  toutes  les  directions  pour 
tout  voir,  tout  analyser,  et  constituer,  par  l'accumulation  de 
toutes  ces  sciences  particulières,  la  science  totale,  qui  n'en  est 
que  le  résumé. 

Un  autre  point  capital,  par  lequel  Aristote  se  sépare  de 
Platon,  c'est  la  méthode.  On  se  rappelle  quelle  est  la  mé- 
thode de  Platon  ;  il  n'en  a  qu'une,  la  dialectique.  Dans  la  dialec- 
tique, il  s'agit  d'arriver  le  plus  vite  possible  à  une  définition, 
c'est-à-dire  à  une  idée  générale,  et  aussitôt  qu'on  a  trouvé  cette 
définition,  on  contemple  cette  idée,  qui  est  la  seule  réalité, 
et  on  laisse  de  côté  toutes  les  autres  choses  sensibles  ;  on  procède 
par  dialogues,  par  demandes  et  par  réponses.  Socrate  interroge 
son  interlocuteur,  et,  en  avançant  pas  à»  pas,  en  s'asçurant  de 
l'assentiment  de  l'interlocuteur,  —  l'accord  des  intelligences 
étant  pour  Platon  le  critérium  de  la  vérilé,  —  on  réunit  un  cer- 
tain nombre  d'idées  particulières,  on  en  cherche  l'idée  générale, 
et  on  l'enferme  dans  une  définition.  Or,  pour  Aristote,  cette  mé- 
thode n'est  pas  la  vraie  méthode  scientifique  ;  elle  conduit  bien 
à  des  vraisemblances,  k  des  opinions,  mais  non  à  des  vérités 
scientifiques  démontrées.  Pour  arriver  à  la  vérité,  il  faut  pro- 
céder d'une  tout  autre  manière.  Mais  pourquoi  la  dialectique  ne 
peut-elle  pas  conduire  à  la  vérité  ?  —  Parce  qu'elle  n'examine  pas 
les  choses  en  elles  mêmes.  A  chaque  pas  qu'on  fait  dans  la  dis- 
cussion, on  s'assure  bien  qu'on  est  d'accord  avec  son  interlocu- 
teur ;  mais  cet  accord  de  deux  pensées,  de  deux  opinions,  ne 
constitue  pas  la  connaissance  vraie  des  choses  :  en  effet,  l'opi- 
nion de  celui  qui  pose  la  question  et  de  l'interlocuteur  peut 
être  erronée.  Sans  doute,  la  dialectique  n*est  pas  nécessairement 
fausse  ;  elle  conduit  même  à  des  résultats  qui  ont  du  prix  ;  mais 
elle  n'est  pas  un  instrument  de  science,  de  démonstration  assurée; 
on  arrive  simplement  à  constater  quelles  sont  les  opinions 
latentes  dans  les  bons  esprits  que  la  méthode  socratique  a  pour 
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effet  de  dégager,  non  pas  de  prouver.  Quand  on  veut  arriver  à  la 
vérité,  on  ne  procède  pas  du  tout  de  cette  façon,  mais  d'une 
manière  plus  compliquée  :  on  doit  d*abord  rassembler  un  grand 
nombre  de  faits,  les  décomposer  dans  leurs  parties  pour  arriver 
à  découvrir  Tessence  de  chacune  de  ces  parties  ;  quand  on  a  étudié 
successivement  tous  ces  faits  en  eux-mêmes,  «pujtxo'jç,  suivant  la 
méthode  naturelle,  et  sans  se  préoccuper  de  Topinion  d'un  inter- 
locuteur, d*une  manière  tout  objective,  on  concentre  cette 
essence  dans  la  définition,  et  puis,  de  cette  définition,  on  tire  les 
conséquences  par  une  série  de  déductions  qui  doivent  être  cons- 
truites suivant  une  méthode  rigoureuse.  Par  conséquent,  la 
science  comprend  trois  choses  :  analyser  les  faits  pour  arriver  à 
une  définition  ;  trouver  une  définition  ;  en  tirer  toutes  les  consé- 
quences qu'elle  comporte,  de  manière  que  la  vérité  impliquée 
dans  la  définition  soit  expliquée  par  la  déduction. 

(A  suivre.)  E.  D. 


SCIENCES    HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEI6N0B0S 

(Sorbonne) 


ire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe. 


Les  Etats-Unis  de  1800  a  1850. 

II 

SÉRIE  DES   FAITS   EXTÉRIEURS 

Parallèlement  à  l'organisation  des  partis  et  du  mécanisme  élec- 
toral, les  Etats-Unis  achèvent  de  se  former  au  dehors  ;  ils  règlent 
leurs  rapports  avec  l'Europe  et  étendent  leur  territoire  jusqu'aux 
limites  du  continent.  On  peut  distinguer,  dans  cette  histoire,  deux 
périodes,  qui  correspondent  à  celles  de  l'histoire  intérieure, 

1»  J  800-24.  —  Le  territoire  arrêté  au  Mississipi  s*agrandit  par 
de9  achats  faits  aux  gouvernements  d^Europe. 

^^  1824-53.  — Ces  acquisitions  ont  amené  deux  sortes  de  faits  :  les 
relations  avec  les  Indiens,  —  le  peuplement  des  nouveaux  terri 
toires  par  les  blancs. 
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1°  Ce  qui  amène  les  acquisitions,  ce  sont  des  événements  euro- 
péens. —  Napoléon  s'était  fait  rétrocéder  la  Louisiane  par 
l'Espagne  ;  au  moment  de  la  guerre  franco-anglaise,  il  est  embar- 
rassé de  sa  nouvelle  acquisition,  qu'il  est  incapable  de  défendre. 
D'autre  part,  Jefferson  était  inquiet  de  voir  une  grande  puissance 
maîtresse  de  la  Nouvelle-Orléans,  qui  commandait  la  route  da 
Mississipi.  Il  entama  des  négociations  pour  acheter  seulement  la 
Nouvelle-Orléans,  mais  le  négociateur  américain  Monroë  trouya 
Napoléon  disposé  à  vendre  toute  la  Louisiane  ;  il  se  laissa  tenter, 
oublia  les  principes  républicains  et  conclut  le  marché.  Jefferson 
s'excusa  devant  le  Congrès  de  cette  dérogation  à  ses  principes, 
en  1802.  C'étaient  256  millions  d'acres  qui  s'ajoutaient  au  terri- 
toire de  l'Union  (2  acres  l|2=  i  hectare). 

L'Espagne,  embarrassée  par  la  révolte  de  ses  colonies  dans 
l'Amérique  du  Sud,  proposa  aussi  aux  Etats-Unis  la  vente  delà 
Floride.  Les  négociations  eurent  lieu  de  1819  à  18il. 

^''Ces  acquisitions  ont  obligé  les  Américains  à  entrer  en  contact 
avec  les  Indiens,  et  il  a  fallu  auf^si  peupler  les  nouveaux  territoires. 
En  1812,  on  crée  un  bureau  spécial  pour  la  vente  des  terres.  {St 
reporter  à  la  2e  leçon).  Jusqu'alors,  les  Indiens  établis  à  l'est  du 
Mississipi,  les  Cherokees  et  leslroquois,  avec  lesquels  les  Améri- 
cains étaient  entrés  en  relations,  étaient  à  demi  civilisés.  Mais,  de 
l'autre  côté  du  Mississipi,  les  Indiens  étaient  des  brigands  toujours 
à  cheval  ;  dangereux  pour  les  établissements  des  blancs,  ils  pil- 
laient, massacraient,  emmenaient  les  femmes  en  captivité  et  dispa- 
raissaient aussitôt.  —  Que  faire  de  pareils  voisins  ?  Les  parquer  el 
essayer  de  les  civiliser,  ou  les  exterminer?  Les  deux  moyens  furent 
employés  concurremment:  les  missionnaires  choisirent  le  premier; 
lescolons  et  les  gouvernements  des  Etats  préférèrent  le  second.  11 
fut  admis  comme  un  principe,  que  les  Indiens  n(3  pourraient  pas 
obtenir  le  titre  de  citoyens  deTUnion,  et  qu'ils  ne  seraient  pas  re- 
gardés comme  une  nation  indépendante.  Mais  par  quel  procédé 
s'en  débarrasser?  Les  tuer  ou  les  expulser?  On  a  employé  les  deux. 

On  a  créé  des  agents  spéciaux  pour  régler  leurs  affaires;  on  leur 
a  acheté  leurs  terres  comme  à  des  propriétaires,  mais  en  traiJant 
avec  toute  la  tribu.  Quand  on  les  a  trouvés  encomb/'ants,  en  18%) 
on  les  a  transportés  en  masse  dans  de  mauvaises  contrées,  c'est 
ainsi  qu'a  été  fondé  le  territoire  Indien.  Un  service  d'appro- 
visionnement spécial  fut  créé  pour  eux.  En  1 824,  Cooper  fait  paraî- 
tre ses  romans,  dès  lors  les  Indiens  deviennent  des  héros,  et  l'on 
se  prend  de  compassion  pour  eux  à  un  moment  où  ils  sont  déjà 
démoralisés  et  abrutis  par  l'alcool. 

Les  colons  qui  peuplent  les  nouveaux  territoire  sont  des  habi- 
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tants  des  anciens  Etats  ;  ils  émlgrent  ordinaireinent  dans  le  t 
toire  de  même  latitude  que  l'Ëlat  d'où  ils  sortent.  Au  su< 
BOnt  des  planteurs,  avec  des  nègres  achetés  dans  les  anciens  E 
au  nord  de  l'Oliio,  limite  imposée  à  TexteDsion  de  l'esclavag 
sont  des  Termiers  venus  par  groupes.  L'histoire  caractérlsl 
est  celle  de  la  colonisation  de  l'Ohio.  Ce  peuplement  est  la 
tinuation  de  celui  de  la  New  England.  Le  pays  comme  clims 
analogue  à  l'Europe;  ce  sont  des  forêts  et  de  grandes  rivièrei 
avant  du  Misslssipi,  rers  les  Rocheuses,  la  population  est  ( 
semée,  ce  sont  des  chasseurs,  isolés  dans  hur  hutte,  et  &  i 
sauvages  (1),  En  arrière,  du  côté  des  Alleghanys  et  du  Mi 
dpi,  sont  les  settlers.  Ils  viennent  par  bandes,  avec  leur  Tan 
lentement,  dans  de  lourds  chariots;  ils  s'avancent  ainsi  jm 
une  rivière,  comme  à  Pittsburg  sur  l'Ohio.  Là  ils  s'embarq 
sur  de  lourdes  barques  plates  couvertes,  et  ils  descendent,  jus 
l'endroit  qui  semble  le  plus  propre  à  un  établissement  ;  ils  i 
truisent  des  huttes  avec  les  bordages.  pratiquent  une  écle 
dans  les  bois  et  fondent  un  village.  Le  logement  se  compose  < 
cabine,  avec  un  trou  au  sommet  pour  laisser  passer  la  fumée 
maisons  sont  battes  avec  des  troncs  équarris,  cimentés  av 
la  boue.  Les  jeunes  ménages  s'en  vont  plus  loin  et  contîi 
de  la  même  manière  à  défricher  le  pays.  Le  résultat  très  c 
dérable  est  de  préparer  un  nouveau  peuple  de  propriél 
paysans,  tous  égaux,  qui  finira  par  former  la  masse  de  la 
lion. 

Relations  avec  tes  Etats  européens.  — Ces  relations  sontdom 
par  la  guerre  franco-anglaise.  Les  Etats-Unis  voulaient  gare 
neutralité  ;  les  deux  adversaires  refusent  de  la  reconnaître, 
_gouvernemenl  de  l'Union  entre  en  conflit  avecJes  deux.  Les  An 
enlevèrent  les  matelots  américains  ;  lesFrançais  capturèrent 
qaes  navires.  Pour  se  défendre  contre  Napoléon,  on  s'est  con 
de  mettre  l'embargo  sur  les  vaisseaux  américains.  Avec  l'A 
terre,  en  1812,  la  guerre  éclate  ;  le  parti  au  pouvoir  veut  pn 
le  Canada.  De  1812àl8i4,  la  guerre  traîne  en  longueur,  les  A 
caios  lèvent  deux  petites  armées  de  3.000  hommes,  commai 
par  de  vieux  généraux  Les  Anglais  envoient  une  flotte  qui  d 
que  4.000  hommes.  Les  Américains  sont  repoussés  sur  Was 
ton,  elle  Gapitole  est  brûlé.  Jackson,  avec  des  milices,  réu 
défendre  la  Nouvelle-Orléans  Une  fois  Napoléon  renvers 
guerre  n'avait  plus  de  raison  d'être,  et  lapais  est  conclue  â( 
en  !814.  L'intérêt  de  cette  guerre,  c'est  que  les  Etals-Uni 

(1|  Voir  les  romans  de  Fenimore  Cooper  et  de  Gabriel  Ferry. 
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manifesté,  pour  la  première  fois ,  leur  intention  d'observer  la 
neutralité  en  cas  de  guerre  européenne  et  posé  le  principe  de 
leur  politique  extérieure.  C'est  la  fameuse  déclaration  de  Monroè, 
devenue  plus  célèbre  que  son  auteur  ne  le  supposait  La  cause 
fut  le  soulèvement  des  colonies  espagnoles;  le  gouvernement  de 
l'Union  avait  reconnu  leur  organisation  en  Etats  indépendants, 
mais  le  Congrès  de  Vérone  ayant  parlé  d'intervenir  pour  rétablir 
Tautorîté  légitime  en  Amérique,  Canning  poussa  le  Congrès  à  faire 
une  déclaration  pour  contrebalancer  la  théorie  de  rintervention. 
La  déclaration  de  Monroë  contient  deux  idées  différentes  : 

i^  L'Amérique  n'est  plus  un  terrain  de  colonisation  pour  les 
Etats  européns. 

2o  Les  Etats  européens  n'ont  pas  à  intervenir  dans  l'organisation 
politique  des  Etats  américains. 

C'est,  en  fait,  une  juste  déclaration  de  neutralité;  mais  elle  for- 
mulait un  sentiment  qui  devenait  de  plus  en  plus  fort  en  Améri- 
que :  V Amérique  aux  Américains. 

Du  côté  de  l'Europe,  toutes  les  questions  étant  réglées,  l'exten- 
sion du  territoire  de  venait  la  grosse  affaire.  Les  Etats-Unis 
confinent  à  la  nouvelle  république  du  Mexique^  très  divisée  et 
très  faible.  Les  planteurs  du  Sud  ,  ayant  besoin  de  terres  à 
esclaves,  travaillent  à  enlever  au  Mexique  le  territoire  qui  borde  le 
golfe  au  nord-ouest.  Les  colons  du  Nord,  d'autre  part,  tiennent 
À  atteindre  le  Pacifique,  et  ils  travaillent  à  enlever  la  côte.  LV 
pération  s'est  faite  en  trois  actes  :  la  conquête  du  Texas,  celle  de 
YOrégon  et  celle  du  Mexique, 

a)  Au  Texas^Xes  Américains  ont  procédé  indirectement.  Us  se  sont 
établis  dans  la  partie  Est  avec  leurs  esclaves,  malgré  llntervention 
du  Mexique.  En  1835,  ils  se  sont  soulevéspour  former  une  république 
indépendante.  Leur  chef  est  Samuel  Houston  ,  un  Yirginien, 
adopté  par  un  chef  indien,  qui  est  devenu  avocat,  puis  député, 
puis  gouverneur,  et  qui  s'est  retiré  dans  TArkansas.  Une  armée 
mexicaine,  commandée  par  le  président  Santa- Anna,  est  envoyée 
contre  les  révoltés.  Une  seule  bataille  décide  de  tout.  Houston, 
avec  900  hommes,  défait  San ta-Anna.  Le  Texas  s'organise  en  répu- 
blique avec  Houston  comme  président  ;  il  se  retire  au  bout  de 
quelque  temps.  La  situation  de  cet  État,  sans  habitants,  sans 
gouvernement,  sans  argent,  est  absolument  ridicule,  il  demande 
à  entrer  dans  TUnion,  mais  le  parti,  whig  s'en  soucie  peu;  il  est 
admis  pourtant  en  1845.  C'est  une  première  cause  de  méconten- 
tami^nt  pour  le  gouvernement  mexicain. 

b)  Annexion  de  VOrégon.  —  Pendant  ce  temps,  des  colons  amé- 
ricains s'avancent  vers  l'Ouest  avec  leurs  voitures  ;  ils  ont  traversé 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  341 

les  montagnes  Rocheuses  et  sont  redescendus  par  les  vallées  sur 
les  côtes  du  Pacifique.  Eni846,Fréinontestlechef  de  l'expédition. 
De  ce  côté,  la  frontière  était  indécise  ;  il  y  a  eu  deux  traités  :  avec 
laRussie,  dont  le  54**  40'  de  latitude  marquait  la  frontière,  et  avec 
TÀngleterre.  Le  parti  démocratique  se  met  à  demander  un  règle 
ment  de  frontière  avec  l'Angleterre,  et  on  imagine  de  réclamer 
la  frontière  de  Russie,  on  veut  déposséder  l'Angleterre.  C'est  au 
cri  de  54,40  que  se  fait  l'élection  présidentielle  de  1844.  Polk,  le 
démocrate  élu,  fait  un  message  dans  ce  sens.  Puis  le  Congrès  se 
calme;  on  négocie  avec  TAngleterre,  on  accepte  le  49*^  comme 
limite  avec  un  règlement  spécial  pour  les  îles.  Ainsi  se  délimitent 
l'état  d'Orégon  et  celui  de  Washington. 

c)  Guerre  avec  le  Mexique,  —  Le  Mexique  n'a  pas  accepté  l'an 
nexion  du  Texas,  il  comptait  sur  l'alliance  de  l'Angleterre  et  il  se 
préparait  àla  guerre. — (Holst  conjecture  que  la  campagne  du  54,40^ 
contre  l'Angleterre  a  été  entreprise  pour  tromper  le  Mexique  et 
l'engager  dans  une  guerre  ;  les  planteurs  du  Sud  tenaient  à  cette 
guerre  pour  augmenter  leurs  terres  à  esclaves.  —  On  envoie  une 
armée  à  la  frontière  du  Texas  pour  chercher  des  prétextes  ;  une 
armée  mexicaine  est  en  face,  derrière  le  Rio  Grande.  11  y  a  là  d'im- 
menses plaines  couvertes  d'herbes  très  hautes  et  coupées  d'ar- 
royos.  Un  parti  de  dragons  se  perd  dans  les  herbes,  il  est  surpris  ; 
le  sang  a  coulé,  la  guerre  éclate. 

Celte  guerre  a  un  caractère  très  original.  On  emploie  de  très 
petites  armées;  mais  les  Américains  ont  de  bons  officiers,  formés  à 
West- Point;  les  soldats  sont  tous  des  volontaires  qui  ont  combattu 
les  Indiens,  et  ils  sont  familiers  avec  leurs  officiers.  Les  opérations 
ont  lieu  dans  le  désert,  au  soleil;  la  marche  est  difficile,  les  appro- 
visionnements  n'arrivent  pas,  la  maladie  tue  quatre  fois  plus 
d'hommes  que  le  feu.  —  Les  Mexicains  sont  braves,  mais  ils  n'ont 
que  de  la  cavalerie  et  pas  d'artillerie.  Ils  sont  attaqués  par  trois 
armées:  une,  au  Texas,  repousse  les  Mexicains  et  prend  Monterey; 
une  autre,  de  1.500  hommes,  à  l'Ouest,  traverse  les  montagnes,  et, 
après  80  jours  de  marche,  arrive  à  Santa- Fé,  dans  le  Nouveau- 
Mexique.  Onenvoieenfînpar  mer  i2.000 hommes,  quidébarquent  à 
Vera  Gruz,  et  de  là  marchent  sur  Mexico.  Après  plusieurs  combats, 
la  capitale  est  prise.  Le  Mexique  dut  céder  le  Texas,  le  Nouveau 
Mexique  et  la  Californie. 

Danscette  région,  lepeuplements'efFectue  par  un  modenouveau: 
ce  sont  des  bateaux  à  vapeur  qui  portent  les  émigrants  sur  le 
Mississipi,  et  des  convois  de  voitures  traversent  les  Rocheuses.  Il 
se  produit  deux  changements  :  !<>  dans  le  mode  de  vente  des 
terres  ;  2*  dans  le  recrutement  des  colons. 
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io  Oq  s'est  aperçu  que  la  vente  à  crédit  faisait  acquérir  des  ter- 
rains par  des  gens  qui  ne  pouvaient  pas  les  payer.  En  1832,  on 
permit  d'acquérir  un  quart  d'acre,  avec  le  droit  de  préemption 
réservé  aux  settiers. 

S""  C'est  l'émigration  européenne  qui,  à  partir  de  1830,  fournU 
les  colons  ;  en  1833,  il  y  a  33.000  émigrants  ;  en  1847,  il  y  en  a 
234.000;  en  1853,  310.000;  en  1854,  427 .000.  C'est  rÂlIe- 
magne  et  rirlande  qui  fournissent  les  contingents  les  plus  forts. 
L'exemple  le  plus  frappant  de  peuplement  rapide  par  les  émi- 
grants est  la  Californie,  qui  est  peuplée  en  deux  ans,  gràcé  àseï^ 
mines  d  or.  Le  grand  mouvement  d'émigration  se  place  en  1847, 
époque  où  la  famine  chasse  de  chez  eux  un  grand  nombre  d'Irlan- 
dais. Jusqu'en  1850,  la  progression  est  régulière  de  Test  à  Fouest. 

Ainsi,  de  1783  à  1853,  les  changements  les  plus  importants  à 
rinlérieur  sont  la  formation  du  parti  démocratique,  et  une  orga- 
nisation plus  forte  des  partis.  A  l'extérieur,  les  Etats-Unis  se  sont 
étendus  des  AUeghanys  au  Pacifique,  avec  un  nombre  croissant 
d'Ëtdts  et  une  population  nouvelle  de  colons  propriétaires,  qai 
s'établit  dans  le  désert,  parcouru  jadis  par  les  Indiens.  Yis^à-vis 
des  anciens  Etats  d'Europe,  le  gouvernement  américain  a  adopté 
le  principe  de  la  neutralité,  mais  en  déclarant  son  intention  de 
les  tenir  à  l'écart  de  l'Amérique. 

E.    H. 
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CONFÉRENCE  DE  M.  FRANCISQUE  SARGET 


IjC  théâtre  de  Grébillon.  —  Atrée  et  Thyeste 

HUITIÈME   CONFÉRENCE 


Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  à  nous  entretenir  aujourd'hui  de  la  tragédie  d* Atrée 
^t  Thyeste^  de  Grébillon.  Les  pièces  de  cet  auteur  ont  à  peu  près, 
ou  même  complètement,  disparu  des  affiches  de  la  Comédie  fran- 
çaise et  àQVOàéqw.  Atrée  et  7%2/es/eaété  jouée  en  1864  au  Théâtre 
français.  Elle  a  eu  deux  représentations.  Je  me  suis  reporté  au 
feuilleton  que  j'avais  écrit  à  cette  époque,   et  j'y  ai  trouvé  cette 
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seule   indication   :   Je  parlerai  de  la  pièce    la   semaine   pro- 
chaine. »   Eh  bien  !  je  n'en  ai  jamais  parlé. 

Il  y  a  deux  ou  trofs  ans,  on  a  donné  sur  cette  scène  Rhadamiste 
et  Zénobie^  du  même.  Crébillon,  avec  une  conférence  de  M.  Bru- 
netière.  Celle-ci  a  eu  un  grand  succès  ;  quant  à  la  pièce,  c  est 
une  autre  affaire.  On  peut  donc  dire  qu'il  nous  est  resté  de 
ce  théâtre  un  grand  nom,,  mais  que  It^s  pièces  se  sont  évanouies. 
Je  ne  crois  pas  que  jamais  on  puisse  les  faire  applaudir  et  rede- 
mander par  le  public.  Cependant,  puisqu\m  doit  vous  en  offrir 
une  aujourd'hui,  je  suis  bien  obligé  de  vous  en  parler  et  de  vous 
montrer  les  raisons  de  Toubli  dans  lequel  elles  sont  tombées. 

Crébillon  n'a  pas  apporté  la  formule  d'un  art  nouveau,  mais 
seulement  une  sensation  nouvelle,  en  se  servant  des  procédés  que 
loi  avaient  légués  ses  prédécesseurs.  Or,  une  sensation  nouvelle, 
c'est  toujours  quelque  chose  en  art,  mais,  à  cette  époque,  c'était 
une  grande  chose,  et  voici  pourquoi. 

Songez  que  Racine,  en  1677,  s'était  retiré  du  théâtre  et  avait 
pris  congé  de  la  tragédie  avec  Phèdre,  Sans  doute,  il  écrivit  depuis 
Esther  et  Athalie^  mais  on  ne  les  joua  pas  en  public.  Corneille, 
quelques  années  auparavant,  avait  lui-même  fait  ses  adieux 
avec  Suréna,  Eh  bien  I  de  1676  à  1707,  il  avait  coulé  un 
torrentde  tragédies  devant  un  public  épris  de  celte  forme  de  Tart, 
qu'il  estimait  par-dessus  tout.  Toutes  ces  tragédies  ne  faisaient 
que  répéter,  sous  une  nouvelle  forme,  les  tragédies  de  Racine. 
Vous  vous  rappelez  le  vers  célèbre  de  Victor  Hugo  : 

Sur  le  Racine  mort,  le  Gampistron  pullule. 

En  effet,  une  quantité  innombrable  de  Campistrons  avaient 
écrit  une  foule  de  pièces,  qui  étaient  jouées  au  Théâtre  français, 
et  qui  disparaissaient  toutes  les  unes  après  les  autres,  tombant 
dans  un  profond  oubli,  parce  que  ces  auteurs  ne  faisaient  que 
répéter  Racine.  —  En  disant  cela,  je  voudrais  faire  prendre 
patience  aux  jeunes  gens,  qui  s'en  vont  répétant  :  «  Le  théâtre 
est  mort  !  »  —  Les  années  ne  sont  rien  dans  les  annales  litté* 
raires.  Songez  qu'à  cette  époque  trente  ans  se  sont  écoulés,  pen- 
dant lesquels  il  n'y  a  pas  eu  une  seule  tragédie  qui  ait  mérité 
d'être  conservée  par  la  postérité  et  dont  on  cite  même  le  nom. 
Arrive  Crébillon,  qui  apporte,  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l'heure,  une.  sensation  nouvelle  :  la  terreur  poussée  à  son  pa- 
roxysme. Puis  parait  Voltaire,  qui,  par  bonheur,  vient  après 
Crébillon,  et  qui,  par  jalousie,  lui  ravit  quelques-unes  de  ses 
i^ièces.  Il  s'éleva  à  ce  moment  une  querelle  retentissante  qui  eut 
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tuer  I  »  —  «  Tu  Tas  juré  ;  il  faut  que  tu  ailles  Tégorger.  »  — 
«  Jamais  I  jamais,  je  ne  commellrai  un  tel  crime.  »  —  «  Tu  Tas 
juré,  dis-je;  je  t'ordonne  d'accomplir  ton  serment.  A  défaut  des 
dieux,  je  saurai  bien  te  punir  de  ta  désobéissance.  »  Atrée  s'en 
va,  furieux  de  cette  résistance,  laissant  son  fils  très  perplexe. 
Cette  fureur  ne  produit  rien,  et  nous  passons  à  un  autre  exer- 
cice. 

Il  faut  vous  dire  que  nous  sommes  en  Ëubée;  à  Chalcis.  Atrée  est 
descendu  dans  cette  île,  qu'il  avait  conquise  pour  l'ajouter  à  ses 
Etats.  Il  est  là,  avec  ses  vaisseaux ,  qu'il  veut  envoyer  à  Athènes  sons 
les  ordres  de  Plistène.  Mais  voici  une  autre  aventure.  —  Suivez- 
moi  bien,  car  tout  cela  est  très  important.  — Thyeste,  de  son  côté, 
ayant  appris  qu'on  allait  l'attaquer,  avait  fait  route  avec  une 
flotte  vers  Mycènes,  afin  de  détourner  l'orage  qui  menaçait 
Athènes.  Mais,  surpris  par  une  tempête  dans  TEuripe,  ses  vais- 
seaux ont  été  dispersés,  et  celui  qui  le  portait  est  précisé- 
ment venu  s'échouer  sur  le  rivage  de  TEubée.  Plistène  s'est 
trouvé  là  juste  à  point  pour  sauver  du  naufrage  Thyeste  et  sa  fille, 
Théodamie.  Il  ne  les  connaît  ni  l'un  ni  l'autre,  et  Thyeste, 
apprenant  en  quel  lieu  il  se  trouve,  se  garde  bien  de  dire  qui  il 
est,  et  qu'Atrée  est  son  frère.  Plistène  veut  les  présenter  à  son 
père.  Thyeste  s'excuse  et  se  dit  malade.  Entr^  temps,  Plistène 
devient  amoureux  de  Théodamie  ;  je  ne  dirai  pas  qu'il  lui  fait  la 
cour,  car  vous  ne  trouverez  pas,  dans  cette  pièce,  un  mot  d'amour; 
c'est  en  cela  que  consiste  le  génie  très  sombre  de  Crébillon,  qui 
ne  donne  pas  dans  les  fadeurs  de  Racine.  Les  jeunes  gens  s'ai- 
ment, et  voilà  tout.  Théodamie  ne  songe  qu'à  s'éloigner  de 
Chalcis.  Elle  s'adresse  à  Plistène  et  lui  dit  :  «  Seigneur,  donnez* 
nous  un  vaisseau  pour  retourner  à  Athènes.  »  —  «  Je  le  voudrais 
bien,  répond  celui-ci,  mais  ce  serait  vous  quitter;  enfin, puisque 
vous  le  désirez,  je  vais  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  moi.  Mon 
père  est  très  soupçonneux  ;  il  voudra  savoir  quels  sont  ces 
étrangers  qui  désirent  si  vivement  s'en  aller;  peut-être  feriez- 
vous  mieux  de  vous  adresser  vous-même  à  lui.  »  Il  y  a  là  une 
scène  d'une  incontestable  beauté.  Théodamie  se  décide  enfin  à 
venir  demander  un  vaisseau  à  Atrée.  «  Où  allez-vous?  lui  demande 
le  tyran.  »  —  «  A  Byzance.  »  —  «  A  Byzance?  Mais  vous  veniex 
d'Athènes,  il  me  semble  ?  »  Peu  à  peu,  la  jeune  fille  perd 
son  assurance,  s'embrouille  dans  ses  explications,  et  Atrée  com- 
mence à  concevoir  des  soupçons.  «  Pourquoi  votre  père  ne  se 
présente-t-ilpas  à  moi  ?  »  demande  alors  Atrée.  —  «  Il  est  ma- 
lade. »  —  Et  ici  un  vrai  coup  de  Ihéâlre  :  «  Gardes  I  faites  venir 
l'étranger  l  »   C'est   un  mot  qui  a  fait  l'admiration  de  tout  le 
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xviii®  siècle.  On  amène  donc  Thyesie.  Il  arriva  déguisé,  couvert 
d'habits  étranges,  contrefaisant  sa  voix.  Atrée  lui  adresse  différen- 
tes questions.  Thyeste  répond  avec  beî^ucoup  de  eang-froid.  Mais, 
malgré  toutes  les  précautions    prises,  le  tyran  finit  par  se  dire: 
«  Mais  je  reconnais  cette  voix.»  Puis  il  s'approche  dePétranger, 
le  regarde  et  s'écrie  enfin  :  «  Tu  es  Thyeste  ;  c'est  en  vain  que  tu 
espères  m'échapper.  »  Il  a  alors  une  explosion  de  colère  farouche 
et,  dans  un  emportement  furieux,  il  dit  à  ses  soldats  :  a  Ëmmenez- 
le  et  qu'on  l'égorgé  I  »  Puis,  tout  à  coup,  se  ravisant,  il  se  sou- 
vient que  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  avait  résolu.  «  J'oubliais  que  je 
nourris  Plistène  depuis  vingt  ans  pour  tuer  son  père  !  »  C'était, 
vous  en  conviendrez,  un  oubli  vraiment  impardonnable  ;   que 
servait  alors   d'avoir   savouré  sa   vengeance  pendant  si   long- 
temps pour  l'oublier  en  un  instant?  Il  s^en  souvient  heureuse 
ment  juste  à  point.  Il  donne  contre-ordre  aux  gardes,  et  Plistène 
arrive  :  «  Tu  viens  de  voir  mon  ennemi  mortel,  lui  dit   Atrée  ;  tu 
te  rappelle^  tes  serments;   il   faut  le  tuer  »  —  «  Comment!  Je 
tuerais  votre  frère,  mon  oncle  !»  Et,  en  lui-même,  il  pense  que  c'est 
aussi  le  père   de   Théodamie,  qu'il  aime.  Il   se  jette  alors  aux 
genoux  de  son  père  ;  il  le  prie   avec  tant   d'insistance,  qu'Atrée 
s'avoue  vaincu.  Mais,  au  fond,  il  n'en  est  rien  ;  il  a  seulement  pensé 
que  Plistène  était  très  aimé  de  ses  soldats  et  que,  s'il  ne  lui  cédait 
pas  momentanément,  il  serait  peut-être  capable  de  faire  éclater 
une  révolte    pour   sauver  Thyeste.   Il  prend  alors  un  détour  : 
«  Puisque  tout  le  monde  veut  que  je  dépose  ma  haine,  eh  bien  ! 
i*y  consens,  et  je  jure  devant  les  dieux,  que  ce  jour-cî  verra 
la  fia  de  cette  haine.  »   Thyeste  jure  de  son   côté.   La  pièce 
senable  finie  ;   elle  va  rebondir.  Atrée  appelle,    en  effet,   un  de 
ses  gardes  et  lui  donne  Tordre  de  faire  partir  immédiatement  les 
soldats  fidèles  à  Plistène.  Il  a  son  plan.  Il  fait  venir  de  nouveau 
son  fils  et  lui  déclare  qu'il  a  assez  attendu,  qu'il  faut  qu'il  s'exécute 
sans  plus  tarder.  —  «  Mais,  mon  père,  les  serments  que  vous  avez 
faits  tout  à  l'heure  m'ont  dégagé  des  miens.  »  —  «  Prends  garde  1 
j'ai  juré,  en  effet,  que  ce  jour  verrait  la  fin  de  ma  haine.  Tue  ton 
oncle,  et  je  n'aurai  plus  personne  à  haïr.  »  Plistène  le  supplie  d'a- 
gir en  roi  et  non  en  tyran.  Atrée  change  alors  de  batterie.  Remar- 
quez que  c^est  une  habitude  chez  lui  :  —  «  Je  sais  bien  maintenante 
dit-il  à  son  fils,  pourquoi  tu  ne  veux  pas  m'obéir  ;  c'est  que  tu  es 
amoureux  de  Théodamie.»  —  «Oui,  répond  franchement  Plistène, 
quia  toutes  les  vertus  d'un  jeune  premier  de  l'Ambigu,  j'aime* 
Théodamie  et  je  ne  vous  obéirai  pas  ;  Thyeste  est  son  père  et  je  ne 
le  tuerai  pas.  »  Puis  vient  entre  l'oncle  et  le  neveu,  une  scène,  qui 
était  tout  indiquée  :  «  Voyez-vous,   dit  Plistène,  il  ne  faut  croire 
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qu'à  moitié  tout  ce  que  promet  mon  père.  »  Atrée  revient,  —  car  il 
entre,  et  sort  sans  raison.  —Il  renvoieson  fils  et  se  montre  décidé  à 
en  finir.  Pour  cela,  il  cherche  autre  chose.  Ainsi  se  termine  le  troi- 
siëmeacte.  Tout  cela  est  plein  d'invraisemblances  et  d'ab&urdités. 

Au  quatrième  acte,  Plîstène  est  résolu  à  sauver  au  plus  tôl 
Théodamie  et  son  père.  Pendant  qu'il  s'efforce  de  mettre  son  projet 
à  exécution,  on  nous  apprend  que  Thyeste,  furieux,  à  son  tour, 
de  la  fourberie  d^Atrée,  le  cherche  partout  pour  le  tuer.  Celui-ci 
arrive  et,  k  Tétonnement  de  tous,  déclare  qu'il  a  beaucoup  réflé- 
chi, qu*au  fond  il  est  bon  homme,  qu'il  veut  en  tout  faire  plaisir 
à  son  frère,  et,  pour  le  lui  prouver,  il  présente  à  Thyeste  le  billet 
pris  à  ^rope.  Thyeste  le  lit  et  prend  Plistène  dans  ses  bras  :  «  Tu 
es  mon  fils,  je  retrouve  mon  fils  !»  —  «  Vous  êtes  mon  père  I  Ah! 
quel  bonheur.  En  perdant  un  père,  j*en  retrouve  un  autre,  et  mon 
premier  père  reste  mon  oncle  1  »  Il  s'^ensuit  une  réconciliation 
générale.   «  Pour  fêter  un  si  beau  jour,  dit  Atrée,  nous  allons 
boire  à  la  coupe  de   nos  aïeux,  et  nous  jurer  une  amitié  éfer- 
uelle.  »  C'est  une  affaire  entendue,  et  la  pièce  semble  finie  avec 
celle  gracieuse  proposition  d'Atrée.  Il  n'en  est  rien.  Comme  tout 
à  l'heure,  elle  va  repartir  d'une   allure  plus  vive.  Plistène,  en 
effet,  a  pénétré  l'âme  de  son  faux  père  ;  il  sait  bien  qu^il  n'a  pas 
dû  renoncer  si  facilement  à  sa  haine.   Il  craint  un  piège  et  il  dit 
à  un  de  ses  soldats  :  «  Prépare  un  vaisseau  pour   Thyeste  et  sa 
fille;  je  partirai  avec  eux.  »  Il  y  a  là  une  sorte  d'attente  qui  nous 
amène  au  cinquième   acte,  pour  lequel   toute  la  tragédie  a  été 
préparée. 

Atrée,  ne  pouvant  vaincre  la  résistance  de  Plistène,  fait  égor- 
ger le  fils  de  Thyeste  et  ordonne  de  verser  son  sang  dans  la  coupe 
où  les  deux  frères  vont  boire  tout  à  l'heure  solennellement  pour 
fêter  leur  réconciliation.  Les  voici  tous  deux  réunis.  On  ap- 
porte la  coupe.  Atrée  demande  la  coupe  au  serviteur  pourboire 
d'abord  :  «  Non,  dit  Thyeste,  je  veux  boire  le  premier  ;  mais  je 
voudrais  bien  que  mon  fils  fût  présent  :  où  est-il  donc?  »  —  <  Tu 
vas  le  voir,  lui  répond  Atrée;  et  jamais  plus,  tu  n'en  seras 
séparé  !  Bois,  bois!  »  —  Thyeste  porte  la  coupe  à  ses  lèvres 
et  la  repousse  tout  à  coup  avec  horreur.  «  C'est  du  sangl» 
s'écrie  t-il.  Vous  voyez  la  scène  ;  elle  est  restée  célèbre.  Puis  vient 
une  dernière  explosion  de  haine  de  la  part  d'Atrée  :  «  Tu  as  ba 
le  sang  de  ton  fils.  Tu  en  gémiras  toute  ta  vie  ;  je  te  laisse  vivre 
afin  que  tu  en  aies  un  éternel  remords.  »  Thyeste,  ne  voulant 
pas  laisser  à  son  frère  cette  horrible  satisfaction,  prend  un  poi- 
gnan},  et  se  tue. 

Je  viens,  Mesdames  et  Messieurs,  de  vous  raconter  un  mélo- 
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drame  de  l'Ambigu.  Je  me  rappelle  que  M.  Brunetiëre  vous  disait 
que  le  théâtre  romanesque  avait  pris  naissance  8L\ec  Rhadamisteet 
Zénohie.  En  effet,  dans  toutes  les  pièces  de  Crébillon,  nous  trou- 
vons des  mélodrames  ;  seulement  c'est  du  mélodrame  qui  a  été 
versé  dans  un  moule  qui  n'était  pas  fait  pour  lui,  dans  le  moule 
de  la  tragédie.  Sans  doute,  la  tragédie  et  le  mélodrame  ont  de 
grands  rapports,  mais  il  y  a  quelque  chose  qui  les  différencie.  En 
mettant,  au  lieu  de  roiset  de  reines,  des  bourgeois,  ensubstituant 
au  vers  racinien  de  la  prose,  on  ne  modifiait  pas  la  tragédie  dans 
ses  œuvres  vives,  on  faisait  de  la  tragédie  bourgeoise.  La  tragédie 
repose  sur  des  analyses  de  passions,  de  sentiments,  de  carac- 
tères, tandis  que  le  mélodrame  repose  sur  des  combinaisons 
d'événements,  voilà  la  profonde  différence  que  je  tiens  à  vous 
signaler.  Comment  s'était  formée  la  tragédie  racihienne,  qui  avait 
eu  son  plein  évanouissement  avec  Andromaque^  Iphigénie  et 
Phèdre  ?  —  L'auteur  prenait  une  passion  arrivée  à  son  paroxysme,, 
puis  il  opposait  cette  passion  soit  à  une  idée  morale,  soit  à  une 
autre  passion,  et  il  montrait  la  lutte  qui  en  résultait,  au  moment 
où  elle  était  le  plus  exaspérée.  Il  faisait  ainsi  comme  le  tour  de 
cette  passion,  qui  évoluait  autour  de  cet  obstacle  ;  puis,  cette 
étude  terminée,  il  concluait.  La  tragédie  n'était  donc  que  l'ana- 
lyse d'une  passion,  prise  non  pas  à  son  origine,  comme  dans 
Othello  ou  Macbeth,  mais  considérée  à  son  dernier  période.  Je 
ne  dis  pas  que  cette  forme  du  drame  soit  la  meilleure  ou  la  plus 
belle  ;  mais  la  tragédie  avait  ainsi  trouvé  le  moule  qui  lui  con- 
venait le  mieux.  Ce  moule  ne  s'était  pas  fait  de  lui-même.  Il 
avait  fallu  un  siècle  de  tâtonnements  pour  trouver  un  cadre 
qui  épousât  exactement  les  nécessités  du  drame  ainsi  conçu, 
qui  en  marquât  tous  les  contours.  On  dit  que  la  tortue  sue  en 
quelque  sorte  sa  carapace,  que  cette  carapace  se  modèle  sur 
le  corps  de  l'animal,  de  façon  qu'elle  convient  uniquement  à  telle- 
ou  telle  espèce  de  tortue.  Il  en  est  de  même  pour  le  moule  du 
genre  dramatique  et,  on  peut  dire,  de  tous  les  genres.  Le  moule 
sort,  lui  aussi,  de  la  nécessité  même  des  choses  qu'on  exprime. 
En  effet,  comme  on  n'avait  qu'à  montrer  la  passion  à  son  paro- 
xysme, unseul  jour  et  un  seul  lieu  suffisaient:  de  là,runité  de  temps^ 
et  Tunité  de  lieu  ;  l'action  rapide,  pressée,  haletante,  entraînait 
toute  l'attention  ;  elle  devait  être  une  :  de  là,  l'unité  d'action. 
On  vient  vous  dire  que  les  trois  unités  ont  été  inventées  par  les 
pédants.  Il  n^en  est  rien.  Les  trois  unités  étaient  nécessaires; 
-elles  ont  découlé  purement  et  simplement  de  la  forme  particu- 
lière de  la  tragédie,  forme  qu'avaient  inventée  Hardy,  Rotrou,. 
Corneille,  et  qu^a  perfectionnée  Racine.  Elles  étaient  adéquates, 
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pour  ainsi  dire,  à  cette  forme  de  la  tragédie.  Il  est  arrivé  alors 
ce  qai  arrive   toujours,  quand  un   moule  est  constitué.  On  Va. 
conservé  avec  ses  bavochures  et  ses  scories.  Ainsi  cette  forme 
de  la  tragédie  nécessite  un  eefrtain  nombre  de  consentions,   par 
exemple,  le  monologue  et  le  confident.  Gomme  il  fallait  absolu- 
ment mettre  le  public  au  courant  de  ce  qui  s*était  passé  avaot 
le  moment  précis  où  la   passion    se     trouvait   à  son  dernier 
période  d'exaspération,  Fauteur  était   bien  obligé  de   faire  un 
récit«  Pour  cela,  il  avait  deux  moyens  à  sa  disposition.  Ou  bien 
il  pouvait,  comme  dans  notre  vaudeville  moderne,,  f^re  dire  à 
son  personnage:  «  Je  suis  allé  dîner  chez  ma  tante,  et  voici  ce 
quim^eatarrivé...»  Le  public  se  dit*alors  :  «  Eh  bien  I  e*est  enlenda; 
il  nous  raconte  son  histoire;   nous  allons   voir  ce   qu'il  &n  ré- 
sultera. »  Ou  bien  il  supposait  uni  ami,  un  con^dent,  à  qui  le 
héros  de  la  pièce  racontait  ses  affaires  :  c'étaient  là  des   conven- 
tions, qui  faisaient  partie  du  moule.  Dansée»  sortes  de  tragédies, 
il  était  impossible  de  perdre  son  temps  à  exposer  de  menu^  faits 
pour  corser  l'action  principale  et  niarquer  le  caractère  des  gens. 
On  ne  prenait  que  lès  traits  généraux.  Avait-on  à  faire  connaître  au 
public  les  pressentiments  d'une  princesse,  d'un  roi,  ou  de  toute 
autre  personne  :  on  avait  recours  à  un  songe.  Rappelez-vous  Pau- 
line dans  Polyeucte.    Elle  a   entendu  parler  constamment  des 
ehrétiéns  depuis  quinze  jours  ou  six  mois,  je  ne  sais.  Comme  Po- 
lyeucte  les  fréquente,  elle  en  conçoit  des  soupçons.  Que  ferait  un 
dramaturge  moderne?  11  nous  montrerait  Pauline  inquiète,  à  l'af- 
fût des  assemblées  de  chrétiens;  il  nous  ferait  même  assistera 
ces  réunions.  Gela  était  absolument  impraticable  dans  la  tragédie 
classique.  Aussi  Tauteur  rassemble-t-il  tout  ce  que  Pauline  pouvait 
penser  à  ce  sujet  en  un  récit  brillant.  Peu  à  peu,  on  s^habitua  à 
considérer  le  songe  comme  inhérent  à  la  tragédie,  et  elle  ne  pat 
bientôt  plus  s'en  passer.  Mais  ce  moule,  constitué  uniquement 
pour  La  tragédie,  ce  moule,  le  plus  beau,  à  mon  avis:,  qui  ait  été 
inventé  par  les  hommes,  s^i  beau,  qu'on  est  resté  en   admiration 
devant  lui,  ce  moule,  on  Ta  vidé  de  tout  ce  qui  le  remplissaity  et 
on  s'est  imaginé  qu'on  y  pouvait  faire  tenir  n'impeiie:  quoi.  €omme 
le  public  est  généralement  composé  de  gens  qui  ne  réûéchissent 
pas,  —  je  ne  parle  pas,  bien   entendu,  du   public   de  TOdéon, 
puisque    nous  sommes   ici  précisément   pour  réfléchir    ensem- 
ble, —  on  s'est  accoutumé  à  considérer  plutôtla  forme  que  lé  con- 
tenu, le  signe  que  la  chose  signifiée  ;  et  cela,  du   reste,  n'est  pas 
particulier  à  la  littérature.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  dra- 
peau tricolore  inspire  beaucoup  plus  d'idées  que  n'en  fait  conce- 
voir le  gouvernement  qu'il  représente.    Le  public   s'est  donc 
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attaché   à  ce  moule   de   la  tragédie  ;   il  s'est  laissé,  pour  ainsi 
dire,  hypnotiser  par  sa  beauté.   Alors  tous  ceux    qui   avaient 
quelque   chose  à    dire  et  même   ceux  qui  n'avaient  rien,   ont 
versé  leurs  idées  dans  ce  moule,  les  y   ont  pressées,  entassées. 
C'est  ainsi  qu'on  y  a  fait  entrer  de    force  du  mélodrame.  Or 
le   mélodrame,  qui    n'était  pas    encore  inventé,  mais    autour 
duquel   ou  tâtonnait,  repose,   non   pas   sur  une  passion  pous- 
sée   à   son  paroxysme,   mais   sur    une     combinaison   d'événe- 
ments. Il  fallait,  par  conséquent,  montrer  le  jeu  de  ces  événements. 
Mais  comment  le  faire  dans  un  cadre  aussi  étroit  ?  L'auteur  avait 
beau  se  démener  comme  un  diable  :  il  n'avait  pas  assez  d'espace 
pour  évoluer  dans  ce  moule  trop  petit  de  la  tragédie.  Aussi  y  était- 
il  absolument  mal  à  Taise,  Vous  allez  en  juger   parla   tragédie 
à!Atrée  et  Thyeste. 

Dans  celte  pièce,  il  n'y  a  pas  d'étude  de  passion  ;  il  n'y  a  qu'un 
roman  qui  tourne  autour  d'une  passion,  la  haine.  Quaud  Aslrée,  a 
dit  :  «  Je  le  hais  ;  je  le  hais  ;  je  le-  hais  ;  »  il  a  beau  s'exprimer  dans 
des  vers  admirables,  presque  aussi  be^-ux  que  ceux  de  Cléopâtre 
dans  Rodogune^  c'est  fini.  La  passion  est  étudiée  dans  son  plein. 
Le  mari  trompé,  qui  a  gardé  l'espoir  de  se  venger  au  fond  du  cœur 
pendant  vingt  années  et  qui  s'est  promis  de  faire  tuer  le  père  par 
le  fils,  n'a  plus  rien  à  ajouter.  L'étude  de  la  passion  est  terminée. 
L'effort  du  dramaturge  va  se  porter  alors  sur  les  événements  qui 
entoureront  ces  explosions  de  haine.  De  nos  jours,  un  d'Ennery 
n'aurait  pas  procédé  comme  Crébillon.  Si  vous  le  voulez  bien,  je 
vais  essayer  de  vous  montrer  ce  qu'il  aurait  fait  avec  les  éléments 
fournis  par  notre  auteur  même*  Le  dramaturge  contemporain 
aurait  écrit  d'abord  un  prologue  en  une  ou  deux  parties  ;  puis, 
au  premier  acte,  il  aurait  montré  ^Erope,  prête  à  boire  le  poison. 
Un  petit  récit  nous  aurait  appris  ce  qu'il  faut  savoir  po^r  com- 
prendre la  pièce.  Il  nous  aurait  montré  ^Erope  écrivant  la  lettre  à 
Thyeste,.  avant  de  mourir,  et  Atrée  s'en  emparant.  Ce  ne  sont  là 
qae  des  événements  ;  remarquez^  en  passant,  que  ce  serait  plus 
spirituel  que  d'entendre  Atrée  dire  à  son  confident  :  «  Je  vais  te 
raconter  ce  qui  s'est  passé,  il  y  a  vingt  ans.  J'ai  été  trompé  ;  tu  n'en 
as  rien  su  ;  mais  j'ai  confiance  en  toi.  Pendant  vingt  ans,  j'ai 
gardé  ce  secret  et  le  ressentiment  de  l'insulte  qui  m'a  été  faite  ; 
le  temps  est  venu  de  me  venger.  »  —  Que  de  maris  qui  ont  prig 
plus  facilement  leur  parti  du  malheur  qui  les  frappait  !  —  tous  ces 
récits-là  nous  gênent.  Quand  Atrée,  furieux,  vient  nous  dire,  avec 
le  ton  d'un  premier  rôle  de  mélodrame  :  a  Cet  enfant  sera  celui  qui 
me  vengera  et  qui  égorgera  son  père,  »  nous  sommes  tout  d'abord 
surpris;  mais  bientôt,  et  Quelle  que  soit  la  réisolution  qu'il  prenne 


-*.- 


■^t 


352  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

ensuite,  nous  ne  le  trouvons  plus  intéressant.   L'auteur   contem- 
porain aurait  mis  tout  cela  en  action  sur  la  scène,  parce  que  les 
événements  sont  les  éléments  primordiaux  de  la  curiosité.  Illear 
aurait  donné  de  l'espace  pour  se  développer,  il  les  aurait  accom- 
pagnés d'un  trémolo  prolongé  à  l'orchestre.  Au  fond    du  théâtre, 
nous  aurions  vu  des  vaisseaux  en  péril,  Plistène  arrivant,  plein 
de  noblesse,  comme  tout  jeune  premier,  se  jetant  à  la  mer  et  ra- 
menant une  jeune  fille  qui  aurait  paru  sur  la  scène,  les  cheveux 
épars,  sans  une  goutte  d'eau  sur  elle,  d'ailleurs  ;  elle  n'aurait  pas 
donné  son  nom  ;  mais,  à  peine  revenue  à  elle,  elle  se  serait  écriée: 
—  «  El  mon  pauvre  père  !  courez  !  sauvez-le  !  »  On  l'aurait  saavé 
et  présenté  au  roi    Tout  cMa  aurait  fait  un  spectacle  intéressant  et 
on  n'aurait  pas  été  étonné  de  voir  Plistène  aimer  Théodamie.  On  au- 
rait conservé  la  scène  de  Tinterrogitoire,  parce  qu'elle  est  admi- 
rable, et  parce  qu'elle  constitue  un  événement.  Puis,  quand  Use 
serait  agi  d'arracher  le  père  et  la  fille  des  mains  d^Atrée,  le  génie 
du  dramaturge  se  serait  montré  dans  toute  sa  splendeur  ;  il  au- 
rait trouvé  toute  espèce  de  trucs  pour  nous  faire   frissonner.  Il 
aurait  jeté   Plistène  en  prison,  qui  serait  parti  en  disant  :  «  Soyez 
sans  crainte  ;  je  vous  sauverai  ;   dans  vingt-quatre  heures^  vous 
serez  en  sûreté.  »>  En  effet,  il  se  serait  évadé  de  sa  prison  avec 
une  échelle  de  corde,   ou  autrement  ;  en  tout  cas,  il  serait  sorti, 
soyez-en  sûrs  ;  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  dénouement  final.  Tel 
est  le  mélodrame.    Dans  Atrée  et  Thyeste,  il  n'en  est  pas  ainsi; 
tout,  ou  presque  tout,  se  passe  en  récits.  On  étrangle  les  événe- 
ments, au  lieu  de  nous  les  montrer  dans  tout  leur  développement. 
On  nous  présente  uniquement  la  peinture  d'une  passion,   comme 
l'a  fait  Racine,  mais  en  prenant  tous  les  éléments  de  curiosité  en 
dehors  de  ce  qui  fait  la  beauté  des  pièces  de  Racine.  Voilà,  Mes- 
dames et  Messieurs,  pourquoi  la  tragédie  de  Grébillon  ne  peut  pas 
tenir  l'affiche.  La  quc&tiondu  cadre,  en  littérature,  estextrêmenaent 
importante  ;  et  soyez  persuadés  que,  s'il  y  a,  en  ce  moment,  une 
espèce  d'anarchie  intellectuelle  au   théâtre,  c'est   parce  que  les 
jeunes  gens  sentent  que  les  vieux  moules  ne  sont  pas  propres  à 
contenir  les  idées  nouvelles  qu'ils  croient  apporter.  Il  s'agit  donc 
de  trouver  un  cadre  nouveau  ;  ce  cadre  on  le  trouvera  dans  vingt 
ans,  dans  cinquante  ans,  demain  peut-être.  Ce  jour-là  l'anarchie 
cessera. 

Le  gérant  :  H.  Oddin. 


Poitiers.  —  Typ.  Oadin  et  Oie 
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HISTOIRE 


COURS  DE  H.  GH.  NORMAND 

ÇSorbofïne) 


Histoire  sociale  et  politique  de  la  bourgeoisie    française 
dans  la  première  moitié  du  dix-septième    siècle. 

LEÇON    d'ouverture 

Mesdames  et  Messieurs, 

Ma  première  parole,  au  début  de  cette  leçon,  sera  pour  remer- 
cier M.  le  Recteur  de  l'Académie  de  PaHs,  qui  a  daigné,  avec  la 
bonne  grâce  et  Tesprit  largement  libéral  dont  il  est  coutumier 
m'encourager  dans  une  tentative  qu'il  aurait  pu,  et  à  bon  droit, 
qualifier  de  présomptueuse.  Je  tiens  aussi  à  remercier  chaleu- 
reusement messieurs  les  membres  de  la  Faculté  des  lettres  et 
leur  èminent  doyen,  qui  m'ont  autorisé,  avec  un  empressement 
dont  je  leur  sais  le  meilleur  gré,  à  combattre  à  leurs  côtés  en 
volontaire.  J'essaierai,  autant  qu'il  dépendra  de  moi,  de  justifier 
la  confiance  dont  ils  m'ont  honoré.  Je  n'ose  me  flatter  que  ma 
parole  puisse  ajouter  quelque  éclat  à  la  réputation  de  n>tre  chère 
et  vieille  Sorbonne,  mais  je  crois  pouvoir  assurer  qu'avec  les 
exemples  que  j'ai  ici  même  sous  les  yeux,  elle  ne  portera  jamais 
atteinte  à  son  renom,  si  jalousement  maintenu  jusqu'ici,  de  con- 
l    science  et  de  dignité. 

Je  me  propose.  Mesdames  et  Messieurs,  d'étudier  avec  vous 
cette  année  l'histoire  sociale  et  politique  de  la  bourgeoisie  fran- 
çaise dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Pour  être 
plus  exact,  là  période  à  laquelle  je  compte  me  restreindre,  part  de 
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Tannée  1604  et  s'arrête  à  Tannée  1661.  La  première  de  ces  dates 
appartient  au  règne  d'Henri  IV  :  c'est  la  date  de  Tédit  de  la  paa- 
lette,  qui  créa  le  droit  annuel  et  assura  ainsi  Thérédité  dos  offices. 
Elle  marque  un  moment  capital  dans  Thistoire  de  la  bourgeoisie 
française,  celui  où  elle  va  donner  naissance,  avec  Tappui  de  la 
royauté,  à  une  aristocratie,  —  disons  mieux  et  faisons-lui  moins 
d'honneur,  —  à  une  ploutocratie  judiciaire  qui  essaiera  en  vain 
de  prendre  sa  part  du  gouvernement  de  TËtat.  La  seconde  corres- 
pond aux  débuts  du  pouvoir  personnel  de  Louis  XIV  :  elle  mar- 
que à  son  tour  un  point  non  moins  précis  et  non  moins  impor- 
tant, celui  où  le   développement  politique  de  la  classe  moyenne 
subit  un  arrêt  momentané,  dû  sans  doute  à  Tautorité  absolue  du'l 
monarque,  mais  plus  encore  à  Torigine  financière  et  au  fonction- 
nement, vicié  par  cette  origine,  de  la  nouvelle  aristocratie.  L'in- 
térêt d*une  pareille  étude,  même  limité  à  ces  temps  qui  paraissent- 
déjà  si  éloignés  de  nous,  se  passe  de  commentaires.  Mais  est-il 
besoin  d'ajouter  que  je  ne  compte  pas  m'arréter  ainsi  à  Tentrée 
du  voyage,  et  que,  dans  ma  pensée,  ce  n'est  là  qu'une  première - 
étape  qui  nous  mènera,  «ti  votre  attention  m'y  encourage  et  si  mes 
forces  me  le   permettent,  jusqu'à  Tépoque  contemporaine.   Le] 
fossé  qu'a  creusé  la  Révolution  entre  Tancien  régime  et  le  nou- 
veau est  plus  apparent  que  réel.  La  bourgeoisie  en  particulier  a 
organisé,  —  on  pourrait  dire  subi  pour  une  bonne  partie  de  ses 
membres, —  ce  grand  mouvement  sans  en  être  aussi  profondément 
modiQée  qu  on  pourrait  le  croire,  et  peut-être  n'est-ce  pas  trop  .| 
d'audace  que  de  chercber  dans  le  passé  le  secret  des  luttes  et 
des  liainci^  île  Theure  présente.  Aussi  bien,  s'il   faut  tout  dire,  le 
moment  semble  favorable  pour  une  entreprise  de  ce  genre,  et 
Sans  m'avoir  inspiré  directement  mon  sujet,  la  crise  que  traverse  \ 
actuellement  notre  organisation  sociale  n'y  a  pas  été  non  plus 
étrangère.  Nous  avons  sous  les  yeux,  depuis  quelques  années,  le 
spectacle  d'une  classe  longtemps  puissante ,  mais  qui  semble 
aujourd'hui  chanceler  sous  le  poids  même   de  sa  prospérité  et 
qui,  à  coup  sûr,  ne  repousse  que  faiblement  les  attaques  furieuses 
dont  elle  est  Tobjet.  Est-ce  là  simplement  un  état  morbide  destiné 
à  disparaître  bientôt,  et  les  clameurs  des  assaillants  nous  font- 
elles  illusion  sur  leur  bon  droit  et  leur  valeur?  Assistons- nous  au 
contraire  à  un  développement  logique  de  phénomènes  sociaux  nés 
de  causes  séculaires  et  qui  aboutiront  fatalement  à  la  transfor- 
mation, sinon  à  la  décomposition  finale.  Grave  problème  et  que 
je  lain^e  aux  hommes  dIÉtat  le  soin  de  résoudre.  Mais  on  m'excu- 
sera d'avoir  cru  que  Theure  était  venue  d'ouvrir  une  enquête 
approfondie  et  de  fournir,  sinon  des  arguments,  -;- ce  n'çstpas  là 
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notre  affaire, —  au  moins  des  pièces  et  des  documents  scientifiques 
aux  deux  partis  qui  sont  en  ce  moment  en  présence.  L'œuvre  est 
ardue  et  je  ne  m'en  dissimule  pas  les  difficultés,  qui  viennent 
plus  encore  des  questions  délicates  qu'elle  soulève  que  de  sa 
complexité  et  de  son  étendue.  En  tout  cas,  je  crois  pouvoir  dire 
que  je  Faborde  avec  le  seul  esprit  qui  convienne  à  un  historien 
soucieux  de  ce  nom,  celui  d'une  sérieuse  et  sincère  impartialité. 
Ceux  qui,  comme  moi,  —  et  ils  sont  légion  dans  la  démocratie, 
—   appartiennent  au  peuple  par  leur  naissance  et  à  la  bour- 
geoisie par  leur  éducation,  souffrent  de  voir  s'épuiser  sans  résul- 
tat, dans  une  mêlée  furieuse,  deux  classes  de  la  société  auxquelles 
ils  doivent  une  somme  égale  de  83'mpathie  et  de  reconnaissance, 
et  si  ce  n'est  pas  trop  déjà  nous  écarter  de  notre  sujet  en  com- 
mençant, qu'il  me  soit  permis  de  souhaiter  aux  uns  et  aux  autres 
un  jugement  plus  équitable,  un  esprit  plus  fraternel  et  aussi  une 
appréciation  plus  exacte  et  plus  reconnaissante  des  services  que 
tous  les  citoyens,  à  quelque  fraction  de  la  société  qu'ils  appar- 
tiennent, ont  pu  rendre  jadis  et  rendent  encore  aujourd'hui  au 
pays. 

J'ai  parié  tout  à  l'heure  de  la  complexité  et  de  l'étendue  de  l'œu- 
vre que  nous  poursuivrons,  si  vous  le  voulezbien,  de  concert.  Dois- 
je  avouer  qu'avant  même  d'entrer  dans  le  cœur  de  la  question,  je 
me  trouve  singulièrement  embarrassé  ?  Je  vais  parler  de  la  bour- 
geoisie et  je  me  demande  encore,  avec  une  pointe  d'inquiétude  : 
Qu*est-ce  que  la  bourgeoisie  ?  Qu'est-ce  quun  bourgeois  ?  Le  mot 
est  si  commun,  si  répandu,  d'un  usage  si  vulgarisé,  et  pourtant  il 
est  si  difficile  à  définir,  tant  il  a  un  sens  général,  ou,  si  Ton  aime 
mieux,  tant  les  sens   particuliers  auxquels  se  prête  sa  souplesse 
sont   nombreux.    Bourgeois  !    bourgeois  1    Y  a-t-il  un    vocable 
plus  élastique  que  dans  notre  langue  et  qui  s'adapte  mieux  aux 
différentes    applications  que   notre  caprice  imagine  de  lui  im- 
poser? Il  varie  de  signification  suivant  le  rang,  le   métier,  les 
traditions,  ou  les  préjugés  de  celui  qui  l'emploie    11   est  tour  à 
tour  respectueux,  solennel,  emphatique  ou  grotesque  :  il  s'appli- 
que à  un  héros  aussi  bien  qu'à  un  pnob.  Il  caractérise  la  fortune, 
la  situation  sociale,  le  ventre  énorme  ou  le  cerveau  appesanti  de 
celuiquien  est  gratifié.  Il  a  ce  bonheur  d'être  à  la  fois  raillé  et  envié 
par  ceux  qui  n'osent  ou  ne  peuvent  le  porter.  Et  ne  cro3'ez  pas  que 
cette  multiplicité  d'acceptions  ne  date  que  de  notre  époque.  Sans 
doute  il  est  encore  au  xvii«  siècle  un  titre  dont  on  se  fait  hon- 
neur dans  certaines  régions  de  la  société.  Si  le  monde  parlemen- 
taire et  financier,  qu  il  faut,  avant  tout,  distinguer  de  la   vraie 
bourgeoisie,  le  repousse,  espérant  ainsi  se  confondre  plus  facile- 
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ment  avec  la  noblesse  d'épée,  la  classe  moyenne  proprement 
dile,  ornement  de  la  cité  etespoirdu  pays,  est  loin  d'y  renoncer. 
Les  graves  bourgeois,  portant  manteaux,  qui  font  encore  l'opi- 
nion publique  bOus  la  Fronde,  comme  Retz  le  confesse  à  plu- 
sieurs reprises,  n'hésitent  pas  à  s'en  parer  avec  quel<|ue  osten- 
tation. Par  contre,  dans  la  bouche  des  clercs  de  la  bas<iche,  des 
laquais  et  des  pages  effrontés,  il  est  déjà  devenu  une  injure. 
Ecoulez  ce  que  dit  l'ami  de  Francion,  dans  le  roman  si  curieux 
et  si  original  de  Charles  Sorel,  qui  est  de  1622  :  «  Alors  lui  et  ses 
compagnons  ouvrirent  la  bouche  quasi  tous  ensemble  pour  m* ap- 
peler bourgeois,  Cest  l'injure  que  cette  canaille  donne  à  ceux  qu'elle 
estime  niais  ou  qui  ne  suivent  pas  la  cour  (1).  »  Otez  la  cour,  quia 
di^paru  :  mais  d'autres  préiextes  Font  remplacée  et  la  même 
épilh^'te  sert  depuis  trois  cents  ans  aux  éternels  ennemis  .du 
bourgeois.  Mais,  encore  une  fois,  si  on  veut  examiner  la  question 
et  chercher  une  raison  d'être  à  ces  colères  un  peu  puériles,  où 
commence  et  où  finit  le  bour^^eois?  Au  point  de  départ  du  mot, 
le  bourge  «is  est  à  proprement  parler  le  citoyen  d'une  bonne  ville, 
ayant  ordinairement  pignon  sur  rue  et  possédant  un  droit  spécial, 
qui  rappelle  "vaguement  Tanlique  droit  de  cité  ;  c'e^t  le  droit  de 
bourgeoi'^ie  qu  il  a  acquis,  ou  par  droit  de  conquête  en  rache- 
tant   ou  par  droit  de  naissance.  Avec  le  temps,  le  sens  du  mot 

ne  larda  pas  à  s'étendre  et  à  se  généraliser,  à  mesure  que  pros- 
pérait la  classe  qui  s'en  était  d'abord  parée  et  que  les  villes,  l'une 
après  l'autre,  s'absorbaient  etdisparaissaientdans  le  sein  de  l'Etat 
central  saleur.  La  bourgeoisie,  telle  qu'on  l'entend  à  l'époque  dont 
nous  allonnnnus  occuper,  couvre  un  vaste  domaine  singulièrement 
indéterminé.  Ses  frontières  sont  si  peu  précises,  elle  contient 
tant  de  genres,  de  nuances,  de  variétés,  de  divisions  et  de 
subdivisions,  qu'une  seule  formule  a  de  la  peine  à  les  embrasser 

tous. 
Du  côté  par  où   elle  confine  à  la  noblesse,  la  bourgeoisie,  au 

xvii'sir'cle,  a  des  limites  aussi  peu  naturelles  et  aussi  mal  définies 

que  celles  qui  séparent  la  France  de  la  Belgique   On  peut  y  avoir 

un  pied  dans  un  pays  et  un  pied  dans  l'autre.  Les  jeunes  conseil- 

lert»,  qui  siègent  à  l'audience  du  matin  du  Parlement,  graves  et 

gourmés  sou>  la  robe  rouge,  courent  les  tripots  le  soir  avecTha- 

bit  de  cour  et  s'embarrassent  plus  d'une  fois  les  jambes  dans  leur 

épée.  Dans  le  monde  adminislraiif,  qui  gravite  autour  du  Roi,  le 

phénomène  est  encore  plus  visible  :   sans  parler  des  Le  Tellier, 

des  Brienne  et  de  tant  d'autres,  le  père  de  Colbert  est  marchand 

^1;  La  vraie  histoire  comique  deFrancion^  éd.  Colombey,  p.  174,  Paris,  1858. 
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drapier,  Golbert  lui-même  se  rattache  aux  Kolbart  d'Ecosse  et  se 
console  de  ne  pas  croire  davantage  à  sa  propre  génf^alogie  en  fai- 
sant son  fîls  aîné  marquis  de  Seignelay.  A  la  tn^isième  ou  qua- 
trième génération,  il  faut  le  flair  et  la  haine  clairvoyante  d^un  Saint- 
Simon  pour  reconnaître  la  roture  sous  Thabît  à  la  dernière  mode 
du  comte  ou  du  marquis.  De  Taulre  côté,  la  bourgeoisie  est-elle 
mieux  limitée?  Pour  les  adversaires  de  la  classe  moyenne  tout 
entière,  quel  que  soit  le  rang  ou  la  fortune  de  ses  membres,  le 
bourg  ois  est  celui  qui  ne  travaille  pas  de  ses  mains.  Mais  qui  ne 
Toit  ce  que  cette  définition  a  d'étriqué  et  de  contraire  à  la  réalité  ? 
Les  boutiquit*rs,  ceux  qu'on  appelait  les  petits  métiers  sousTan- 
cien  régime  et  qui  habitaient  sur  la  lisière  des  deux  classes,  ne 
travaillent  que  trop  souvent  de  leurs  mains.  Ils  n'en  sont  pas 
moins  bourgeois  pour  cela.  Bourgeois  aussi  l'ouvrier  tisseur  qui 
reçoit  la  commande  du  fabricant  comme  cela  se  fait  encore  à 
Lyon  et  emploie  un  compagnon  à  la  tâche.  Faudra-t-il  dire,  en 
reprenant  un  mot  célèbre,  qu'on  est  toujours  le  bour-seois  dç  quel- 
qu'un? Peut-être  pourrait-on  avancer  que  le  bourgeoi-^,  quelle 
que  soit  sa  condition,  est  celui  qui  épargne,  si  tant  de  bourgeois 
ne  devaient  pas  par  cela  même  êtreexdus  de  la  bourgeoisie.  En 
résumé,  il  semble  bien  qu'il  ne  faille  guère  compter  sur  une  déQ- 
nition  exacte  et  strictement  limitative  Ce  n'est  guère  que  par 
petites  touches  successives  qu'on  peut  arriver  à  préciser  ce  terme 
dont  personne  cependant  n'ignore  le  sens,  et,  sans  doute,  réflexion 
faite,  il  sera  plus  BÛr  et  certainement  plus  commode  de  renoncer 
à  une  tâche  trop  difHcile  et  de  nous  en  tenir,  dans  le  courant  de 
notre  étude,  à  Ténumération  successive  des  différentes  catégories 
de  personnes  auxquelles  pouvait  s'appliquer  le  mot  au  xviie  siècle. 
Quels  que  S(»ipnt  le  nombre, l'étendue  et  la  valeur  relative  de  ces 
<;atégories,  la  bourgeoisie  française  a  été  de  bonne  heure,  et  plus 
qu'en  aucun  autre  pays,  le  cœur  même  de  la  nation  :  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  elle  est,  dès  le  xiv*^  siècle,  la  plus  active  ei  la 
plus  entreprenante.  Le  peuple,  morcelé  à  l'infini,  est  impuissant  : 
il  n'arrive  à  l'existence  qu'en  passant,  par  Tinstruclion  ou  l'ai- 
sance, dans  la  classe  supérieure.  La  noblesse  fait  illusion,  mais 
elle  n'est  déjà  plus,  sous  les  derniers  Valois  au  moins,  qu'un  décor, 
quelque  chose  comme  les  quatre  murs  du  château  de  Heidelberg 
pieusement  cpnservés  pour  les  touristes  et  derrière  lesquels  il  n'y 
A  rien.  La  bourgeoisie,  hardie,  vivace,  vigoureuse,  mais  aussi 
trop  souvent  hypocrite  et  avide,  a  tout  dans  sa  main,  les  sources 
du  pouvoir  comme  celles  de  la  richei*se.  Emplois  administratifs 
de  toute  espèce,  offices  de  judicature  et  de  finance,  riches  pré- 
bendes religieuses,  industrie,  commerce,  navigation  ;  elle  a,  sauf 
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Tagriculture  et  la  guerre,  tout  convoifé,  tout  conquis  et  tout 
accaparé.  On  ne  saurait  dire  trop  de  bien  de  son  instruction,  de 
son  intelligence,  de  son  goût  pour  le  travail,  de  son  amour  sévère 
de  la  famille,  de  son  respect  qui  est  Tune  de  ses  principales  forces 
pour  les  croyances  et  les  traditions  de  l'ancien  temps.  On  ne  sau- 
rait dire  trop  de  mal  de  son  ambition  qui  se  restreint  le  plus  sou- 
vent à  la  poursuite  d'une  place  ou  d'un  titre,  de  son  émulation 
qui  s'aigrit  si  aisément  en  envie,  de  son  goût  vulgaire  pour  les 
petites  choses  et  les  petites  gens,  enfin  et  surtout  de  la  place 
exorbitante  qu'elle  accorde  dans  son  existence  à  Targent. 
L'argent!  il  déshonore  et  salil,  bien  avant  le  xvii*  siècle  en 
France,  les  institutions  les  plus  respectables  et  les  sentiments 
les  plus  nobles.  Il  est  la  force  de  la  bourgeoisie  ;  que  de  fois  il  en 
est  aussi  le  scandale  et  la  honte  I  C'est  cette  préoccupation  de  la 
fortune,  c'est  l'orgueil  d'une  situation  acquise  à  beaux  deniers 
comptants,  c'est  le  sacrifice  fait  de  gaieté  de  cœur  à  l'argent  de 
toutes  les  dignités  et  de  toutes  les  indépendances,  qui  ont  fait 
sortir  du  sein  de  la  classe  moyenne  une  aristocratie  bâtarde,  poor 
laquelle  l'histoire  a  eu  trop  d'indulgence  et  qui  échoua  si  miséra- 
blement dans  la  poursuite  de  ses  ambitions  politiques.  A  cet 
égard,  le  succès  de  la  Révolution  a  créé  une  illusion  fâcheuse  :  on 
nous  a  montré  Taristocratie  d'épée  chargée  de  tous  les  péchés 
d'Israël  et  allant  expier  au  désert  ses  méfaits,  pendant  que  la 
bourgeoisie  tout  entière  s'installait  à  la  place  restée  libre  avec  le 
calme  de  la  vertu  triomphante.  Il  faut  protester  contre  de  pa- 
reilles fantaisies  qui  faussent  Thistoire  et  déplacent  étrangement 
les  responsabilités.  Il  y  a  eu,  en  France,  —  et  c'est  justice  de  le 
dire, —  une  classe  plus  imprévoyante,  plus  égoïste,  plus  routinière 
et  plus  coupable  que  la  noblesse,  c'est  cette  aristocratie  bâtarde 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  c'est  la  haute  bourgeoisie^ 
classe  étroite  d'esprit,  âpre  au  gain,  avide  de  places  et  d'hon- 
neurs, inféodée  à  ses  privilèges,  aussi  oublieuse  de  son  origine 
que  jalouse  de  ceux  que  leur  naissance  mettait  au-dessus  d'elle. 
Elle  n'est  pas  née  au  xvu^  siècle.  Ses  origines  sont  plus  lointaines, 
et  déjà,  deux  cent  cinquante  ans  auparavant,  le  Tiers-Etat,  par  la 
bouche  d'Etienne  Marcel  et  des  grands  réformateurs  de  1356, 
dénonce  ses  pillages,  ses  concussions,  ses  fortunes  scandaleuses, 
son  insolente  opulence  et  son  train  de  maison,  qui  vont  de  pair 
avec  ceux  des  seigneurs  les  plus  riches  et  les  plus  puissants.  Les 
mêmes  plaintes,  toujours  justifiées,  se  renouvellent  toutes  les 
fois  que  les  vrais  bourgeois  (j'entends  la  moyenne  et  petite  bour- 
geoisie) et  le  peuple  peuvent  élever  la  voix.  Cris  inutiles  I  lamen- 
tations impuissantes!  La  haute  bourgeoisie,  pépinière  inépuisable 
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de  fonctionnaires  à  tous  les  ordres  et  à  tous  les  degrés,  est  trop 
précieuse  pour  qu'on  la  sacrifie  à  des  rancunes  parties  de  si  bas. 
Plus  que  jamais  elle  remplit  les  places,  accapare  les  emplois, 
arrondit  sa  fortune,  et,  s'il  est  quelquefois  difficile  de  la  recon- 
naître, c'est  que  les  fils  du  juge  prévaricateur  ou  du  financier 
concussionnaire  ne  dissimulent  que  trop  souvent  sous  une  sei- 
gneurie d'emprunt  leur  roture  originelle.  Malgré  tout,   c'est  au 
xv\V  siècle  seulement  qu'elle  arrive  à  constituer,  sous  Henri  IV  et 
sous  Louis  XIII,  une  classe  à  part,  bien  et  dûment  privilégiée, 
habile  à  tondre  le  plaideur  et  à  écorcher  le  contribuable,  et  dont 
Tambition  comme  la  vanité  ne  connaîtra  bientôt  plus  de  bornes. 
Il  faut  dire,  pour  être  juste,  qu'elle  y  fut  singulièrement  aidée  par 
le  pouvoir  royal.  La  question  financière  a  été,  depuis  Philippe  le 
Bel,le  grand  tourment  de  la  royauté  :  elle  a  vécu  avec  elle  comme 
avec  un  mal  incurable  et  elle  a  fini  par  en  mourir.  Nos  rois,  s'il 
m'est  permis  de  risquer  ici  ce  souvenir  littéraire,  savaient,  comme 
l'impayable  Micawber  de  David  C(»pperfield,  que  si,  avec  un  revenu 
de  vingt  livres  sterling  on  dépense  vingt  livres  six'pence,  on  a 
toutes  les  chances  du  monde  de  tomber  dans  la  misère,  mais  ils 
n'en  agissaient  pas  nloins  comme  s'ils  eussent  parfaitement  ignoré 
ce  premier  précepte  de  l'économie  domestique.  Dans  l'impuissance 
où  ils  étaient  d'inventer  ou  de  faire  accepter  de  nouveaux  impôts, 
ils  essayèrent,  à  partir  de  Louis  XII,  de  trouver  des  ressources 
dans  la  vente  des  offices.  Henri  IV  acheva  ce  que  ses  prédécesseurs 
avaient  si  malencontreusement  commencé.  Nous  aurons  à  nous 
expliquer,  dans  les  leçons  qui  vont  suivre,  sur  les  motifs  qui  pous- 
sèrent le  Béarnais,  plus  finaud  que  fin  en  cette  occasion,  à  signer 
Tédit  de  la  Pauleite.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  ce  fut  alors 
pour  la  haute  bourgeoisie  un  coup  de  partie  inespéré.  La  plaie 
des  offices,  équivalente  en   tout  point  à  la  plaie  du  fonctionna- 
risme au  xixe  sii^cle,  existait  sans  doute  en  France  depuis  de  lon- 
gues années  :  mais  la  Paulette  en  fit  une  maladie  sans  espoir  qui 
rongea  jusqu'à  la  fin  le  royaume.  En  vain,  Henri  IV,  pour  en  atté- 
nuer les  effets  désastreux, avail-il  essayé  d'apporter  quelques  res- 
trictions, comme  nous  le  verrons,  à  l'hérédité  des  charges.  Il 
eut  beau  assurer  la  faculté  de  remboursement  à  ses  successeurs  : 
ils  n'en  usèrent  pas  et  pour  cause.  Ainsi  se  forma  définitivement 
la  noblesse  de  robe,  qu'il  serait  plus  juste  d'appeler  la  noblesse  d'ar- 
gent. Nous  Ja  verrons   se  constituer  avec  une   rapidité   inouïe, 
étendre  ses  influences,  ses  relations,  son  pouvoir,  et  attirer  à  elle, 
au    grand  détriment  de   l'industrie  et   du  commerce,  toute  la 
Tichesse  du  pays.  Ce  fut  la  folie  des  offices  :  les  parents  français, 
cédant  à  l'instinct  traditionnel  de  la  race,  travaillèrent  désormais 
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avec  rage  pour  procurer  à  leurs  enfants  Faccès  si  envié  de  cette 
nouvelle  aristocratie.  C'était  non  seulement  décrasser  la  famille, 
• —  ce  qui  eût  été  après  tout  bien  naturel,  —  en  élevant  le  fils  plus 
haut  que  le  père  :  mais  c'était  aussi,  —  sentiment  bien  français,  — 
assurer  à  Ihéritier  du  nom  et  de  la  fortune  Texemplion  de  cer- 
taines charges,  une  position  fixe,  une  carrière  dotée  d'appoiote- 
mentssûrs  et  de  revenus  éventuels,  épices  ou  autres,  qui  n'étaient 
pas  à  dédaigner,  sans  parler  de  la  considération  qui  s'attachait 
au  posscji^seur  d'un  office.  Le  placement  était  de  tout  repos  et  le 
moindre  possesseur  de  quelques  duca  tons,  courant  les  uns  après  les 
autres  au  fond  d'un  tiroir,  s'y  jetait  avec  frénésie.  Les  petits  bour- 
geois eux-mêmes  cédèrent  à  la  tentation.  Faute  de  grives,  ils  se 
rejetaient  sur  les  petits  emplois  créés  en  dehors  de  la  magistra- 
ture à  titre  d'offices  par  une  royauté  besogneuse,  et  le  gargotier 
enrichi,  qui  ne  pouvait  prétendre  aux  honneurs  du  bonnet  carré, 
achetait,  du  fruitde  ses  économies,  unecharge  dejaugeu**  devin 
ou  contrôleur  de  cuirs.  La  vanité,  le  besoin  de  paraître,  la  convoi- 
tise delà  situation  officielle  s'étendaient  ainsi  du  plus  petit  au  plus 
grand,  et  comme  dans  les  républiques  de  l'Amérique  du  Sud,  où  il 
y  a  plus  de  généraux  que  de  soldats,  le  nombre  des  officiers  en 
France,  après  la  paulette,  dépassa  bientôt  le  chiffre  des  malheu* 
reux  citoyens  chargés  de  les  entretenir.  La  répercussion  d'un 
pareil  état  de  choses  se  fit  alors  sentir  sur  la  société  bourgeoise 
tout  entif^re,  et  nous  essaierons  de  montrer  la  profonde  révolution 
qu'ell'^  produisit  dans  les  mœurs.  Sans  doute,  la  question  a  plus 
d'une  face,  et  l'exploitation  des  colonies,  l'or  que  la  découverte  de 
l'Amérique  avait  jeté  dans  la  circulation,  le  développement  du 
commerce  et  de  l'industrie,  dont  il  faut  aussi  tenir  compte,  entrè- 
rent pour  beaucoup  dans  le  progrès  du  luxe  et  réitération  des 
vieilles  coutumes.  Mais  les  contemporains  eux-mêmes  ne  se  trom- 
pèrent pas  à  la  véritable  cause  d'un  chan;2ement  aussi  radical,  et 
partout,  à  cette  époque,  dans  les  œuvres  sérieuses  comme  dans  les 
roman<î,on  voil  flétrie  cette  aristocratie  de  robe,  universelle  aragne^ 
qui  s'étend  partout,  attire  à  elle  toutes  les  forces  du  p^ys,  en  tarit 
à  son  profit  li  richesse  et  constitue  par  les  innombrables  agents 
dont  elle  dispose  ou  qu'elle  s'est  affiliés  comme  une  redoutable 
association  qui  n'a  qu'un  but,  reprendre  au  centuple  sur  le  lusti- 
ciableles  sommes  considérables  qu'elle  a  été  obligée  de  verser  au 
trésor.  En  même  temps,  à  côté  de  ce  mal  qui  supprime  toute  jus- 
tice et  remplace  le  sentiment  du  droit  parTamour  du  gain  et  l'es- 
prit exclu^il*  de  la  corporation,  en  grandit  un  autre  qui  en  est  la 
conséijuence  directe,  et  c'est  ainsi  que  nous  arrivons  à  l'étude 
d'une  autre  catégorie,  moins  estimable  encore,  delà  classe  bour- 
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geoise.  Dans  une  société  où  Thonneur  et  le  talent  ne  sont  plus  que 
des  garanties  illusoires,  où  les  emplois  les  plus  considérables  se 
prennent  d*assaut,un  sac  d'écus  dans  chaque  main,  où  l'exercice 
de  la  justice,  comme  l'administration  financière,  est  affermé  au 
plus  offrant  et  dernier  enchérisseur,  les  financiers  sont  les  maîtres 
elles  rois.  Ce  n'est  pas  notre  siècle  qui  les  a  inventés  ;  si  puis- 
sants qu'ils  semblent  être  de  nos  jours,  il  n'est  pas  sûr  qu'ils  le 
soient  autant  que  sous  le  règne  de  Louis  XllL  Assertion  plus  har- 
die en  apparence  qu'en  réalité,  comme  j'essaierai  de  vous  le 
prouver,  quand  nous  étudierons  ensemble  ce  curieux  monde 
interlope  de  la  finance,  poussé  comme  un  gigantesque  champi- 
gnon vénéneux  dans  la  première  moitié  du  xvii*  siècle,  étrange 
ramassis  d'individus  de  toute  espèce,  dont  les  petits-fils  ne  sont 
pas  rares  de  nos  jours  sur  la  place  de  Paris,  donneurs  d'avis, 
comme  on  disait  alors,  faiseurs  d'affaires,  partisans,  traitants, 
classe  famélique  et  ingénieuse,  qui  a  existé  de  tout  temps,  mais  qui 
produisait  à  cette  époque  des  types  plus  curieux  peut-être  et 
plus  étrangement  pittoresques  que  de  nos  jours.  Tous  ces  nèz 
creux,  ces  dents  longues,  ces  estomacs  vides  rôdaient  incessam- 
ment autour  de  la  cour,  quand  elle  était  au  Louvre,  et  autour  du 
Parlement,  qui  les  voyait  arriver  tous  les  jours  à  dix  heures  à  la 
levée  de  ses  séances  comme  un  essaim  d'oiseaux  voleurs.  C'est 
dans  leurs  rangs  qu'on  trouvait  les  inventeurs  méconnus,  les 
romanciers  en  action,  les  cerveaux  inquiets  et  subtils,  banque- 
routiers coiffés  d'un  chapeau  d'un  vert  aussi  sombre  que  possible, 
bohèmes  échappés  de  la  bourgeoisie  et  aspirant  à  y  rentrer,  gens 
d'audace  et  d'expédients  mangeant  leur  pain  à  la  fumée  des 
rôtisseries,  quand  le  pigeon  àplumer  n'avait  pas  donné,  aventu- 
riers crasseux  qui  finissent  dans  la  rue  au  coin  d'une  borne  ou 
sous  la  peau  magnifiquement  dorée  d'un  grand  financier. 

C'est  là  un  côté  généralement  ignoré,  ou  tout  au  moins  mé- 
connu, sous  l'ancien  régime,  et  dont  on  ne  semble  voir  l'importance 
qu'au  moment  où  il  ^e  révèle  par  l'épanouissement  et  la  cre- 
vaison d'une  tumeur  gigantesque  qui  est  le  système  de  Law.  Mais 
le  monde  financier  avec  tous  les  abus  et  tous  les  excès  qu'il  com- 
porte, existait  bien  avant  le  fameux  Ecossais.  Le  recrutement  de 
cette  classe  mixte,  odieuse  pendant  qu'elle  file  sa  toile,  honorée 
et  respectée  quand  elle  a  su  s'élever  à  la  fortune  et  la  garder,  se 
faisait  alors  principalement  dans  la  classe  des  laquais.  La  man- 
drille,  espèce  de  souquenille  en  usage  chez  les  valets,  conduisait 
alors  à  tout,  suivant  la  remarque  d'un  contemporain.  Les  finan- 
ciers les  plus  célèbres  l'avaient  portée,  sans  daigner  toujours 
s'en  souvenir.   Parmi  les  partisans,   beaucoup    auraient  peut- 
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Aire  d'aillears  mieux  fait  de  rester  a tiacbés  k  la  lesalre  ou  à 
la  cuisine.  Ils  Tivaient  dans  la  bone,  où  ils  éiaieni  nés,  a^rîp^ 
fmnï  un  morceau^  grig^iotant  une  aDiD](>Be^  sonpant  d'u>a  expé- 
dient 01»  d'iuie  e8cro4|aerie,  jusqu'ait  )our,  —  q^ui  ik'éiait  pas 
aouTent  krôa  éloigné,  —  oà.  Ha  faisaient  eeiDivais$:aaee  avee  le 
CShàtelet.  Les  antres,  les  heureux,  les  malins^,  que  le.  budget 
toyal  avadt  engraiesés,  aspiraieni  à  sortif  de  leur  crasse  et  de 
leur  ordure.  Powr  ua  bomibe  qui  ayait  quelqiaes  centaines  de 
louis,  le  moyen  était  trouvé  d'avance,  c*était  Faebal  d'un  ofiice, 
«i  c'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  se  renoiiTelaient  par  des.  ialrusioas 
lamantiablea  les  rangs  de  la  vieille  magistrature.  Les  ncHiveanx 
admis  y  p«i»rlaient  leur  ignerance  des  lots  qui  était  quelquefois 
Golossale,  leur  mépris  des  vieilles  et  saines  tradtkions,  leur  amoar 
de  Targeat,  leur  luxe  et  leur  débauche.  Le  plaideur  n  ét«it  pins 
pour  eux  qa'un  contribuable,  taillaUie  el  corvéabte  à.  merci,  et 
leur  manière  de  faire  dans  le  temple  de  Thémis,  qu'Us  trans- 
formaient en  bureau  de  collectenr,fai(iaît  gémir  le<«  hoDnèkesgens 
et  altérait,  jusqu'à  les  diseréditer  complètement^  les  meeurs  par- 
lementaires. 

Si  exagérées  que  paraissent  être  ces  peintures,  il  n^y  a  qu'à 
ouvrir  les  écrits  du  temps  ou  à  recueillir  même  les  aveux  des 
principaux  «wupables  pour  s'apercevoir  qu'ils  sont  au-dess«»tt6de 
la  réalité.  La  France  tout  entière  est  soumise  à.  un  vasie  brigan- 
dage légal  contre  lequel  on  ne  peut  avoir  aucun  recours^  puisquil 
«'exerce  arec  La  complicité  de  la  justice  elle-même.  Le  pays  de 
fantaisie  &tx  Ton  voit  dans  certaines  opérettes  les  gendarmes 
arrêter  les  diligences  est  plus  comique  sans  être  plus  parad«»xaL  A 
Paris,  de  pareils  excès  passent  encore  :  les  plaintes  des  malbeu- 
reux  qu'on  dépouille  se  perdent  dans  le  tumulte  de  la  grand'ville, 
et  c'est  te  seul  endroit  où  Tindividu  isolé  peut  glisser  sans  trop 
en  souHrir  à  travers  les  injustices  et  les  abus.  Mais  en  province 
la  vie  dans  les  petites  villes  et  les  moindres  bourgs  devient  na 
enfer.  L'aristocratie  judiciaire,  flanquée  de  ses  suppôts,  avocats^ 
procureurs,  greffiers,  notaires  et  sergents,  plus  imbus  qu'elle  de 
l'esprit  de  corps  et  plus  dangereux  parce  qu'ils  sont  plus  bornés, 
y  forme  une  sorte  de  franc-maçonnerie  toute-puissante^  dont  les 
représentiints  de  Tautorité  royale  et  le  Parlement  lui-mAme  ont 
peine  à  avoir  raison.  Les  haines  privées  j  épuisent  à  leur  service 
toutes  les  ressources,  alors  si  extraordinairement  fécondes  et  la- 
mentables, de  la  chicane,  et  le  bras  séculier  y  frappe  ceux  qui 
essaient  de  se  soustraire  à  la  tyrannie  de  l'opinion.  Querelles  de 
femmes,  questions  de  préséance,  jalousies  de  métier,  inimiiiés  de 
familles  condamnées  k  tourner  dans  le  même  cercle  en  se  dé- 
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testauL  jusqu'à  la  mort;  cea  misèroa  proT>aciale»  soot  de  tous  les 
iempftj  e^^  quaadla  politique  s* eu  ovéle  de  bos  ^\iis%,  elles  sont 
partiealLèremeni  insupportables.  Mais  combien  plu»  aiguës  et 
plus  dangereuses^  dans  la  preodÀère  m^oitié  du  xvu*  siècle, 
alors  que  les  passioiafi  et  les  ran^unAs  siègent  partout,  aii  babit  de 
laagîstrats  et  «Aejtteut  la  loi  à  la  disposition  des  yesiif^eances  de 
rhomme  privé!  Passe  eucore  si  des  mobiles  un  peu  élevés  avaient 
inspiré  ces  vengeances  :  mais  on  ne  trouva  presque  toujours  à  leur 
origine  qua  le&  plus  basse»  convoitises.  De  toutes  fes  vertus  qu'a 
pu  pratiquer  en  ce.  tenaps-là  la  bourgeoisie  opulente  des  villes»  le 
désintéressement  est  eucore  celle  qu'elle  a.  le  moins  cooniio.  Sur 
les  sièges  judiciaires,  c'était  Vàpre  cbasse  aux  épices^  Fextorsion 
des  fonds  aux  plaideurs  malheureux,  FaccumuUÛion  des  irais  par 
des  procès. sa vammeut  prolongés:  dans  les  bétels  de  ville,  c'était 
la  mise  au  pillante  desdeniejrs  communaux  par  cinq  ou  six  familles 
privilé^ées  qui  barraient  aux  nouveaux  venus  L'aêeès  des  hôtels 
de  ville  et  a'j^  partageaient,  comme  un  gâteau  des  Bois,  le  budget 
miinicipaL  Tripotages  ici,,  tripotages  là  :  la  classe  qui  aurait  dû 
donner  Texei^p^o  de  la  tenue  et  de  la  dignité  commettait  des 
exactions  plus  éboutées  encore  que  celles  des  ânanciars,'  et  le 
maire  de.  Dijo^n,  MiUotei,  qui,  après  avoir  réprima  à  Tbôlel  de 
viUe  des  concussions  par  trop  scaiidaleuses,  se  taisait  frappeur  une 
médaille  avec  son  effigie  et  on  exergue  :  Saopulus.  piratartemy  ne 
faisait  qu'exprimer  bien  faiblement  une  lamentable  réalité. 

Je  ne  voudrais  pas„  en  vérité,  avoir  l'air  de  noircir  le  tatbleau  et 
je  D^ignore  pas  les  services  qu'a  rendus  plus  d'une  fois  la  baute 
bourgeoisie  à  l'État.  Tous  les  parlemeulaires  n'étaient  pas  des 
voleurs  et  il  y  avait  encore,,  eu  province,  dans  les  innombrables 
charges  qu'avait  créées  la  royauté,  des  titulaires  sévères  et 
scrupuleux.  Mais  il  faut  bieu  constater  que  c'était  Vexeeption. 
Pour  un  B^ire  vertueux  et  si  étonné,  de  l'être  qu'il  eo  faisait 
frapper  une  médaille,  que  de  coucussionnaires^  que  de  prévari- 
cateurs, la  plupart  du  temps  inconscients,  tant  leurs  mœurs  dé- 
testables étaient  passées  à  l'état  de  douce  habitude  l  Les  adminis- 
trations municipales,  presque  toutes  partout  aux  mains  de  la 
même  classe,  étaient  tout  étonnées  des  observatious  que  d'aven- 
ture on  pouvait  leur  adresser  sur  leurs  folies  prodigalités.  Dans 
la  province  de  Bourgogne,  pour  n'en  citer  qu'une,  l'intendant 
Bouchu,que  Colbert,  effrayé  du  mal,  avait  chargé  d'une  enquête, 
faisait  remonter  l'origine  des  dettes  des  bôtels  de  ville  jusqu'à 
l'année  1588:  c'était  une  appréciation  arbitraire  et  parce  qu'il 
faut  bien  s'arrêter  quelque  part.  En  réalité,,  ces  dettes,  presque 
toutes  énormes.,,  se  perdaient  dans  la  nuit  des  temps»  Et  comment 
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ea  eût-il  été  autrement,  quand  on  voit  que  les  députés  des  com- 
munautés avaient  la  prétention  de  justifier  leurs  désordres  par 
leurs  traditions  particulières.  Ils  eurent  Taudace  ou  lanaïvelé  de 
répondre  aux  observations  de  l'intendant  en  alléguant  que  c'était 
un  des   privilèges  de3  villes  de  Bourgogne  d'emprunter  quand 
elles  le  voulaient  et  les  sommes  qu^elles  trouvaient  à  propos.  C'est 
le  cas  de  dire  qu'en  ce  temps-là  la  Bourgogne  était  heureuse.  Et 
cet  exemple  n'est  pas  isolé  et  je  ne  Tai  pas  choisi  pour  les  besoins 
delà  cause.  A  Bordeaux,  en  1660,  les  jurats,  qui  étaient  pourtant 
appointés  à  neuf  cents  livres  par  an,  pleurent  misère  dans  une 
requête  au  Roi.  Ils  allèguent  —  déjà  —  que  tout  est  hors  de  prix. 
La  somme  annuelle  qu'on  leur   alloue   est,  disent-ils,  parfaite- 
ment insuffisante  pour  acheter  leurs  robes,  nourrir  et  entretenir 
le  soldat  attaché  à  leurs  personnes,  et  ils  ajoutent  avec  une  par- 
faite bonhomie  :  c  Gela  expose  les  hommes  de  la  plus'grande  vertu 
à  de  rudes  épreuves,  quand  ils  sont  pressés  par  la  nécessité,  par- 
ticulièrement dans  un  temps  auquel  ils  sont  obligés  de  donner 
au  public  des  témoignages  de  leur  vertu  et  bonne  conduite.  »  Hon- 
neur au  courage  malheureux  I  Car  les  magistrats  de  Bordeaux 
semblent   avoir  succombé  dans  cette   lutte  inégale,  si  Ton  en 
croit  l'<expression  de   deniers  aveugles  passée  en  proverbe  à  Bor- 
deaux pour  désigner  certains  fonds  perçus  parles  jurats  et  dont 
ils  disposaient    sans  être  tenus    d'en  rendre    compte.    Partout 
c'étaient  Jes  mêmes  désordres  et  les  mêmes  vols.    Les  villes, 
absolument  endettées,  incapables  de  payer  les  charges  qui  pe- 
saient sur  elles,  étaient  en  état  permanent  de  faillite,  et   leur 
situation,  à  force  d'être  lamentable,  en  devenait  parfois  risible. 
C'est  ainsi  qu'en  i664  les  habitants  de  Béthune,  bloqués  dans  lear 
ville  par  leurs  créanciers,  n'osaient  plus  sortir  des  murailles,  et 
quelques-uns  d'entre  eux  s'y  étant  risqués,  furent  incontinent 
emprisonnés,  par  les  recors,  comme  étant  solidairement  respon- 
sables des  dettes  de  la  communauté. 

Il  faut  se  reporter  à  ces  tristes  agissements^  sur  lesquels  les  his- 
toriens ont  à  peu  près  fait  le  silence,  pour  comprendre  Féchec  de 
la  Fronde  bourgeoise  en  1649  et  en  1652.  L'impuissance  de  la 
haute  bourgeoisie  a  tenu  à  la  fois  à  son  origine,  aux  compro- 
missions qu'elle  lui  avait  imposées  et  aux  mœurs  nouvelles  qu'elle 
avait  créées.  Sans  doute,  ni  le  trafic  des  emplois  ni  la  corruption 
n'étaient  choses  absolument  inédites,  et  sur  certains  points  les 
Valois  étaient  les  dignes  devanciers  des  Bourbons  ;  mais,  à  partir 
de  1604,  ce  qui  pouvait  passer  pour  l'exception  devint  la  règle,  et 
dix  ans  après,  aux  Etats  généraux,  le  mal  apparaissait  dans  toute 
sa  foudroyante  gravité.  En  1614,  plus  de  la  moitié  des  membres 
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du  Tiers-Elat  appartenaient  à  la  justice  ou  aux  finances.  Sur 
192  députés,  131  étaient  titulaires  d'offices.  La  bourgeoisie  labo- 
rieuse et  commerçante  avait  été  presque  partout  remplacée  par 
la  nouvelle  noblesse  de  robe,  ignorante  ou  insoucieuse  des  be- 
soins du  peuple  et  préoccupée  avant  tout  du  désir  de  sauvegarder 
sa  situation.  Ce  pays  légal  avait  une  assiette  singulièrement 
étroite,  et  eût-il  même,  ce  qui  est  contestable,  été  possédé  d'un 
besoin  réel  d'émancipation,  il  trouvait  devant  lui  le  spectre  du 
rachat  des  offices,  dont  il  ne  pouvait  supporter  la  vue  sans  faiblir 
aussitôt.  Placée  entre  ses  intérêts  et  ses  aspirations,  la  repré- 
sentation du  tiers  aux  Etats  généraux  de  1614  était  dans  un 
cruel  embarras,  et  ceux  mêmes  d'entre  eux  qui  réclamèrent  le 
plus  énergiquement  la  suppression  du  droit  annuel,  ne .  le  firent 
que  la  mort  dans  l'âme  et  avec  la  secrète  espérance  que  leurs 
vœux  n'aboutira^ient  pas.  Nous  verrons  que  les  mêmes  causes, 
malgré  l'importance  apparente  du  mouvement  de  la  Fronde,  pro- 
duisirent les  mêmes  résultats  en  1648.  Le  Parlement  de  Paris,  en 
prenant  en  main  les  intérêts  de  la  chose  publique,  ne  soutint  en 
réalité  que  les  siens,  et,  malgré  certaines  déclarations  turbulentes, 
qui  ne  sauraient  faire  illusion,  il  eut  soin  de  ne  pousser  sa  révolte 
que  jusqu'au  point  où  elle  restait  compatible  avec  l'existence  de 
ses  privilèges.  S'il  est  vrai  qu'Henri  IV,  en  signant  l'édit  de  la 
paulettCf  ait  prévu  qu!il  briserait  ainsi  toute  opposition  de  la 
part  de  ses  parlements  et  des  tribunaux  inférieurs  qui  en  élaient 
solidaires,  le  rusé  monarque  n'avait  pas  trop  mal  raisonné.  Mais 
c'était  proprement,  —  qu'on  me  passe  l'expression,  —  découvrir 
Pierre  pour  couvrir  Paul,  et,  si  le  présent  fut  à  peu  près  sauvé, 
l'avenir  fut  irrémédiablement  compromis.  La  haute  bourgeoisie 
se  trouva,  mais  pour  d'autres  causes,  aussi  impuissante  que  la 
noblesse  à  empêcher  l'établissement  de  l'autorité  absolue  en 
France.  Mais  je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  point,  en  finissant, 
que  sa  banqueroute  politique  fut  avant  tout  une  banqueroute 
aiorale.  La  responsabilité  d'un  pareil  efTondrement,  qui  laissait  la 
place  libre  aux  caprices  d'un  pouvoir  arbitraire,  doit  retomber  en 
partie  sur  la  royauté  :  mais  on  ne  saurait  en  innocenter  complè- 
tement la  classe  que  ses  lumières,  sa  richesse,  sa  situation  appe- 
laient à  diriger  la  France  et  qui  n'en  a  profité  que  pour  l'exploiter 
indignement,  avec  la  complicité  intéressée  du  gouvernement. 

Charles  Normand. 
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Oinrx«988  Uttérains  p^tiqpias  et  monnuc  d'Aristote 

niFFÉRKNTBS  CATÉGORIES  DES   OUYAAGSS 

liy  a  des  différences  considérables  entre  les  méthodes  d^Âri^ote 
et  de  Platon,  difiérences  qui,  pourtant,  au  premier  abord,  semblent 
pouvoir  se  réduire  à  peu  de  chose  :    îi  arrive  souvent  que  les 
théories  les  plus  différentes  dans  la  réalité  sont  assez  voisines 
les  unes  des  autres  dans  leur  principe  ;  ii  y  a  des  divergences, 
plus  apparentes  que  réelles,  mais  qui  s'accentuent  dans  Texé- 
cution  :  c'est  ce  qui  arrive  ponr  Aristote   et  Platon.  On  trouve 
dans  Platon,  en  effet,  presque  l'équivalent  d'Aristote,  et  ce  â  quoi 
il  fait  servir  sa  dialectique,   c'est    précisément  ce  qu'Arîsiote 
cherche  à  expliquer.  Platon,  dans  \e  Phèdre^  dit  qu*oii  doit  s'é- 
lever des  faits  particuliers  jusqu''À  Tidée  générale,  et  redescendre 
de  ridée  générale  aux  faits  particuliers  pour  les  expliquer,  pour 
les  mettre  à  leur  place,  à  leur  rang  dans  la  définition  qui  les 
embrasse  tous  ;  c'est  la  marche  en  haut   et  la  marche  en  bas, 
il  avio  x«t  xdtTO)  izopzix  zr^z  StaXexTixîiç  et  cela  ressemble  beaucoup  à  la 
méthode  d'Arislote  :  en  principe,  les  deux  systèmes  ne  sont  pas 
si  éloignés  l'un   de  Tautre  :  mais  ce  qui,    dans  la,  pratiqne,  met 
entre  eux  un  abime,  c'est  la  différence  des  deux  tempéraments 
qui  les  appliquent.  Tandis  que  Platon,  préoccupé  d^arriver  à  fidée 
abstraite,  passe  rapidement  sur  toute  cette  partie  préliminaire, 
l'étude  des  faits,  pour  arriver  à  la  définition,  saute,  pour  ainsi 
dire,  à  pieds  joints  par-dessus  cette  étude,  se  contentant  de  ce 
qu'il  trouve  dans  son  interlocuteur,  et,  une  fois  arrivé  à  l'idée 
abstraite,  n'est  pas   pressé  d'en   redescendre  pour  expliquer  la 
réalité  qui  n^est  qu'une  apparence  changeante,  mais  «'enferme 
dans  l'idée,  dans  la  contemplation   de  l'absolu  ; —  Arislote,  aa 
contraire,  avec  une  méthode   assez  semblable  dans  st>n  fond, 
mais  parce  qu'il  est  fils  de  médecin,  initié  lui-même  à  la  médecine 
et  aux  sciences  d'observation,  procède  autrement  :  il  s'arrête 
très  longtemps  à  cette  première  partie  d'analyse,  d'observalion 
directe  :  ii  ne  construit  sa  définition  que  le  plus  tard  possible, 


quand  il  a  accQfmflé  une  mosse  prodigieuse  nde  «iaiis  ;  eft,  (fuaadil 
est  armé  à  cette  définition,  11  redesceivd  bien  vite  ;  il  ne  se  perd 
pas  dans  la  otMite^raplatiofi  «de  l'idée  ^éaérate  ;  naàs  Âl.fi*^tache 
aux  choses  réef les  et  «fensibies,  p^ar  con&Otnier  de  soKiuveau  «a 
définition  avec  eHes. 

De  là,  ce  deuxième  caractère  des  œuvres  d'Aristote,  à  savoir  la 
yariété  de  la  forme.  Arîi^tote  ne  prosorit  pas  Ja  dialeciâque  ; 
maïs  il  la  considère  comme  une  méthode  insuffisanite  »f4ii  ne 
donne  pas  toute  la  vérité  scie»tiiiquement  déndoiaitrôe  :  elle  sÉi 
bonne  seulement  pour  conduire  à  la  vrsisenKblance  :«ar,  puis* 
que  les  opinions  sont  reçues  par  l'ittterloicuteur,  e'est  qu-elles 
sont  par  elles-mêmes  pourvues  de  valeur.  Or,  il  y  a  dbien  des 
domaines  dans  la  connaissance  qui  ne  peuvent  être  conntœ 
qu'avec  cette  approximation.  Dans  les  questions  de  la  vie  poti- 
tique,  de  la  vie  de  tous  les  jours,  il  y  a  une  foule  de  problèmes 
sur  lesquels  on  ne  peut  pas  arriver  à  une  démonstration  ri- 
goureusement scientifique  :  il  faut  se  contenter  d'un  à  peu 
près.  De  plus,  dans  les  questions  philosophiques,  tous  les  esprits 
ne  sont  pas  capables  de  ces  longs  loisirs  qni  sont  nécessai- 
res  pour  élucider  les  moindres  questions.  Pour  cetttx4â,  ladiaieo* 
tique  est  bonne  encore  ;  elle  les  conduit  à  des  opTbions  qui  ne  ' 
sont  pas  démontrées^  mais  vraisemblables,  et  qui  peuvent  être 
utiles  Ainsi,  dans  une  fouie  de  eirGonstaQoe6,ladia)e<:tique,  quoi* 
que  insuffisante,  est  bonne  :  donc  Aristote  ne  s'interdira  pas 
de  composer  des /)t«Zo^u«s,  et,  en  fait,  il  en  a  composé  (beau* 
coup  ;  voilà  une  première  catégorie  d'ouflrrages  d'^ne  lorioie 
caractéristique,  et  qui  s'expliquent  par  ropiuion  de  leur  auteur 
sur  la  tlialeetique. 

Mais  tly  a  une  autre  catégorie  d* ouvrages, d'un  genre  différent^ 
qui  s'expliquent  par  la  seconde  partie  des  opinions  d'Arislo>te  snr 
la  méthode:  on  trouve,  en  effet,  des  livres  qui  sont  coraaone  des 
catalogues  des  vainqueurs  auxj^ux  Pythiques,  au  Ibésàtre.  etc.,  et, 
à  côté,  beaucoup  de  tTaîtés«ur1eRConstitut'ion«,it«^t'cetat,  où  Aris* 
tote  avait  exposé  par  le  menu  ^commentefvacuoe  des  cités,  dont  Jl 
s'était  occupé,  etaitconstttuée,  eom  ment  les  magistratures  yôtad  eut 
organisées.  Pourquoi  ce  menu  det»il,  «un  peu  sec,  et  qui  ae  seoBr* 
ble  pas  du  tout  rélever  de  'f'int^piration  d'un  philosophe  systéma- 
tique et  puissant?  Ces  ouvra^eri  se  rattachent  À  la  première  pafrtse 
de  sa  méthode  sdentifiqie,  àcette  partie  d'induction  et  d'analyse 
qui  prépare  la  démonstration  proprement  dite.  Pouir  que  cette 
démonstration,  qui  est  la  fin  de  ia  science,  puisse  être  e^rlide., 
U  faut  qu'elle'  soit  assise  sur  l'étude  minutieuse  des  faits  ;  par 
conséquent,  accumuler  des  faits  sans  >es  tirer  des  tGonséçoemces, 
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sans  les  construire  en  système,  c'est  déjà  prt^parer  la  science. 
De  là,  une  nouvelle  série  d'ouvrages,  qu'on  peut  appeler 
les  ouvrages  de  préparation  de  matériaux,  absolument  différents 
des  dialogues  conçus  à  la  manière  platonicienne,  et  qui  tiennent 
aussi  une  grande  place  dans  ce  système  si  riche  et  si  com- 
plexe. 

Enfin,  il  y  a  une  dernière  catégorie  d^ouvrages  dont  la  forme 
littéraire  sera  aussi  tout  à  fait  différente  des  deux  précédentes: 
c'est  Tensemble  des  ouvrages  systématiques  et  synthétiques^  où 
Aristote,  —  peu  content  de  la  dialectique  platonicienne,  qui  ne 
donne  que  des  opinions  vraisemblables,  —  des  recherches  pré- 
liminaires qu'il  a  entassées  dans  ces  ouvrages  préparatoires, 
arrive  alors  à  former  son  système,  à  expliquer  comment  les  choses 
sont,  comment  elles  deviennent,  quelle  est  la  fin  de  chacune 
déciles;  de  là,  une  série  d'ouvrages  systématiques,  qui  s^appliqae- 
ront  à  tous  les  sujets,  mais  qui  auront  ce  caractère  commun  d'être 
des  traités,  (7rpaYH^«^£-at},  vraiment  scientifiques. 

On  voit  comment  ce  deuxième  caractère,  signalé  tout  d'abord 
dans  l'œuvre  d'Aristote,  la  diversité  de  Ja  forme,  s'explique,  aussi 
bien  que  la  mtltiplicitédes  objets  de  recherche,  parle  fond  même 
de  sa  philosophie,  de  sa  doctrine  ;  et  la  conception  qu'il  a  delà 
méthode  explique  pourquoi  il  traite  tous  les  sujets  squs  des  formes 
littéraires  extrêmement  distinctes  les  unes  des  autres.  On  peut  dès 
lors  entrer  un  peu  plus  profondément  dans  l'examen  d'un  ou  de 
deux  problèmes  relatifs  à  l'existence  de  ses  œuvres.  Il  est  évident 
que  certains  de  ces  écrits  ont  été  publiés  du  vivant  d'Aristote, par 
exemple  que  les  Dialogues  ont  paru  par  ses  propres  soins,  parce 
que  les  Z)ia/o^w^5  sont  des  œuvres  qui  s'adressent  à  tout  le  monde- 
qui  n'ont  pas  de  prétention  à  une  rigueur  scientifique,  difficilei 
ment  accessible.  On  a,  sur  ce  sujet,  un  témoignage  formel  d'Âris- 
tote,  qui  n'a  pas  toujours  été  assezremarqué  II  dit(I)  :  «  Mais  sur 
ce  point  je  n'insiste  pas  ;  j'en  ai  déjà  parié  dans  mes  ouvrages 
publiés,  èv  zoU  ExSsoofjiÉvoK;  Xo^oi;.  »  On  pourrait  croire,  au  premier 
abord,  quand  on  est  sceptique,  que  c  est  une  interpolation  due  à 
un  scholiaste  de  basse  époque  il  n'en  est  rien.  Dans  les  basses 
époques,  en  effet,  il  n'y  avaii  pas  de  distinction  à  faire  entre  les 
ouvrages  publiés  ou  non  ;  car  les  ouvrages  d'Aristote  étaient  tous 
publiés  au  premier  siècle  avanf  Jésus-Christ.  Donc  cette  indication 
ne  peut  remonter  que  tout  à  fait  à  la  première  période  de  compo- 
sition des  ouvrages  d'Aristote,  et  l'on  y  peut  voir  certainement 
un  témoignage  formel  de  l'auteur  lui-même.. 


(1)  PolUiqu€y  chapitre  xv  à  la  fin. 
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De  même,  les  ouvrages  de  matériaux,  les  recueils,  les  listes  de 
didascalies,  les  coostitulions  des  cités  ont  dû  être  publiés  par 
Aristote  lui-même:  étant  d^une  portée  facile,  ils  intéressaient  tout 
le  monde.  Timée  de  Tauromenium,  qui  vivait  dans  la  première 
moitié  du  troisième  siècle^  c'est-à-dire  une  génération  ou  deux 
après  Aristote,  avait,  au  dire  de  Polybe,  déjà  cité  et  combattu  vi- 
vement, dans  son  histoire,  un  certain  nombre  de  faits  allégués 
par  Aristote  dans  ses  itoXiTstat.  Donc,  au  temps  de  Timée,  ces  ou- 
vrages étaient  publiés. 

Ënfin^  les  ouvrages  synthétiques,  systématiques,  qui  ne  furent 
publiés    que  beaucoup  plus  tard,    ont   eu  une  histoire  tout    à 
fait    différente.  Voici  ce  que  nous  racontent,  à   ce  sujet,   deux 
témoins  bien  informés  et  presque  contemporains,   Strabon  (1)  et 
Plutarque  (2).   Suivant  Strabon,  les  manuscrits  d'Aristote    qui 
n'étaient  que  des  notes  de  cours,  destinées  à  renseignement  inté- 
rieur de  Fécole,  ne  furent  pas  publiés  par  lui,  et,  après  sa  mort, 
ils  restèrent  entre  les  mains  de  son  disciple  Théophraste,   en 
sorte    qu'ils   furent  lus    par  les  disciples,    mais    inconnus    du 
public.  Puis  vient  une  histoire   romanesque  :  après  la  mort  de 
Théophraste,  ces  papiers  inédits  passent,  avec  ceux  du  disciple» 
entre  les  mains  du  successeur  de  Théophraste,  non  pas  d'un  de 
ses  élèves,  mais  d'un  de  ses  héritiers  particuliers,  et  ils  arrivent, 
après  une  suite  de  générations,  entre  les  mains  d'un  certain  Nélée 
leScepsien.  C'est  le  moment  où  se  fonde  la  bibliothèque  d'Alexan- 
drie, où  les  successeurs  d'Altale cherchent  partout  des  manuscrits 
pour  enrichir  leurs  collections,  et  ce  Nélée,  afin  de  les  cacher  aux 
recherches  des  émissaires  d'Attale,  les  enfouit  dans  une  cave,  si 
bien  Qu'ils  font  le  bonheur  des  rats  et  des  souris.   Vers  la  fin  du 
ne  siècle,  un  certain  Apellicon  de  Téos,  bibliophile  curieux  plutôt 
que  philosophe,  en  ayant  eu  connaissance,  les  lui    achète  et 
les  fdit  copier.  11   transporte  ces  manuscrits  à  Athènes  dans  sa 
demeure,  et  Sylla,  ayant  fait,  au  commencement  du  i"  siècle,  le 
siège  de  la  ville,  prit  les  manuscrits  et  les  envoya  à  Rome,  où  ils 
tombèrent  entre  les  mains  du  grammairien  Tyrannion,  qui  en  fit 
descopies.  Ce  fut  la  première  édition  des  œuvrefc  qu'Aristote  avait 
composées  pour  renseignement  de  son  école,   et   qui,  jusque-là, 
n'étaient  connues  que  d'une  manière  très  indirecte.  Mais  cette 
première  édition  de  Tyrannion  n'é«ait  pas  bonne  ;  peu  d'années 
après,  un   autre  grammairien,    Andronicus  de   Rhodes,    publie 
une  édition  complète  des  œuvres  d'Arislote,   comprenant,  avec 

(t)  Géographi3t  livre  xiii,  chap.  34. 
{«)  Vie  di  Sylla,  ^^v.  26. 
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les  ouvrages  déjà  publiés,  tous  les  ouvrages  inédits  et  tous  les 
papiers  de  Tbéophraste.  Cette  édition  d'Andronicus  de  Rhodes 
est  presque  contemporaine  de  Cicéron,  c'est-à-dire  qu'elle  est  de 
très  peu  antérieure  à  Strabon  çtà  Plutarque.  Le  récit  de  SlraboD 
a  été  mis  en  doute  par  des  critiques  modernes  ;  pourtant  Straboo 
est  un  témoin  sûr;  le  fait  qu'il  atteste  est  tout  récent,  et  80& 
témoignage  est  assez  circonstancié  pour  qu*il  ne  soit  pas  possible 
de  le  révoquer  en  doute.  Il  en  résulte  que,  pour  les  œuvres  d*A- 
ristote,  dès  la  première  édition,  on  se  trouve  en  présence  de  deux 
catégories  d'ouvrages  :  d'une  part,  ceux  qui  sont  terminés,  mis 
au  point  par  Àristote  lui-même  ;  d'autre  part,  le  chaos  des 
papiers,  où,  à  côté  des  notes  rédigées,  il  y  en  avait  d  autres,^ 
plusou  moins  informes,  L'œuvre  des  premiers  éditeurs  fut  de 
tout  mettre  en  état  ;  mais  on  voit  tout  de  suite  la  place 
immense  qui  est  laissée  à  l'arbitraire  et  aux  corrections  incer- 
taines, aux  additions  mauvaises.  On  peut  s'en  faire  une  idée 
nette  en  choisissant  des  exemples  dans  notre  littérature  française. 

11  est  arrivé  pour  les  traités  d'Aristote  ce  qui  est  arrivé  pour 
les  Pensées  de  Pascal  et  les  Sermons  de  Bossuet.  Après  la  mort 
de  Pascal,  les  Solitaires,  trouvant  des  pensées  inachevées,  diffi- 
ciles à  lire,  suspectes  par  certains  détails  qui  alarment  leur  pru- 
dence, les  remanient  et  les  complètent.  De  même,  pour  les 
Sermons  de  Bossuet,  dom  Deforis  s'est  cru  obligé  de  compléter, 
dUnlroduire  dans  le  texte  des  additions  marginales  ou  des 
gloses  interlinéaires,  en  sorte  que  c'est  bien  toujours  Pascal  ou 
Bossuet,  mais  considérablement  modifié.  Il  en  fut  de  même  pour 
Aristote  :  on  le  voit  par  un  t«^moignage  de  Strabon,  et  par  ce  fait 
très  frappant  que  les  différentes  listes  d'ouvrages,  qui  nous  ont 
été  données  par  les  anciens  ne  concordent  pas  exactement.  Tel 
traité  figure  dans  l'une  et  non  dans  l'autre,  ou  plutôt  il  y  figure, 
mais  sojis  un  autre  titre.  Chez  l'un,  par  exemple,  on  trouve  la 
Métaphysique^  et  pas  chez  Tautre  :  c'est  que  certains  bibliothé- 
caires englobaient  sous  un  litre  sommaire  divers  traités  qu'ils 
considéraient  comme  formant  un  seul  tout,  que  d'autres  au  con- 
traire les  tenaient  pour  isolés.  Donc  la  conclusion  h  tirer,  an 
point  de  vue  de  rauthenticilé  de  l'ensemble,  c'est  que  nous  avons 
bien  les  œuvres  d'Aristote.  Quelles  que  dussent  être  les  nou- 
veautés que  nous  apporterait  la  connaissance  des  manuscrits 
originaux,  la  physionomie  de  l'auteur  n'en  serait  pas  changée. 

Chose  curieuse,  tous  les  ouvrages  publiés  par  Àristote  de  son 
vivant  ont  disparu,  et,  parmi  les  ouvrages  inédits  publiés  pour  la 
première  fois  par  Andronicus  de  Rhodes,  un  grand  nombre  ont 
disparu  également  :  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner.  Tous  les  an- 
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ciens  ont  été  exposés,  par  le  malheur  des  temps,  à  subir  de  ces 
diminutkms.  Mais  ce  qui  peut  sembler  plus  étooaant»  c'est  que  les 
ouvrages  d'Aristote  conservés  jusque  dans  ces  dernières  années 
sont  exclusivement  ceux  que  publia  poar  la  première  fois  Andro- 
nicus  de  Rhodes.  CkMnment  se  faii-ii  qme  le  chodx  du  hasard  ait 
porté  précisément  sur  cette  catégorie  d'ouvrages  ?  Gela  s'explique 
assez  facileJi&Bt.  Les  aiu^iens  n'avaîeai  pas  tardé  À  voir  que  c'é- 
tadt  dans  les  ouvrages  synthétiques  que  se  trouvait  la  vraie  pen- 
sée d'Aristote  ;  c'étaient  les  oeuvres  d'enseignement  qui  répon- 
daient à  la  dernière  partie  de  sa  méthode  ;  dans  les  autres,  il  n*y 
a  que  de  la  dialectique,  de  Vb.  peu  près.  Cette  différence  a  élé  si 
bien  a^perçoe  quWIe  est  signal<fe  dans  le  passage  déjà  ei4é  de 
Strabon,  où  il  dit  que  jusque-là  on  ne  connaissait  qu'un  petit 
nombre  des  éctrits  d*Aristole  et  pas  très  exactement  sa  vraie 
pensée  ;  ea  sorte  que,  <iès  la  première  génération,  on  s^est  rendu 
compte  que  c'était  Là  le  vrai  Aristote,  et  que,  quand  on  voulait  le 
bien  connaître,  ce  n'était  pas  dan-^les  dialogues  ouïes  matériaux, 
mais  dans  ses  ouvrages  inédits  qu'il  fallait  le  chercher.  Alors  les 
copistes  se  sont  surtout  attachés  à  ces  derniers,  considérétt  comuie 
essentiels.  Ainsi  s'explique  comment  une  partie  immense  de 
Vœuvre  d^'Aristote  a  disparu,  et  comment  l'autre,  moins  seigoée, 
est  restée,  mais  non  pas  complètement.  Nous  avons,  par  exemple, 
le  traité  d'Aristote  De  Piantis^  conservé  par  un  Grec  byzantÎA,  qui 
nous  dit,  dans  une  préface,  qu'il  a  tra<tuit  en  grec  l'ouvrage  latin 
d'Aristote,  lequel  ouvrage  n'était  lui-même  qu'une  traiuction 
arabe  de  l'original.  Histoire  bizarre  !  11  yen  aun  autre,  qui,  d'u&e 
façon  iaattendiie,  a  été  retrouvé,  il  y  a  deux  aos^dans  une  momie 
égyptienne,  il  appartient  aux  itoXitsiqu  et  traite  de  la  conslitu<«ofi 
d'Athènes;  cet  ouvrage  est  un  échantilioa  très  curieux  de  toute 
une  catégorie  d'ouvrages  perdus  du  mèfae  genre. 

E.   D. 
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THÉÂTRE   NATIONAL  DE  L'ODÉOJS 


CONFÉRENCE  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 


Théâtre  de  Diderot.  —  Le  Père  de  famille. 

neuvième  conférence 

Mesdames,  Messieurs, 

La  pièce  qui  va  être  représentée  devant  vous,  le  Père  de  fa^ 
mille,  a  eu  une  carrière  particulièrement  cahotée.  Elle  n'a  pas  été 
jouée  depuis  iSil.  Lorsqu'elle  fut  représentée  pour  la  première 
fois,  en  i7K8,  elle  eut  huit  représentations.  Les  contemporains  ne 
nous  cachent  pas  qu'elle  dut  beaucoup  plus  au  talent  des  inter- 
prètes et  à  leur  action  sur  le  public  qu'à  son  propre  mérite.  La 
pièce  était  jouée,  en  effet,  par  Mlle  Gaussin,  dont  la  réputation  de 
beauté,  de  sensibilité  et  de  bienveillance  universelle  était  très 
connue,  très  appréciée  au  xviii»  siècle,  et  par  Préville,  un  de  ces 
comédiens  qui  se  vantaient  d'être  les  collaborateurs  de  Taulear. 
Il  y  avait,  du  reste,  dans  cette  prétention,  une  part  de  vérité. 
Néanmoins  le  Père  de  famille  fut  retiré  de  Taffiche.  Diderot  ne 
s'en  consola  pas,  disant  partout  qu'il  était  <;onvaincu  de  Texcel- 
lence  de  son  œuvre.  De  France,  la  pièce  passa  à  l'étranger,  et  Jà 
elle  obtint  la  plus  singulière  fortune.  Les  critiques  s'en  servirentà 
l'appui  de  leurs  théories.  En  Allemagne,  le  réformateur  du  goût 
national,  celui  qui  persuadait  aux  Allemands  de  son  temps  qu'ils 
avaient  tous  les  éléments  nécessaires  pour  se  faire  une  littérature 
nationale,  et  qui  protestait  le  plus  vivement  contre  le  goût  fran- 
çais, Lessing,  s'appuya  sur  le  Père  de  famille  pour  démontrer  que 
la  rénovation  théâtrale  était  possible,  c'est-à*dire  qu^il  conabaltit 
le  goût  français  à  l'aide  d'un  Français.  En  Angleterre,  il  en  fut  de 
même.  Dans  ce  pays  de  prêches,  de  sermons,  de  morale  étaléeet 
déployée  en  toutescirconstauces,  dans  ce  pays  de  prédicants,  de 
pasteurs,  la  sensibilité  et  la  morale  du  Père  de  famille  trouvèrent 
un  accueil  qui  ne  doit  pas  nous  surprendre.  La  pièce  suscita  dune 
à  l'étranger  un  double  mouvement  qui  compte  dans  l'histoire  lit- 
téraire. En  France,  elle  était  tombée,  non  pas  sous  une  coalition, 
car  Diderot  était  très  aimé«  mais  devant  Tétonnement  des  specta- 
teurs et  l'indifférence  du  public.  Tout  à  coup,  en  1770,  c'est-à- 
dire  douze  ans  après,  le  Père  de  famille  reprend  Taffiche  et  obtient 
un  succès  éclatant.  Il  n'y  a  pas  dans  Thistoire  littéraire  un  succès 
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de  larmes  comparable  à  celui-là.  Le  principar  critique  du  temps, 
l'auteur  du  Mercure^  nous  dit  :  «  On  comptait  dans  la  salle  autant 
de  mouchoirs  que  de  spectateurs.  Quelques-uns  en  avaient  deux, 
un  pour  chaque  œil;  et  d'autres,  cinq,  un  pour  chaque  acte.  »  La 
pièce  poursuit  cette  brillante  et  humide  carrière.  Elle  reste  au  ré- 
pertoire jusqu'à  la  Révolution,  jusqu'à  TEmpire.  En  1841,  la  Co- 
médie française  prépare  au  Père  de  famille  une  de  ces  reprises  so- 
lennelles, dont  le  but  est  d'accrocher  eu   quelque  sorte  une  toile- 
nouvelle  dans  son  musée  d'art  national.  Cette  fois  la  pièce  tombe  à 
plat.  On  la  siffle  outrageusement.  Le  principal  critique  dramatique 
du  temps,  Geoffroy,  s'étonne  qu'il  se  soit  trouvé  jadis  un  public 
pour  supporter  jusqu'au  bout  «  cette  insupportable  rapsodie  ». — 
«  Le  sujet  en  est   enfantin,  ajoute-t-il;  il  est  traité  à  la  manière 
d'un  écolier,  d'un  élève  de  rhétorique,  qui  viderait  sur  le  théâtre 
tout  le  contenu  de  ses  cahiers.  »  La  pièce  disparaît  donc  encore 
une  fois.  11  y  a  une  quinzaine  d'années,  la  Comédie  française,  mal 
instruite,  sans  doute,  par  l'exemple  de  1811,  prépara  une  nouvelle 
reprise  du  Père  de  famille.  On  se  demanda  s'il  n'y  avait  pas  d'inté- 
rêt à  reviser  une  bonne  fois  l'arrêt  qui  avait  été  rendu  et  à  voir  ce 
qu'en   penserait  le  public  de  nos  jours.  Mais,  aux  répétitions,  on 
s'aperçut  que  la  pièce  n'était  pas  jouable.  Le  théâtre  de  TOdéon, 
qui  a  tous  les  courages,  probablement  parce  qu'il  sait  pouvoir 
compter  sur  vous.  Mesdames  et  Messieurs,  n'a  pas  hésité  à  re- 
prendre pour  son  compte  cette  vaine  tentative  ;  et  je  suis  per- 
suadé que,  malgré  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  vous  ne  vous 
ennuierez^  pas  à  cette  représentation.  J'assistais,  en  effet,   hier 
k  la  représentation  pour  me  faire  une  idée  de  la  pièce  ;  car  mes 
souvenirs  ne  remontent  pas  à  1811.  £h  I  bien,  j'ai  été  étonné  de 
toutes  les  choses  nouvelles  que  j'ai  découvertes  sous  cette  phraséo- 
logie disparue,  démodée,  de  Diderot  En  somme,  la  phraséologie, 
sauf  chez  les  très  grands   écrivains,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une 
enveloppe  caduque,  qui  n'empêche  pas  le  fruit  de  conserver  sa 
saveur  et  ce  qu'il  a  de  nourrissant?  Nous  passons  bien  à  Corneille, 
à  Racine,  à  Molière  des  choses  qui  sont  du  goût  de  leur  temps  ; 
faisons  de  même  pour  Diderot.  Franchement,  en  voyant  tous  ces 
personnages  évoluer  dans  ce  salon  Louis  XVI,  en  les  entendant 
développer  cette  morale  un  peu  déclamatoire,  accompagnée  d'une 
extraordinaire   sensibilité,  je  percevais  comme  l'évocation  d'un 
passé  disparu  ;  je  voyais  quelque  chose  de    très  éloigné  et,  en 
même  temps,  de  très  rapproché  de  nous.  J'éprouvais  une  sensa- 
tion d'art  et  une  sorte  de  ravissement  qui  n'a  rien  de  comparable 
au  goût  mélancolique  des  choses  du  passé.  Je  serais  bien  étonné 
si  vous  ne  passiez  pas  par  les  mêmes  impressions  dans  un  instant. 
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Il  y  a^  dans  le  Père  de  famille^  comme  daaa  toutes  les  pièces  de . 
ihéàlre,  deux  choses  biea  disiioclés.  11  y  a  d'abord  ce  que  Tautear 
y  a  mis  de  latr-inéBie,  la  partie  de  son  àme  qjui  doit  vivre  et  dorer 
sous  cette  enveloppe  littéraire  ;  puis  il  y  a  ce  qu'il  a  pris  à  sqq 
temps.  Tous  les  écrivains,  en  effet,  même  les  plus  grands,^  sont 
redevables  à  leur  temps  d'une  quantité  de  choses  confuses,  qû 
fiottotl  fttttovr  d*e«x  et  qs'ils  ii*ont  aucuu  mtérite  à  recueillir.  Us 
se  les  assimilent  aussè  SatciKeneirt  q«e  ncNis  nous  assimiloas  l'air 
que  nous  respirons.  Ainsi,  dans  le  Pèrt  de  famiUÊ^  on  peut  dire 
^*ily  a  Diderot  tout  ettkîer  ;  je  ne  dis  paB  tout  son  talent^oia^ 
tout  son  caractère.  Il  y  a  aussi  l'esprit  de  son  temps  ;  ily  ak 
rencontre  d^un   moment  particulier,  d'un  état  des  mcears  du 
xviu*  siècle  avec  le  talent  et  le  génie,  si  vous  voulez,  de  cet 
étrange  et  déconcertant  Diderot. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  Tauleur  a  mis  de  kii-méme  ?  Aujour- 
d'hui il  est  difGeiie  déjuger  Diderot  avec  la  sérénité  d'esprit,  avec 
rimpartialité  que  nous  pouvons  appliquer  à  tels  ou  tels  de  ses 
contemporains  très  diseulé^  d'ailleurs,  mais  que  nous,  qui  repré- 
sentons l'avenir  et  la  postérité,  nous  mettons  très  facilement  à  leur 
place.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  joué  un  aussi  grand  rèle,  comme  un 
Bayle  ou  un  Fontenelle,  et  pour  lesquels  cependant  nous  ne  nous 
passionnons  pas.  Pour  Tauteor  de  VEncyclopééie^  il  n'en  est  pas 
de  même.  On  rencontre  k,  son  égard  une  espèce  de  parti  pris,  ré- 
pondant aux  besoins  du  moment.  Ainsi,  aujourd'hui^  vous  eotea- 
dez  exalter  Diderot  soit  par  la  plume,  soit  par  la  parole,  et  cela 
par  des  gens  qui  ne  l'ont  pas  méoie  lu,  mais  qui  se  croient  obligés 
•de  le  défendre  comme  un  ancéire.  Diderot,  c'est  le  précurseur 
de  la  RôvolntLon,,  c'est  le  ressentant  de  la  philosophie  du 
xnn*  siècle  ;  c'est  l'ennemi  le  plus  courageux,,  le  plus  hardi  des 
préjugés  de  son  temps.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  est  adopté  par 
une  petite  école  brillante  et  violente  qui  Ta  fait  sien.  Je  crois, 
pour  i&a  part,  que  Diderot  vaut  plus  et  moioâ  fue  cette  répu- 
tation. 

Diderot  était,  avant  tout,  un  caractère  original,  amusant^  un 
homme  de  génie  incomplet.  La  nature,  vous  le  savez,  fabrique 
.  souvent  Thomm^e  de  génie  de  toutes  pièces.  Il  nait^  portant  en  lui- 
même  une  force  très  nette  ^  dont  les  effets  se  produisent  aveela 
régularité  d'un  mécanisme  d'horlogerie.  Noua  ne  voyons  pas  La 
Fontaine  faisant  autre  chose  que  des  fables,  et  HolLère  autrechose 
que  des  comédies.  Corneille  nous  apparaît  se  renouvelaat.  lai- 
même  depuis  le  Cid  jusqu'à  Attila.  Jusqu'à  ces  dernières  pièces, 

nous  retrouvons  toujours  notre  Corneille.  Diderot,  lui^  était  ia- 
complety  incohérent.  Je  crois  qu'il  est  difficile  de  le  définir  plos 
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jastemeni  que  par  ces  deux  mots.  Il  avait  d'abord  un  défaut  qui 
I>aralyseles  meilleures  qualités.  C'était  ce  qu'on  appelle  un  poly- 
phile,  un  homme  qui  aime  beaucoup  de  choses  à  la  fois,  ce  qui 
est  un  mauvais  moyen  d'en  aimer  bien  nne  seule.  On  n'arrive,  en 
effet,  à  de  grands  résultats  en  art,  qu'en  appliquant  énergique- 
ment  toute  sa  volonté»  toute  sa  force  à  un  seul  but.  Diderot , 
^éprouvait  successivement  une  passion  pour  tout,  pour  la  philo- 
sophie, pour  le  théâtre,  pour  la  peinture,  pour  les  mathématiques^ 
pour  la  mécanique.. 

Diderot  était  né  à  Langres,  en  pays  fort  venteux.  Il  prétendait 
que  sa  tête  ressemblait  au  coq  du  clocher  de  sa  ville  natale  et 
qu'elle  tournait  comme  lui  à  tous  les  vents.  Il  arrive  à  Paris,  sans 
aucun  moyen  d'existence.  Il  avait  seulement  Tinstruction  qu^on 
pouvait  avoir  à  une  époque  où  les  études  étaient  bonnes.  Il  pense 
qu'il  pourra  vivre  de,  son  talent  et  de  sa  plume.  Il  fait  alors  un 
peu  de  tout  :  il  enseigne  les  mathématiques.....   pour  les  ap- 
prendre ;  il  écrit  dans  tous  les  journaux  qui  veulent  bien  accepter 
de  sa  prose  ;  il  envoie  sa  littérature  à  l'étranger,  il  fréquente  les 
salons.  Il  épouse  enfin  une  femme  qui  devait  être  la  compagne 
de  sa  vie,  à  laquelle  il   avait  jui'é  a  fidélité  au  pied  des  autels 
dans  le  temple  de  la  Nature  ».  Au    bout  de  quelque  temps,  il 
s'aperçoit  que  sa  femme  est  sotte,  qu'elle  n'est  pas  à  la  hauteur 
de  son  génie^  et  il  cherche  des  consolations  ailleurs  avec  une 
candeur  charmante  qui  le  ferait  excuser,  si  de  pareils  écarts  de 
conduite  n^étaient  toujours  extrêmement  blâmables.  Pendant  ce 
temps*là.  M™*  Diderot,  dans  son  grenier,  raccommode  les  chemises 
et  les  babils  de  son  grand  homme,  pour  qu'il  puisse  faire  bonne 
figure  dans  le  monde.  Vous  vous  rappelez  ce  roman  d'Alphonse 
Daudet, /acgues,  dans  lequel  l'auteur  décrit  un  petit  coin  de  la 
vie  parisienne,  et  montre  les  bohèmes  des  lettres,  «  les  ratés  », 
comme  ii  les  appelle,  qui  habitent  aux  Batignolles  ou  ailleurs,  et 
qui  s'en  viennent  à  Paris,  montés  sur  l'impériale  d'un  omnibus, 
tandis  que  leurs  femmes  résignées,  fières,  restent  à  la  maison  pour 
réparer  la  toilette  de  leurs  futurs  grands  hommes,  grâce  à  des  mi- 
racles d'ingéniosité.  11  y  a  quelque  chose  de  cela  dans  l'existence 
de  Diderot.  Sa  tête  était,  disait  un  de  ses  amis,  comme  un  appar- 
tement où  il  y  aurait  beaucoup  de  fenêtres  et  par  suite  beaucoup 
de  courants  d'air.   —  C'est  là,  en  effet,  un  de  ses  travers.  Il  a  la 
manie  des  monologues  ;  de  certains  montdogaes,  car  il  y  en  a  de 
différentes  sortes  ;  il  y  en  a  qui  absorbent,  c'est  ainsi  qu'on  voit 
deà  gens  causer  avec  eux-mêmes.  Il  y  en  a,  au  contraire,    d'au- 
tres qui,  tout  en  se  parlant  Jl  eux-mêmes,  causent  à  aotrui  ;  Dide- 
rot était  de  ces  derniers.  Garât,  futur  ministre  de  la  Révolution, 
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nous  raconte  une  visite  qu'il  fit  à  Diderot,  déjà  célèbre.  Celui-ci 
Taccueillit  avec  beaucoup  de  joie  et  beaucoup  de  démonslralions 
d*amitié  ;  il  alla  même  jusqu'à  Tembrasser,  el  Garât  ajoute  :  c  II 
me  tapait  sur  la  cuisse,  comme  si   elle  eût  été  à  lui.  »  Ëneffet, 
Diderot  a  toujours  considéré  les  choses,  les  hommes,  tout  comme 
lui  appartenant.  Il  cherche  partout  des  champs  d'expérience,  de 
mise  en  pratique  :  c'est  [antôt  le  théâtre,  tantôt  la  philosophie, 
tantôt   V Encyclopédie j   tantôt    1^  critique  d'art.  Mais  son  nom  est 
resté  surtout  attaché  à  cette  formidable  machine  de  guerre  que 
le  xviii«  siècle  avait  édifiée  contre  ce  qu'il  appelait  les  préjugés,  et 
qui  n'était  autre  chose  que  la  tradition ,  c'est-à-dire  ï Encyclopédie. 
Ce  siècle  a  eu  la  conviction  que  la  civilisation  commençait  avec 
lui,  que  les  siècles  d'autrefois  avaient  vécu  dans  la  barbarie.  lia 
voulu  justifier  alors,  vis-à-vis  des  siècles  futurs,  ses  attaques 
contre  les  siècles  passés,  et  c'est  pour  cela  qu'il  a  chargé  Diderotde 
grouper  toutes  ses  idées  en  une  gigantesque  machine  de  guerre. 
C'est  le  moment  où  Diderot  déploie  dans  tous  les  sens  son  impé« 
tueuse  activité.  En  même   temps  qu'il  dirige  V Encyclopédie^  la 
philosophie,  le  théâtre  et  les  beaux-arts  enflamment  sa  verve 
toujours  prête.  11  nous  donne  une  revue  des  expositions  de  pein- 
ture de  son  temps,  toute  une  série  de  jugements,  de  réflexions,  de 
monologues  enthousiastes,  à   propos  des  ouvrages  exposés  par 
les  artistes   de  l'époque.  Il  entretient  une  correspondance  avec 
Grimmet  écrit  des  pages  merveilleuses.  Il  devient  l'ami  et  le  con- 
seiller de  Greuze  ;  il  va  même  jusqu'à  prétendre  qu'il    a  fait  un 
grand  peintre,  et  que  Greuze  lui  doit  son  talent.  Toutes  les  fois 
qu'il  rencontre  quelque  chose  sur  son  chemin,  il  le  démolit,  et  il 
cherche  à  édifler  quelque  chose  de  neuf  sur  ces  ruines.  C'estainsi 
que,  rencontrant  le  théâtre,  il  se  promet  de  faire  une  révolution 
dramatique,  et  il  applique  ses  idées,  dans  le  Filt  naturel  et  dans 
le  Père  de  famille.  C'est  là  que  nous  allons  voir  l'homme  étrange, 
déconcertant,  mais  très   intéressant,  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure.  Il  représente  les  aspirations  généreuses  de  son  temps.  Il 
dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête.   Or,  un  homme,  qui  ne  se 
surveille  pas,   lâche   beaucoup  de  sottises  et  quelques  vérités  ; 
c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Diderot,  mais  les  vérités  ne  se  trouvent 
pas  dans  le  Père  de  famille  Elles  seraient  plutôt  dans  deux  ou 
trois  écrits  que  je  vous  conseille  délire,  si  vous  les  rencontrez: 
l'un  est   intitulé  Entretiens  sur   la  poésie  dramatique  ;  Vanxire^ 
Paradoxe  sur  le  comédien.  Vous  verrez  l'éloge  que  Diderot  y  fait 
de  ga  pièce  ;  vous  verrez  par  quelle  suite  d'idées  il  en  est  venu  à 
concevoir  le  théâtre,  tel  qu'il  nous  en  a  donné  un  spécimen  dans 
le  fils  naturel  et  dans  le  Père  de  famille.  «  Jusqu'à  présent, 
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dit-il,  l'art  ne  représeate  que  Thomme  abstrait,  des  caractères: 
un  avare,  un  hypocrite,  un  Tartuffe.  Eh  bien!  dans  la  vie, 
ce  ne  sont  pas  nos  caractères  qui  conduisent  notre  existence, 
ce  sont  les  circonstances  ;  par  conséquent,  pour  être  vrai, 
l'art  doit  représenter  surtout  des  conditions.  »  On  aurait  pu 
objecter  à  cela  que  les  anciens  poètes  s*en  étaient  bien  un  peu 
douté,  que,  dans  les  comédies  de  Molière»  il  y  a  des  gens  qui, 
avant  d'avoir  un  caractère  déterminé,  sont  les  habitants  d'un 
certain  pays,  les  représentants  d'une  certaine  époque  et  soumis 
à  certaines  aventures.  D'autre  part,  le  propre  d'un  caractère 
énergique,  c'est  de  se  subordonner  les  circonstances,  tandis  que, 
si  vous  jetez  un  caractère  neutre  au  milieu  d'une  complication  d'é- 
vénements, ce  sont  les  événements  qui  agiront  sur  celte  volonté 
faible.  —  «  Il  y  a,  disait-il  aussi,  un  grand  nombre  de  conventions 
qui  nuisent  à  la  vérité  des  peintures.  »  Il  y  en  avait  une  contre 
laquelle  il  s'acharnait  :  c'étaient  les  valets  de  Tancien  répertoire, 
Mascarille  ou  Tlniimé.  Ces  valets  étaient  cependant  la  cheville 
ouvrière  dont  on  ne  pouvait  se  passer.  Diderot  prétend  que  c'est 
un  élément  parasite  ;  mais  il  lutte  en  vain,  et  les  valets  résisleront 
à  ses  attaques  :  le  dernier  chef-d'œuvre  du  xviiie  siècle,  le  Mariage 
rfc  Figaro,  est  précisément  comme  l'apothéose  de  l'ancien  valet. 
Cette  apothéose  est  tellement  colossale,  il  est  vrai,  que  le  valet  ne 
survit  pas  à  ce  dernier  triomphe. 

Diderot  trouvait,  en  outre,  que  le  théâtre  faisait  disparaître  de 
la  réalilé  un  certain  nombre  d'éléments  essentiels,  et  il  portait 
tous  ses  efforts  sur  la  mise  en  scène.  En  cela,  il  avait  raison. 
Vous  savez,  en  effet,  combien  la  tragédie  et  la  comédie  classiques 
simplifient  les  côtés  extérieurs  de  l'action,  de  telle  sorte  qu'on  a 
pu  dire  que  les  entretiens  des  personnages  y  sont  «  des  conversa- 
tions sous  un  lustre  ».  Cela  ne  se  passe  pas  ainsi  dans  la  vie.  Il  y 
a,  autour  des  personnages,  des  meubles  ;  il  y  a  des  allées  et 
venues,  des  incidents  secondaires  qui  traversent  l  action.  Diderot 
se  demandait  si  on  ne  pourrait  pas  mettre  tout  cela  sur  le  théâtre. 
Il  trouvait  é;^alement  que  les  entr'actes  ét4ient  trop  longs. 
Pour  remédier  à  cet  ennui,  il  veut  qu'on  ne  baisse  pas  la  toile, 
et,  comme  il  faut  quelque  chose  pour  reposer  l'attention  des  spec- 
tateurs, il  demande  que  la  mi  e  en  scène  se  fasse  devant  lui. 
Ainsi  tout  à  l'heure,  dans  le  Père  de  famille,  vous  verrez  toujours 
le  même  décor  ;  mais,  dans  ce  décor,  il  y  aura  des  changements  de 
position  de  meubles,  le  jour  succédera  à  la  nuit,  on  déplacera  les 
lumières,  etc.  La  pièce,  en  eff- 1.  commence  à  la  fin  de  la  nuit  et 
se  termine  à  la  fin  de  la  journée.  Il  est  certain  que,  dans  une 
maison  où  les  événements  se  passent  de  cette  façon,  on  allume 
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les  lampes,  on  les  éteint,  on  les  entretient;  on  apporte  le  dé- 
jeuner, etc.  ;  il  y  a  un  certain  nombre  de  choseà  qui  seraient 
sans  doute  agréables  à  représenter.  Cependant  cela  n'est  pas 
bien  certain.  Toute  cette  cuisine,  lorsque  par  hasard  un  auteur 
nous  la  met  sous  les  yeux,  fait  rire.  Lorsque  Diderot  proposa 
cette  innovation  aux  comédiens  du  Théâtre  français,  sa  pro- 
position tomba  devant  une  plaisanterie.  Préville  lui  dit: 
«  Mon  Dieu  !  Monsieur  Diderot,  tout  cela  serait  très  intéres- 
sant, très  curieux  ;  mais  ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  boa 
de  faire  venir  aussi  un  frolteur  dans  Tintervalie  ?  »  Et  Tacteur 
s*amusa  à  imiter  le  frotteur  avec  ses  gestes  professionnels. 
On  rit,  et  Tauteur  n'insista  pas.  L'idée  sera  i*eprise  plus  tard,  et 
Beaumarchais  en  fera  son  profit.  Diderot  voulait  introduire  dans 
Faction  plus  de  vérité  matérielle,  donner  plus  de  place  à  la  mise 
en  scène.  Il  avait  raison,  jusqu'à  un  certain  point  ;  car  il  y  a  dans 
tout  cela  des  choses  vraies  et  des  choses  contestables.  Je  m^ex 
plique. 

L'art  est  un  choix  fait  dans  la  nature.  Plus  le  choix  sera  habile, 
plus  il  sera  caractéristique,  plus  l'art  sera  une  image  frappante 
de  la  nature.  Mais  la  nature  toute  seule  ne  nous  donne  que  des 
éléments  artistiques  ;  il  faut  animer  ces  éléments.  Les  conven- 
tions ont  précisément  pour  but  de  limiter  une  partie  du  domaine 
artistique.  Combiner,  cultiver  plus  parfaitement  et  plus  profon- 
dément tous  ces  éléments  et  ces  conventions,  est  un  bienfait.  L'é- 
poque ofi  l'art  a  été  le  plus  profond  a  été  celle  où  les  genres 
étaient  séparés  par  des  barrières  plus  étroites  et  plus  élevées,  où 
Fauteur,  l'artiste  étaient  gênés  par  plus  d'entraves.  Il  en  est  de 
l'art  comme  de  Feau  qui,  pressée  dans  un  canal,  jaillit  avec 
d'autant  plus  de  force  qu'elle  a  été  plus  comprimée.  En  voulant 
représenter  sur  la  scène  ce  qu'on  appelle  des  «  tranches  de  vie  », 
sans  distinction  d'éléments,  Diderot  se  trompait.  Il  est  donc  ins- 
tructif par  ses  erreurs  comme  par  ses  vérités.  En  effet,  une  illusion 
que  le  théâtre  a  eue,  dans  ces  derniers  temps,  a  été  de  croire  qu'on 
pouvait  nous  intéresser  en  mettant  sur  la  scène  un  fragment  de 
Fexistence.  Telle  qu'elle  est,  Fexistence  journalière  est  généra- 
lement morne  et  plate.  Même  lorsqu'il  se  produit  pour  quelqu'un 
de  nous  une  crise,  nous  éliminons  les  éléments  étrangers  à  cette 
crise,  et  notre  esprit  s'attache  à  certains  points  et  las  sépare  de 
tout  le  reste.  L'art  fait  de  même. 

Diderot,  sous  Finfluence  de  son  temps,  ajoutait  à  ce  désir  de 
développer  la  mise  en  scène  un  goût  de  morale  et  de  sensibilité, 
qui  correspondait  à  la  tendance  de  l'esprit  public.  Diderot  mar- 
che dans  ce  sens  plus  vite  même  que  ses  contemporains  de  1758. 


À 


r" 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  37^ 

Il  est  sensible,  il  est  déclamatoire,  il  est  exubérant,  alors  que  ses 
contemporains  sont  seulementen  train  de  devenir  tout  cela.  Il 
commence  par  la  négation  et  l'analyse.  li  applique  la  négation  h 
l'esprit  de  tradition,    qui  avait  été  Tesprit  du  xvii«  siècle  ;  il  ap- 
plique aux  sentiments,   aux  institutions,  à  tout,  en   un  mot,  cet 
instrument  qui  est  d  autant  plus  pénétrant  qu'il  détruit  les  objets- 
auxquels  il  s*applique.  Il  analyse  aussi  tout  ce  qu'il  touche  ;  c'est 
du  reste  le  propre  du  xviiie  siècle.  Il  est  vrai  que  ce  siècle*  s'est 
aperçu  qu'à  force  de  tout  analyser,  de  tout  réduire  en  poussière^ 
il  avait,  en  quelque  sorte,  tari  les  sources  vives  du  sentiment  et  de 
la  passion,  qui  ne  raisonnent  pas.  Alors,  dans  une  sorte  de  mélan- 
colie  et  de   regret  de  ce  qu'il  avait   perdu,  avec   l'espoir  d'un 
monde  nouveau,  futur  et  procham,  dans  lequel  la  vie  serait  meil- 
leure, où  la  bonté  originelle  de,  notre   nature  s'épanouirait,   le- 
xvnie  siècle  s'était  attendri  sur  cette  perspective,  sur  les  résultats 
de  ces  ruines,  sur  les  espérances  de  l'avenir.    On  vit  s'épanouir, 
vers  1760  et  1770,  une  mode  de  senéibilité  qui  se  joignait,  chose 
singulière,  à  un  sensualisme  qui  est  le  fond  de  la  pensée   et  du 
tempérament  du  xviiie  siècle.  Il  n'y  a  pas  eu  d'époque  où  ce   tra- 
vers de  notre  race,  la  galanterie,  qui  est  son  propre  but  à  elle-même,, 
l'amour  des  femmes,  et  cette  espèce  de  joie  qui  consiste  à  affir- 
mer sa  supériorité  intellectuelle,  sa  supériorité  sociale,  sa  supé- 
riorité naturelle,   en  méprisant,  en  salissant  et  en   insultant  sa 
complice,  il  n'y  a  pas  eu  d'époque,  dis-je,  où  ce  travers  se  soit 
montré  avec  autant  d'éclat.  Le  xviii»  siècle  se  délectait  à  tout  cela^ 
de  sorte  qu'il  mêlait  cette  sensibilité  idyllique  qu'il  portait  dans 
son  cœur,  au  sensualisme  le  plus  bas,  souvent  le  plus  répugnant. 
Nous  retrouvons  cette  sensibilité  et  ce  sensualisme  dans  Diderot. 
En  effet,  je  vous  parlais  tout  à  Theure  de  sa  critique  d'art,  où  il* 
exaltait  les  peintures  de  Greuze  :  \  Accordée  de  villagCy   la  Cruche 
cassée,  V Oiseau  envolé,  la  Bénédiction  du  père  de  famille,  le  Père 
pfjralytique,  etc.  ;  ce  sont  là  de  petits  sujets  de   sensibilité  égril- 
larde. Il  y  a,  chez  Greuze,  comme   dans  Diderot,  quelque  chose 
d'assez  semblable  à  ce  qui  se  passe  chez  un  homme  jeune  tombé^ 
en  enfance  par  suite  d'excès  et  qui  s'attendrit  sur  sa  propre 
débauche.  Réunissez  ces  divers  éléments  faites-en  un  style,  dans 
lequel  vous  verserez  son  éloquence,  sa  sensibilité,    sa  manie  de 
prêcher,  son  enthousiasme  pour  la  vertu  en  même  temps  que  son 
étonnante  cécité  morale  en  présence  des  formes  les  plus  simples,, 
les  plus  élémentaires  et  les  plus  nécessaires  delà  vertu,  et  vous 
aurez  la  déclamation  bizarre  dont  le  Père  de  famille  vous  paraîtra 
tout  à  l'heure    enveloppé.   Il  est  nécessaire  que  vous  preniez- 
d'avance  votre  parti  du  ridicule,  de  l'emphase,  de  l'exagération 
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qui   fait    le   fond  des   sentiments  et    du   sujet  de    cette  pièce. 

De  quoi  s'aait-il,  en  effet,  dans  le  Père  de  famille  ?  Il  s'agildua 
fait  assez  simple,  qui  nVst  pas  bien  grave  aujourd'hui,  quoiqu'il 
se  rencontre  encore  assez  souvent,  mais  qui,  au  xviu^'  siècle,rélail 
beaucoup  plus,  étant  donné  que  la  société  se  trouvait  alors  fondée 
sur  la  hiérarchie  des  classes,  et  sur  le  respect  du  père  de  famille. 
C'est  un  jeune  homme  qui  veut  contracter  un  mariage  inférieur 
à  sa  condition.  Il  a  fait  la  connaissance  d'une  petite  ouvrière  qui, 
logée  au  cinquième  étage,  vit  pauvrement  de  son  travail.  Poor 
arriver  jusqu'à  elle,  comme  dans  beaucoup  de  mélodrames,  de 
romans  et  de  vaudevilles,  il  a  revêtu  les  habits  d'un  ouvrier: 
sous  un  faux  nom,  il  a  fait  agréer  ses  services  ;  il  a  confondu  en 
quelque  sorte  sa  misère  avec  celle  de  la  jeune  fille.  Son  père 
apprend  cette  équipée  ;  il  en  est  très  ému  ;  il  essaie  de  faire  reve- 
nir son  fils  sur  sa  détermination.  Celui-ci  oppose  les  droits  de 
Tamour  aux  droits  de  la  famille.  Ses  projets  sont  traversés  non 
seulement  par  Tautorité  de  son  père,  mais  par  un  vieux  M.  d'Au- 
vilié,  ancien  militaire,  très  fier  de  son  ruban  de  commandeur.  Ce 
vieillard  représente  d'une  façon  grotesque  les  droits  de  rancienne 
société.  En  même  temps,  la  jeune  filie  de  la  maison  a  noué  une 
intrigue  avec  un  jeune  homme  qui  est  admis  chez  son  père  et 
qui,  lui,  représente  la  raison,  Tironie,  la  passion,  c'esl-à-dire 
notre  revanche  contre  les  injustices  de  la  destinée  et  de  la  so- 
ciété. 

Vous  voyez  déjà,  par  ce  simple  exposé,  tout  ce  que  Diderot 
apporte  de  vraiment  neuf  sur  le  théâtre  de  son  temps.  Mettez,à 
côté  de  ce  sujet,  un  intérêt  plus  considérable  que  celui-ci,  car 
aujourd'hui  un  père  admet  très  bien  que  son  fils  épouse  une  fille 
honnête,  plus  pauvre  que  lui,  et  vous  aurez  la  plupart  des  très 
belles  comédies  de  M.  Alexandre  Dumas  fils.  C'est  aussi  le  thème 
d'Emile  \ugier  et  de  la  comédie  sérieuse  de  notre  temps.  Remar- 
quez cependant  que  Diderot,  très  fidèle  à  ce  programme  d'un 
nouveau  genre,  a  une  idée  classique  que  notre  temps  a  abandon- 
née Diderot  ne  met  pas  dans  sa  tragédie  le  plus  petit  mot  pour 
rire.  Il  partait  de  ce  principe  que,  dans  les  actions  sérieuses,  il 
n'y  a  pas  de  quoi  rire.  Dans  le  Père  de  famille^  en  effet,  vous  ne 
trouverez  pas  le  moindre  mot  d'esprit.  Nous  pourrions  nous 
demander  si  le  mélange  de  comique  et  de  sérieux  n'est  pas  un 
moyen  que  l'auteur  emploie  pour  produire  un  sentiment  plus 
fort  ;  mais  cela  nous  entraînerait  trop  loin. 

Les  sentiments  qui  animent  les  personnages  du  Père  de  famxlk 
sont  des  sentiments  très  simples,  très  voisins  de  la  nature.  Ils 
sont  cependant  intéressants, parce  qu'ils  sont  en  lutte  avec  toutes 
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les  conventions  sociales.  Diderot  en  poursuit  l'exposition  avec  une 
grande  candeur  et  une  grande  simplicité.  Il  n'y  a,  dans  sa  pièce, 
aucune  ficelle  théâtrale.  Tout  le  monde  est  capable  d'en   com- 
prendre ie  sujet,  ainsi  que  la  succession  des  scènes.  Il  laisse   de 
côtelés  vieilles  intrigues,  les  vieuî^  imbroglios.  Aujourd'hui,  que 
demandons-nous  au  théâtre?  Nous  lui  demandons  de  nous  débar- 
rasser de  ces  jeux  de  scène,  de  ces  devinette»,  de   ces  combinai- 
sons puériles  <|ue  Scribe  nous  a  imposées.  Aind,  vous  le  voyez. 
Mesdames  et  Messieurs,  à  mesure  que  nous  «nalysons  cette  pièce, 
nous  y  trouvons  des  choses  de  Tavenir.  Diderot  a  semé  d^s  graines 
dont  quelques-unes  devaient  lever  de  S(  n  temps,  dont  d'autres 
devaient  rester  stériles,  et  dont  d  autres  enfin  ne  devaient  ger- 
mer que  de  nos  jours.  Il  est  en  cela  véritablement  un  précurseur. 
Hais  il  nVst  pas  du  tout  autr  ur  dramatique,  parce  qu'il  n'a  pas 
l'habilelé  du  métier.  Faire  vrai,  c'est  bien  ;  encore  fauL-il   faire 
juste;   encore  faut-il  être  habile  ;   encore    faut-il  présenter  ce 
qu'on  veut  imposer  au  public  de  la  manière  la  plus  capable  de  le 
faire   accepter  par  lui.   Diderot  n'a   pas  cette  habileté.  Ce  qui 
achève  de   rendre  sa  tentative  prématurée  en  1758  et  en   1811, 
c'est  sa   phraséologie.  Le  Père  de  famille  est  aujourd'hui   une 
simple  pièce  de  musée,  un  simple  objet  de  curiosité.  Je  crois  ce- 
pendant que  »i  cette  pièce  avait  été  reprise  en  1825^  elle  aurait  été 
saluée  d'acclamations,  parce  qu'une  grande  part  du  romantisme 
y  est  déjà. 

Qu'est-ce  que  le  romantisme?  Vous  le  savez,  Mesdames  et 
Messiciirs,  par  toutes  les  pièces,  par  tous  les  romans,  par  toutes 
les  poésie^  dont  nous  avons  été  saturés  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle.  Le  fond  du  romantisme,  c'est  le  lyrisme,  et  ie  lyrisme,  c  est 
l'expres^sjoa  énergique,  colorée,  savante,  violente  de  sentiments 
personnel-.  Le  poète  lyrique  est  celui  qui  applique  sa  personnalité 
à  ses  poésies.  Je  vous  nommerai  seulement  Lamartine,  Hugo, 
Musset.  Le  poète  lyrique  nous  peint  ses  douleurs  ou  ses  joies  ;  et 
par  cela  seul  que  le  lyrique  cherche  à  produire  une  émotion  par 
une  éuioLi4>n  sincère,  il  risque  de  tomber  dans  Temphase,  dans  la 
déclamation.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Diderot. 

Mêlant  ce  lyrisme  de  l'avenir  avec  la  sensibilité  de  son  temps, 
ilarriv»-  à  des  phrases  étonnantes,  qu'on  lui  reprochait  déjà  de 
son  époque.  Il  disait  :  t  Mais  non  ;  il  est  très  beau  ce  style  dont  on 
se  moque  La  preuve,  c'est  que  Saint-Lanibert  en  a  été  touché  et 
qu'il  m'a  dit  qu'on  ne  pouvait  pas  écrire  ainsi  sans  beaucoup  de 
génie.  .  —  D  autre  part,  lorsqu'il  fcit  parler  un  homme  mûr  à 
une  jeune  fille,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Fille  aussi  vertueuse  que 
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Jbelle,  connaissez  le  danger  (pie  vons  avez  conrn  !  »  Nous  enten- 
dons des  phrases  comme  celles  là  à  l'Ambigu  :  c'est  le  Ijrrànie  dn 
mélodrame.  Lorsque  le  fils,  révolté  contre  son  père,  lui  demande 
si,  dans  sa  jeunesse,  lui-même  n'a  pas  senti  le  poids  de  Tautorilé 
paternelle,  il  lui  fait  dire  :  «  Lorsque  vous  avez  voulu  ma  mère, 
lorsque  toute  la  famille  se  souleva  contre  vous,  lorsque  votre  père 
vous  appela  enfant  ingrat,  et  que  vous  rappelâtes,  au  fond  de  votre 
àme,  père  cruel,  qui  de  vous  deux  avait  raison  ?  »   Cela  ferait 
encore  de   l'efTet  à  TAmbigu,    mais  là   seulement^  et  pour  le 
public  des   galeries  supérieures.   De  même,  lorsque  vous  en- 
tendez nos  romantiques  se  moquer  d^eux- mêmes,  lorsque^  daos 
les  comédies  romanesques  d'Alfred  de  Musset,  vous  voyez  Vntt- 
teur  des  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,  de  Dupont  et  Durand, 
se  railler  du  lyrisme,  de  Temphase  à  la  mode  autour  de  lui,  il 
se  trouve  parodier  tout  naturellement  le  style  de  Diderot  ;  et 
c^est  ce  qui  prouve  que  ce  style  n*est  pas  seulement  le  style  da 
xviii*  siècle,  mais  que  c'est  aussi  celui  d'une  époque  qui  va  venir. 
Ainsi,  dans  On  ne  badine  pas  avec  V amour ^  il  y  a  un  baron  solen- 
nel, un  imbécile,  qui,  dans  toutes  les  circonstances,  se  meta  faire 
des  phrases,  où  il  mêle  Temphase    de  ses  railleries  à  la  plénitude 
de  la  suffisance  qu'il  tire  de  sa  situation  de  gouverneur  de  pro- 
vince, et  qui  .parle  absolument  comme  le  père  de  famille  dans 
la  pièce  de  Diderot. 

Je  ne  veux  pas  altérer  par  avance  le  plaisir  que  vous  pourrez 
avoir  à  entendre  les  tirades  de  Diderot  dans  la  bouche  de  l'ac- 
teur. Mais  conservez  dans  votre  souvenir  ce  que  vous  savez  du 
rôle  du  baron  et  le  passage  que  je  vais  vous  lire  :  «  0  mon  ami! 
apprenez  maintenant  que  je  suis  plein  de  joie.  Vous  savez  que 
j'ai  eu  de  tout  temps  la  plus  profonde  horreur  pour  la  solitude. 
<]lependant  la  place  que  j'occupe  et  la  gravité  de  mon  habit  me 
forcent  à  rester  dans  ce  château  pendant  trois  mois  d'hiver  et 
trois  mois  d'été.  Il  est  impossible  de  faire  le  bonheur  des  hommes 
en  général,  et  de  ses  vassaux  en  particulier,  sans  donner  par- 
fois à  son  valet  de  chambre  l'ordre  rigoureux  de  ne  laisser 
entrer  personne.  Qu'il  est  austère  et  difficile  le  recueillement  de 
l'homme  d'Etat!  et  quel  plaisir  ne  trouverais-je  pas  à  tempérer 
par  la  présence  de  nos  deux  enfants  réunis,  la  sombre  tristesse 
à  laquelle  je  dois  nécessairement  être  en  proie  depuis  que  le  roi 
m'a  nommé  receveur  !  d  Je  ne  serais  pas  étonné,  à  la  similitude 
de  certaines  phrases  et  de  certaines  tirades,  qu'Alfred  de  Musset 
ait  songé  lui-même  au  Père  de  famille,  car  il  y  a  là  des  rencontres 
vraiment  amusantes.  Vous  entendrez  Sophie  dire  :  «  Hélas  !  vous 
savez  qu'une  fille   bien  née  ne  reçoit  et.  ne  fait  des  serments 
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d'amour  qu*au  pied  des  autels.  »  Cela  vous  fera  penser  a  celte 
autre  phrase  :  «  Il  est  malséant  d'écouter  les  serments  d'amour 
de  la  bouche  d'un  jeune  homme  ;  il  ne  faut  pas  quitter  la  terre 
ferme  ;  il  ne  faut  pas  s'aventurer  sur  une  pièce  d'eau  ...  etc.  » 

Ecoutez  aussi  ces  tirades  ;  elles  se  trouvent  au  commencement 
du  Père  de  famille.  Je  vous  les  cite,  car  des  coupes  sombres  ont 
été  faites  pour  la  représentation,  dans  le   texte  primitif,  et  il  se 
'  pourrait  qu'elle  eussent  précisément  été  supprimées.  Voici  de 
quelle  façon  un  amoureux  raconte  comment  il  a  fait  la  connais- 
sance de  celle   dont    il   est    éperdûment    épris    et    qu'il    veut 
épouser  :  «  La  première  fois  que  je  lavis,  ce  fut  à  l'église.  Elle  était 
à  genoux  au  pied  des  autels,  auprès  d'une  femme  âgée  que  je  pris 
d'abord  pour  sa  mère  ;  elle  attachait  tous  les  regards.  Ah  !  mon 
père,  quelle  modestie!  quels  charmes  1  Non,  je  ne   puis  vous 
rendre  l'impression  qu'elle  fît  sur  moi.  »  Cela  ne  nous  fait-il  pas 
penser  à  la  Favorite  :  «  Oh  !  mon  père,  qu'elle  était  belle  !  Un 
ange, une  femme  inconnue  1  etc.  »  ;  ou  encore  à  cette  autre  phrase 
bien  connue  :  «  La  première  fois   que  je  l'ai  vue,  c'était  non  loin 
du  Conservatoire,  dans  la  boutique  d'un  pâtissier...  »  —  Je  con- 
tinue la  citation  ;  vous  allez   voir   maintenant  les  interjections 
se  succéder  :    a  Quel   trouble  j'éprouvai  î  avec  quelle  violence 
mon  cœur  palpita  !  ce  que  je  ressentis  1  ce  que  je  devins  1  Depuis 
cet  instant,  je  ne  pensai,  je  ne  rêvai  qu'elle.  Son  image  me  suivit 
le  jour,  m'obséda  la  nuit,  m'agita  partout,  J'en  perdis  la  santé, 
la  gaîté,  le  repos.  Je  ne  pus  vivre  sans  chercher  à  la  retrouver. 
J'allais  partout  où  j'espérais  la  revoir.  »  Et  voici  quelle  est  l'exis- 
tence de  ces  deux  pauvres  femmes  :  «  Ah  1  si  vous  connaissiez  la 
vie  de  ces  infortunées  I  Imaginez  que  leur  travail  commence  avant 
le  jour,  et  que  souvent  elles  y  passent  les  nuits.  La  bonne  file  au 
rouet,  une  toile  dure  et  grossière  est  entre  les  doigts  tendres  et 
déhcats  de  Sophie  et  les  blesse.  Ses  yeux,  les  plus  beaux  yeux  du 
monde,  s'usent  à  la  lumière  d'une  lampe.  Elle  vit  sous  un  toit, 
entre  quatre   murs  tout    dépouillés  ;    une  table  de  bois,  deux 
chaises  de  paille,  un  grabat,  voilà  ses  meubles...  Oh  I  nature, 
quand    tu  la  formas,   était-ce  là  le  sort  que  tu  lui  destinais  ?  » 
Tout  cela.   Mesdames  et  Messieurs,  est  bien  vieillot  ;  tout  cela 
aussi  est  d'hier  et  peut-être  de  demain.  Allez  entendre  les  vieux 
mélodrames  romantiques,   écoutez  toutes  les  pièces  qu'on  joue, 
en  ce  mo«ient,  à  l'Ambigu,   vous  y   retrouverez  Diderot. 

En  somme,  il  me  semble  qu'on  peut  résumer  la  tentative 
de  cet  étrange  homme,  en  disant  qu'il  a  voulu  d'abord  débar- 
rasser le  théâtre  des  conventions  inutiles,  puis  donner  plus  de 
place  àla  mise  en  scène,  pour  arriver  à  la  vérité,  et  enfin  intro- 
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duîre  sur  la  scène  des  sentîments  et  des  situations  qui  n^y  ayaienl 
pas  encore  trouvé  place.  Â  côté  de  cela,  nous  voyons  une  quàntitél 
de  choses  accessoires  :  la  passion  déclamatoire,  romantique,  Tem- 
phase,  introduite  par  avance  sur  la  scène,  où  elle  va  s^instalIeH 
à   Taise    pendant  trente  ans  de    littérature  dramatique  ;  que 
dis-je  ?  où    elle   n*a    pas   cessé  de   faire  entendre    ses    vieux! 
mots,  ses  vieilles  tournures,  ses  vieilles   exagérations.  Voilà,  cel 
me  semble,  de  quoi  justifier  ce  que  Diderot  pensait  de  son  œuvre,; 
à  savoir  que  le  Père  de  famille  est  une  pièce  qui  apportait  quel-l 
que  chose  de  nouveau,  qui  accomplissait  une  révolution   ou  un 
commencement  de  révolution  au  théâtre. 

Dans  la  chaîne  des  productions  dramatiques  de  notre  pays, 
le  Pèire  de  famille  est  un  anneau  ;  cela  suffit  à  justifier  et  les 
ambitions  de  Diderot  et  Taudace  de  la  direction  du  théâtre  de 
rOdéon,  qui  vous  a  convié  à  venir  écouter  cette  pièce  absolument 
délaissée  ;  le  désir  de  vous  instruire  justifie,  de  son  côté,  la 
lâche  que  je  viens  de  remplir,  en  essayant  de  vous  préparer 
à  cette  représentation. 

Le  gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiew.  —  Typ.  Oudin  et  Oie 
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COURS  DE   M.   EMILE  FAGÏÏET 

[Sorhonne) 


Régnier 
II 


J*aî  fait  voir  comment  Régnier  a  compris  ou  a  cru  comprendre 
l'art  particulier  auquel  il  s'est  consacré.  Il  conçoit  la  satire 
comme  un  genre  très  élastique,  comme  une  causerie,  où  il  pourra 
faire  entrer  toutes  ses  fantaisies  et  ses  nonchalances  ;  lui-même 
le  dît  formellement.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  fait  exactement  ce  qu'il 
pensait  faire. 

Si  nous  voulons,  par  ce  que  nous  éprouvons  enlisant  Régnier, 
définir  son  œuvre  satirique,.nous  pouvons  dire,  ce  qui  est  peut-être 
inattendu,  que  c'est  une  dissertation,  une  dissertation  morale, 
assez  pédantesque,  entremêlée  d  anecdotes,  de  portraits,  et  quel- 
quefois de  fables.  Gela,  sans  doute,le  rapproche  d'Horace,  son  mo- 
dèle. Il  y  a  cette  diflférence  que  la  dissertation  dans  Horace  se  dissi- 
mule toujours  ;  elle  n'a  jamais  cette  hauteur,  ce  quelque  chose 
d'un  peu  guindé  que  nous  trouvons  dans  la  satire  de  Boileau,  car 
c'est  encore  plus  à  Boileau  qu'à  Horace  que  Régnier  ressemble, 
à  Boileau,  qui  a  eu  un  grand  souci,  sous  prétexte  d'élever  la 
satire  d'un  degré,  de  la  refroidir,  et  de  faire  l'œuvre  d'une  sorte 
de  sermonaire  laïque,  au  lieu  de  rester,  comme  sa  nature  l'y 
conviait,  badin  et  mordant.  La  même  impression  domine  au  pre- 
mier abord  dans  l'œuvre  de  Régnier.  Et  non  seulement  la  disserta- 
tion est  un  peu  trop  fréquente  chez  lui,  mais  il  arrive  même  qu'elle 
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est  lourde  et  banale.  Tel  le  passage  sur  le  mépris  prétendu  dont 
on  entoure  la  science.  C'est  une  idée  en  quelque  sorte  traditionnelle. 
Régnier  (et,  précisément  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons 
aujourd'hui,  nous  pouvons  nous  en  apercevoir  facilement), 
laisse  pas  d'être  l'héritier  du  xvi«  siècle,  et  c'est  tout  àfsâi 
lieu  commun,  dans  la  poésie  du  xvi«  siècle,  d^aecufier  les  courti- 
sans, les  gens  du  bel  air  de  dédaigner  la  science.  On  se  rappelle 
la  très  jolie  satire  de  Joachim  du  Bellay  sur  le  Poète  courtisan. 
Que,  du  temps  de  Ronsard,  un  poêle  se  plaignit  de  la  sorte,  jus- 
qu'à un  certain  point  cela  s'entendrait.  Mais  nous  entrons  déci- 
dément, avec  le  xviie  siècle  et  avec  Régnier,  dans  un  âge  très  clas- 
sique, où  les  poètes  sont  loin  d'être  méprisés.  Ce  qui  suit  est  donc 
du  pur  lieu  commun  : 

Puis,  que  peut-il  servir  aux  mortels  ici-bas, 

Marquis,  d'être  savants,  ou  de  ne  Têtre  pas, 

Si  la  science,  pauvre,  affreuse  et  méprisée, 

Sert  aux  peuples  de  fable,  aux  plus  grands  de  risée, 

Si  les  gens  de  latin  des  sot^  sont  dénigrés, 

Et  si  l'on  est  docteur  sans  prendre  ses  degrés  ? 

Pourvu  qu'on  soit  morgant  (1),  qu'on  bride  sa  moustache, 

Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  un  grand  panache, 

Qu'on  parle  baragouin,  et  qu'on  suive  le  vent, 

En  ce  temps  du  jourd'hui  l'on  n'est  que  trop  savant,  etc. 

Voilà  le  caractère  des  dissertations  un  peu  communes  que 
nous  trouvons  assez  souvent  dans  Régnier.  La  très  jolie  satire  du 
.  Souper  ridicule  commence  elle-même  par  une  dissertation  impo- 
sante et  presque  majestueuse,  comme  si  l'auteur  préludait  à  un 
ouvrage  de  constitution  politique,  alors  qu'il  songe  seulement  à 
peindre  des  ridicules  auprès  d'une  table  de  pédants. 

Ce  mouvement  de  temps,  peu  connu  des  humains, 
Qui  trompe  notre  espoir,  notre  esprit  et  nos  mains, 
Chevelu  sur  le  front,  et  chauve  par  derrière. 
N'est  pas  de  ces  oiseaux  qu'on  prend  à  la  puntière  (2), 
Non  plus  que  ce  milieu,  des  vieux  tant  débattu, 
Où  l'on  mit  par  dépit  à  l'abri  la  vertu, 
N'est  un  siège  vacant  au  premier  qui  l'occupe. 
Souvent  le  plus  matois  ne  passe  que  pour  dupe, 
^  Où  par  le  jugement  il  faut  perdre  son  temps 

A  choisir  dans  les  mœurs  ce  milieu  que  j'eutends. 

Or  j'excuse  en  ceci  notre  faiblesse  humaine, 
Qui  ne  veut  ou  ne  peut  se  donner  tant  de  peine 
Que  s'exercer  l'esprit  en  tout  ce  qu'il  faudroit 
Pour  rendre  par  étude  un  lourdaud  plus  adroit, 
Mais  je  n'excuse  pas  les  censeurs  de  Socrate,  etc. 


(1)  Haula-n. 
<2)  Auiactt. 
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Sans  compter  ce  qu'il  y  a  d'obscur,  c'est  bien  solennel  pour 
ane  satire  de  ce  genre.  Je  renvoie  le  lecteur  à  d'autres  passages 
analogues,  comme  le  lieu  commun  sur  les  âges  de  l'homme,  — 
imité  d'Horace,  je  le  sais  bien,  et  il  y  a  là  une  sorte  d'excuse,  — 
mais  si  développé  et  si  véritablement  inutile  qu'on  a  bien  de  la 
peine  à  le  pardonner. 

Ailleurs,  la  dissertation  n'a  plus  l'air  d'un  lieu  commun,   mais 
bien  d'un  paradoxe.  Mais  qu'est-ce  que  le  paradoxe,  sinon  un  lieu 
commun  retourné?  Toutes  les  idées  nouvelles  ont  été,  en  leur 
temps,  des  paradoxes.  Mais  ce  qu'on  appelle  plus  communément 
paradoxe,  c'est  l'opinion,  la  doctrine  ou  tout  simplement  la  bou- 
tade qui  heurte  une  des  idées  maîtresses  d'un  tecpps,  et  qui  en 
somme  ne  fait  que  le  présenter  à  contre-sens.  Par  exemple,  quand 
Lucien  fait  l'éloge  de  la  mouche,  ou  du  cousin,  qui  nous  empêche 
de  dormir,  ou  quand  un  auteur  moderne,  assez  spirituel, du  moins 
qui  Fa  été  cette  lois,  fait  l'éloge  de  la  pluie,  ils   traitent  Tun   et 
Tautre  le  paradoxe  proprement  dit,  authentique  et  classique. 
Régnier  s^est  amusé  à  ce  jeu  qui  n'est  qu'une  façon  d'être,  je  ne 
dirai  pas  plus  banal  qu'à  Tordinaire,  mais  banal  d'une  autre 
manière  et  sans  véritable  finesse  ni  supériorité.  C'est  ainsi  qu'il 
fera  une  sorte  de  diatribe  contre  la  civilisation.  Remarquons  que 
ces  paradoxes  de  lieux  communs  ne  sont  jamais  plus  jeunes  et 
plus  nouveaux  que  les  lieux  communs  qu'ils  réfutent,  parce  que, 
sitôt  qu'il  y  a  eu  dans  l'humanité  une  idée  très  répandue,  il  s'est 
trouvé  des  gens,  par  humeur  morose  ou  par  divertissement,  pour 
reprendre  cette  idée  à  contre-sens.Ici,par  exemple,  jusqu'au  fond 
du  moyen  âge  nous  pourrions  trouver  le  paradoxe  de  Régnier  : 
on  vante  toujours  le  progrès  humain  :  on  a  tort, et  je  vais  le  prou- 
ver. Voici  les  vers  de  notre  poète. 

Je  pense,  quant  à  moi,  que  cet  homme  fut  ivre, 

'Qui  changea  le  premier  Tusage  de  son  vivre, 

Et' rangeant  sous  des  lois  les  hommes  écartés, 

Bâtit  premièrement  et  villes  et  cités  ; 

De  tours  et  de  fossés  renforça  ses  murailles, 

Et  renferma  dedans  cent  sortes  de  quénailles  (1). 

De  cet  amas  confus  naquirent  à  rin.«tant 

L'envie,  le  mépris,  le  discord  inconstant, 

La  peur,  la  trahison,  le  meurtre,  la  vengeance, 

L'horrible  désespoir,  et  toute  cette  engeance 

De  maux  qu'on  voit  régner  en  l'enfer  de  la  court. 

Dont  un  pédant  de  diable  en  ses  leçons  discourt, 

Quand  par  art  il  instruit  ses  écoliers  pour  être 

(S'il  se  peut  faire)  en  mal  plus  grands  clercs  que  leur  maître. 

'(l)  Canailles. 
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Vous  trouveriez  de  même  (car  je  ne  veux  pas  abuser  de  passager 
dont  j^admire  le  style,  mais  dont  je  signale  les  défauts)  tout  uq 
long  développement  sur  le  préjugé  de  l'honneur  et  contre  l'idée  : 
qu'ont  les  hommes  d'immortaliser  leur  nom  par  leurs  vertus  et 
leurs  actions.  Peut-être  ce  paradoxe  est-il  relevé  par  le  trait  de  la 
fin.  Dans  cette  sorte  de  jeu,  en  eflet,  comme  il  ne  faut  pas  blesser 
Topinion,  mais  seulement  la  taquiner,  on  ne  manque  jamais  de 
faire  suivre  le  développement  paradoxal  d'une  palinodie.  Oq  se 
rappelle,  par  exemple,  qu'en  1818  ou  1819,  l'Académie  française 
ayant  donné  comme  sujet  de  concours  poétique  Téloge  de  Fétude, 
Casimir  Delavigne,  très  jeune  encore,  prit  la  chose  parle  para- 
doxe, exactement  comme  J.-J.  Rousseau,  en  1749.  Mais  lorsqu'il 
fut  arrivé  vers  la  fin,  il  fit  un  brusque  revirement  et  déclara  pour 
terminer  :  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  tout  en  blâmant  les  Neuf 
Sœurs,  je  les  honore  au  moment  même  où  j'en  médis.  Ce  petit 
trait,  bien  qu'un  peu  attendu,  ne  manquait  pas  d'esprit.De  même, 
chez  Régnier  : 

Mais,  mon  Dieu  !  que  ce  traître  est  d'nne  étrange  sorte  I 

Tandis  qu'à  le  blâmer  la  raison  me  transporte, 

Que  de  lui  je  médis,  il  me  flatte,  et  me  dit 

Que  je  veux  par  ces  vers  acquérir  son  crédit  ; 

Que  c'est  ce  que^  ma  muse  en  travaillant  pooirchasse, 

Et  mon  intention,  qu'être  en  sa  bonne  grâce  ; 

Qu'en  médisant  de  lui  je  le  veux  requérir, 

Et  tout  ce  que  je  fais,  que  c'est  pour  l'acquérir,  etc. 

Quelquefois,  et  alors  avec  un  peu  plus  de  bonne  grâce  et  d'a- 
grément, Kégnier  disserte  par  digression.  Sa  dissertation  est  qd 
lieu  commun  de  morale,  ou  simplement  de  conversation,  où  il 
se  détourne  et  s*écarte  en  fuyant  le  vrai  sujet  de  sa  satire.  Mais  si 
ces  détours  ne  manquent  pas  d'agrément,  les  retours  sont  bien 
pénibles  Boileau  seul  a  des  transitions  aussi  gauches  :  «  Mais, 
sans  plus  t^égarer,  retourne  à  tes  moutons.  »  Rien  ne  souligne 
plus  maladroitement  le  défaut  de  la  digression.  Nous  sommes 
bien  loin  ici  de  cet  art  si  habile  de  Montaigne  qui  est  tout  en  di- 
gressions, mais  chez  qui  le  passage  du  sujet  à  la  digression  et  le 
retour  de  la  digression  au  sujet  ne  s'aperçoivent  jamais,  tant  il  y 
a  dans  ces  pages  comme  une  suite  insensible,  comme  une  pente 
facile,  comme  des  dégradations  que  l'œil  peut  à  peine  saisir 
d^une  pensée  à  une  autre,  et  tant,  pour  mieux  parler,  Tauteurest 
libre  et  à  son  aise  dans  cette  simple  conversation  avec  le  lecteur. 
Régnier  est  un  homme  bien  différent.  Il  yaenluiâeuxtendances: 
sa  teiidan«;e  profonde,  fondamentale,  naturelle,  c'est  île  regarder 
les  gens,  de  bien  saisir  leurs  ridicules,  de  les  attraper  avec  beau- 
coup de  foVce,  et  de  les  rendre  avec  une  extrême  ônei^ie  et  une 
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•vive  couleur.  Et  puis  c'est  un  homme  qui  a  lu  Horace,  et  qui,  tout 
-en  le  comprenant  bien,  suivant  un  préjugé  assez  commun  à  l'é- 
gard des  anciens,  a  considéré  son  matlre  comme  un  poète  beau- 
coup plus  grave  qu'il  n'avait  été,  comme  un  professeur  de  morale 
didactique  et  sérieux.  £t  c'est  aussi  un  homme  qui  se  rattache  au 
XVI»  siècle,  à  une  époque  où  les  moralistes  par  dissertations  bien 
carrées,  bien  ordonnées,  bien  tirées  au  cordeau,  ont  été  innom- 
brables; de  cette  classe  d'écrivains,  nous  h'avons  retenu  que 
celui  qui  leur  était  le  plus  opposé,  à  savoir  Montaigne  ;  c'est 
précisément  pour  se  distinguer  d'eux  que  le  rusé  Gascon  avait 
pris  cette  manière  dont  j'ai  parlé.  Quand  on  a  deux  hommes  en 
soi,  comme  Régnier,  il  est  utile  qu'il  s'en  ajoute  un  troisième  qui 
sache  faire  à  chacun  sa  part  et  tracer  à  chacun  ses  limites,  de  fa- 
çon qu'ils  ne  parlent  pas  ensemble.  Voilà  peut-être  où  se  justifie 
particulièrement  cette  fameuse  distinction  des  genres  à  laquelle 
on  pourra  m'accuser  d'attacher  trop  d'importance.  Il  m*est  arrivé 
de  dire,  à  propos  de  la  Pléiade  :  ces  hommes  ont  inventé  la  dis- 
tinctiou  des  genres,  mais  ils  ne  l'ont  pas  observée.  Cela  est  très 
vrai  ;  ils  ont  cru,  comme  on  le  voit  très  nettement  et  dans  Du 
Bellay  et  dans  Ronsard,  qu'un  des  grands  défauts  des  auteurs  pré- 
cédents était  de  n'avoir  pas  observé  cette  distinction,  et  comme 
on  n'est  pas  toujours  de  force  à  suivre  les  conseils  qu'on  se  donne 
à  soi-même,  ils  ont  eux-mêmes  manqué  à  leur  résolution.  C'est 
ainsi  que  Ronsard,  ne  sachant  quel  nom  donner  à  certains  de  ses 
morceaux  à  la  fois  lyriques,  épiques  et  satiriques,  les  appelle 
Poèmes  tout  simplement.  Régnier  est  un  peu  de  la  même  école* 
Boileau,  lui  aussi,  avait  en  lui  deux  hommes  ;  mais  il  a  su  faire  à 
chacun  sa  part,  et  tantôt  c'est  une  dissertation,  qui  est  gravement 
et  franchement  une  dissertation,  que  nous  rencontrons  dans  son 
œuvre  (la  satire  sur  V  Honneur^  par  exemple),  tantôt  une  satire  lit- 
téraire pleine  de  verve  et  d'esprit,  comme  le  Repas  ridicule.  Il 
s'est  dit  d'une  part  :  je  vais  traiter  un  lieu  commun  sur  l'honneur, 
et  son  œuvre  a  eu  le  caractère  net  et  tranché  d'une  dissertation. 
Et  ailleurs  il  s'est  dit  :  je  vais  faire  un  repas  ridicule  ;  cela  ne  doit 
pas  être  une  dissertation  ni  commencer  par  une  dissertation,  cela 
doit  être  un  tableau.  Je  vais  peindre  des  sots,  autour  d'une  table, 
dissertant  sur  la  littérature,  je  vais  marquer  leurs  ridicules  phy- 
siques et  moraux,  et  mon  œuvre  sera  une  œuvre  bpuffonne,  ana- 
logue au  voyage  à  Brindes  d'Horace,  un  divertissement  comique 
et  littéraire,  et  voilà  tout.  —  Sauf  quelques  légères'différences, 
Boileau  a  très  bien  observé  ce  départ  entre  les  deux  principales 
manières  qu'on  peut  avoir  de  traiter  la  satire  ;  mais  Régnier,  pas 
•du  tout. 
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Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  eût  été  regrettable  que  Régnier 
ne  traitât  pas,  au  moins  de  temps  en  temps,  le  lieu  commun,  car 
certains  de  ces  passages  sont,  chez  lui,  vérilablement  beaux  au 
point  de  vue  du  style.  Ainsi,  par  exemple,  toute  cette  tirade  de 
tragédie  ou  de  discours  en  vers  sur  les  passions  humaines,  dans 
la  Satire  IX,  est  tout  &  fait  remarquable  : 

Le  soldat  tout  ainsi  pour  la  guerre  soupire  ; 
Jour  et  nuit  il  y  pense,  et  toujours  la  désire;  . 
Il  ne  rêve  la  nuit  que  carnage  et  que  sang  : 
La  pique  dans  le  poing,  et  Testoc  sur  le  flanc, 
Il  pense  mettre  à  chef  quelque  belle  entreprise  ; 
Que  forçant  un  château  tout  est  de  bonne  prise  ; 
11  se  plaît  aux  trésors  qu'il  cuide  ravager, 
Et  que  rhonneur  le  livre  au  milieu  du  danger. 

L'avare,  d'autre  part,  n'aime  que  la  richesse  ; 
C'est  son  roi,  sa  faveur,  sa  cour  et  sa  maîtresse  : 
Nul  objet  ne  lui  plaît,  sinon  l'or  et  l'argent, 
Et  tant  plus  il  en  a,  plus  il  est  indigent. 

Le  paysan  d'autre  soin  se  sent  l'àme  embrasée. 
Ainsi  l'humanité  sottement  abusée 
Court  à  ses  appétits,  qui  Taveuglent  si  bien, 
Qu'encor  qu'elle  ait  des  yeux,  si  ne  voit-elle  rien. 
Nul  choix  hors  de  son  goût  ne  règle  son  envie, 
Mais  s'aheurte  où  sans  plus  quelque  appât  la  convie. 
Selon  son  appétit  le  monde  se  repaît, 
Qui  fait  qu'on  trouve  bon  seulement  ce  qui  plaît, 

0  débile  raison  !  où  est  ores  ta  bride  ? 
Où  ce  flambeau  qui  sert  aux  personnes  de  guide  ? 
Contre  la  passion  trop  faible  est  ton  secours. 
Et  souvent,  courtisane,  après  elle  tu  cours  ; 
Et,  savourant  l'appât  qui  ton  âme  ensorcelle, 

Tu  ne  vis  qu'à  son  goût,  et  ne  vois  que  par  elle. 

• 

11  y  a  de  Tf^nergie,  de  la  puissance,  même  un  certain  mouve- 
ment oratoire  dans  ces  derniers  vers.  Voyez  encore  cette  imita- 
tion assez  libre  de  Juvénal  :  c'est  Finvocation  adressée  par  tous 
les  siècles  aux  hommes  des  anciens  âges,  aux  pères  et  aux  aïeux 
que  Ton  considère  comme  meilleurs  que  les  hommes  du  temps 
présent.  Qu'on  se  rappelle  ce  que  dit  Montaigne  de  son  père  :  ce 
père  semble  avoir  été  tout  simplement  un  honnête  homme,  et  pas 
du  tout  un  homme  supérieur:  Montaigne  cependant  n'héfsite  pas 
à  le  mettre  au-dessus  de  lui,  il  conserve  dans  sa  cabine  cette 
longue  gaule  avec  laquelle  son  père  souloit  se  promener  à  travers 
la  campagne.  Un  tel  exemple  est  bon  à  suivre.  On  doit  conserver 
le  bâton  de  son  père,  même  quand  on  en  aurait  été  un  peu  fustigé 
dans  son  enfance.  G*est  Tidée  qu'exprime  Régnier  en  de  beaux 
vers  dans  sa  cinquième  5a/ire.  ^ 
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Pères  des  siècles  vieux,  exemples  de  la  vie, 

Dignes  d'être  admirés  d'une  honorable  envie 

(  Si  quelque  beau  désir  vivait  encore  en  nous) 

Nous  voyant  de  là-haut,  pères,  qu'en  dites-vous  ? 

Jadis  de  votre  temps  la  vertu  simple  et  pure. 

Sans  fard,  sans  fiction,  imitait  sa  nature, 

Austère  en  ses  façons,  sévère  en  ses  propos. 

Qui  dans  un  labeur  juste  égayait  son  repos  ; 

D'hommes  vous  faisant  dieux,  vous  paissait  d'ambroisie 

Et  donnait  place  au  ciel  à  votre  fantaisie. 

La  lampe.de  son  front  partout  vous  éclairait, 

Et  de  toutes'  frayeurs  vos  esprits  assurait  ; 

Et  sans  penser  aux  biens  où  le  vulgaire  pense. 

Elle  était  votre  prix  et  votre  récompense  : 

Où  la  nôtre  aujourd'hui  qu'on  révère  ici-bas 

Va  la  nuit  dans*  le  bal.  et  danse  les  cinq  pas, 

Se  parfume,  se  frise  et,  de  façons  nouvelles. 

Veut  avoir  par  le  fard  du  nom  entre  les  belles  ; 

Fait  crever  les  courtaux  en  chassant  aux  forêts, 

Court  le  faquin,  la  bague  ;  escrime  des  fleurets, 

Monte  un  cheval  de  bois,  fait  dessus  des  pommades  ; 

Talonne  le  genêt,  et  le  dresse  aux  passades  ; 

Chante  des  airs  nouveaux,  invente  des  ballets,  ta 

Sait  écrire  et  porter  les  vers  et  les  poulets,- 

A  l'œil  toujours  au  guet  pour  des  tours  de  souplesse, 

Glose  sur  les  habits  et  sur  la  gentillesse, 

Se  plaît  à  l'entretien,  commente  les  bons  mots 

Et  met  à  même  prix  les  sages  et  les  sots.  "* 

L'évocation  est  très  belle  ;  et  le  parallèle  est  bien  fait,  nettement 
marqué,  entre  Taustérité  des  vieux  âges  et  la  légèreté  da  temps 
présent. 

Régnier  va  plus  loin  encore  ;  il  atteint  à  la  véritable  éloquence, 
lorsque  les  défauts  les  plus  contraires  à  ses  propres  qualités  ou 
même  à  ses  défauts  arrêtent  son  atteirtion  et  irritent  sa  colère.  Il 
avait  contre  les  ambitieux  une  rage  qui  s*est  marquée  bien  des 
fois  et  qui  semble  avoir  été  au  fond  même  de  son  tempérament 
et  de  sa  nature.  Au  point  de  vue  où  nous  nous  sommes  placés 
aujourd'hui,  cette  rage  est  ce  qui  Ta  le  mieux  inspiré.  Q  jegagne- 
t-on ,  se  demande-l-il,  en  effet,  dans  la  Satire XVI ^  que  gagne-t-on  à 
avoir  du  mérite,  de  la  vertu  ou  du  courage?  Rien  du  tout,  au  moins 
dans  notre  siècle.  Cela  s'entend  toujours,  quand  on  est  en  face 
d'un  satirique  morose  ou  qui  feint  de  Tétre.  Que  faut-il  donc 
faire  ? 

Selon  son  rôle  on  doit  jouer  son  personnage. 
Le  bon  sera  méchant,  insensé  l'homme  sage, 
Et  le  prudent  sera  de  raison  dévêtu 
S'il  se  montre  trop  chaud  à  suivre  la  vertu. 
Combien  plus  celui-là  dont  l'ardeur  non  commune 
Elève  ses  desseins  jusqu'au  ciel  de  la  lune. 
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Et,  se  privant  l'esprit  de  ses  plus  doux  plaisirs, 
A  plus  qu'il  ne  se  doit  laissé  aller  ses  désirs  ! 

Va  donc;  et  d'un  cœur  sain  voyant  le  Pont-au-Change 
Désire  l'or  brillant  sous  mainte  pierre  étrange, 
Ces  gros  lingots  d'argent  qu'à  grands  coups  de  marteaux 
L'art  forme  en  cent  façons  de  plats  et  de  vaisseaux  ; 
Et  devant  que  le  jour  aux  gardes  se  découvre, 
Va,  d'un  pas  diligent,  à  l'Arsenal,  au  Louvre  ; 
Talonne  un  président  ;  suis-Ie  comme  un  valet  ; 
Même,  s'il  est  besoin,  étrille  son  mulet. 
Suis  jusques  au  conseil  les  maîtres  des  requêtes, 
Ne  t'enquiersy  curieux,  s'ils  sont  hommes  ou  bêtes, 

Et  les  distingue  bien:  les  uns  ont  le  pouvoir 

De  juger  finement  un  procès  sans  le  voir  ; 

Les  autres,  comme  dieux,  près  le  soleil  résident. 

Et  démons  de  Plutus,  aux  finances  président , 

Car  leurs  seules  faveurs  peuvent,  en  moins  d'un  an, 

Te  faire  devenir  Chalange,  ou  Montauban. 

Je  veux  encore  plus,  démembrant  la  province, 

Je  veux,  de  partisan,  que  tu  deviennes  prince  ; 

Tu  seras  des  badauds  en  passant  adoré. 

Et  sera  jusqu'au  cuir  ton  carrosse  doré  ; 

Chacun  en  la  faveur  mettra  son  espérance, 

Mille  valets  sous  toi  désoleront  la  France. 

Tes  logis,  tapissés  en  magnifique  arroi, 

D'éclat  aveugleront  ceux-là  même  du  roi, 

Mais  si  faut-il  enfin  que  tout  vienne  à  son  compte. 

Et,  soit  avec  l'honneur,  ou  soit  avec  la  honte, 

Il  faut,  perdant  le  jour  esprit,  sens  et  vigueur. 

Mourir  comme  Enguerrand,  ou  comme  Jacques  Cœur, 

Et  descendre  là-bas,  où,  sans  choix  de  personnes, 

Les  écuelles  de  bois  s'égalent  aux  couronnes. 

Certes,  quand  le  lieu  commun  devient  une  chose  si  parfaitement 
éloquente,  lorsque  le  poète  satirique,  dont  assurément  ce  n'est  pas 
l'habitude,  a  quelque  chose  du  mouvement  de  Bossuet,  et  vient  à 
songer  par  exemple  à  la  mort,  alors  on  ne  peut  que  le  féliciter 
singulièrement  d'avoir  donné  quelquefois  dans  la  dissertation. 

Cependant  ce  n'était  pas  là  le  fond  naturel  de  Régnier.  Avant 
tout,  il  avait  la  vue  très  aiguë,  le  sens  des  objets  très  vif:  avant 
tout,  c'était  un  réaliste.  Dire  que  c'est  Ik  quelque  chose  de  nou- 
veau, c^est  exagérer  :  aucun  des  aspects  de  la  littérature  n'est 
chose  nouvelle  ;  il  y  a  des  pages  vraiment  réalistes  et  d'un  réa- 
lisme peu  réservé  dans  les  auteurs  latins  les  plus  classiques, 
chez  Virgile  lui-môme,  auteur  des  Fglogues,  chez  Horace  surtout 
{le  Repas  ridicule^  V Eloge  de  Canidie,  le  Voyage  de  Brindes).  Au 
XVI*  siècle,  comme  il  est  très  naturel,  les  grands  humanistes  ont 
d'abord  été  frappés  par  les  beautés  majestueuses  des  anciens,  et 
ont  négligé  ce  qu'il  y  avait  en  eux  de  gaillard.  Quelques-uns 


^ï 


REVUE  DBS  COURS  ET  CONFéRBNGBS 


393 


pourtant  sont  rapidement  allés  à  ces  passages  d'un  intérêt  tout 
autre.  C'est  ainsi  que  Joachim  du  Bellay,  qui  eut  un  génie  si 
personnel,  une  manière  si  intime  de  comprendre  la  poésie,  tf 
glissé  vers  un  réalisme  savoureux.  Qu'on  relise  son  sonnet  sati- 
rique sur  la  vie  de  Rome  :  on  y  verra  une  peinture  très  plaisante 
et  très  vive  des  ridicules  parfois  un  peu  aigus  de  la  vie  ecclésias- 
tique et  en  général  de  la  vie  romaine.  Cependant  ce  n'est  pas  là 
que  le  xvi«  siècle  s'est  particulièrement  affirmé.  Avec  Desportes, 
comme  je  l'ai  indiqué,  avec  Bertaut,  moins  souvent,  enfin  avec 
Régnier,  nous  arrivons  au  réalisme  vrai.  Boileau  a  dit  :  Régnier 
est  le  poète  français  qui  a  le  mieux  connu,  avant  Molière,  les 
mœurs  et  les  caractères  des  hommes  ;  et  Musset  plus  tard  nous 
convie  à  saluer  notre  poète  : 

Otez  votre  chapeau,  c'est  Mathurin  Régnier, 
De  l'immortel  Molière  immortel  devancier. 

Je  ne  suis  pas  du  tout  de  Tavis  de  Boileau  ni  de  l'avis  de 
Musset.  Régnier  n'avait  pas  assez  de  profondeur  dans  l'esprit 
pour  être  ce  que  nous  appelons,  d'un  mot  commode,  un  psycho- 
logue. Il  y  a,  dans  la  moindre  page  de  La  Bruyère,  plus  de  péné- 
tration délicate,  et  plus  de  sagacité.  Et  pourquoi  nommer  La 
Bruyère  ?  Nicole  lui-même,  dont  Mme  de  Sévigné  disait,  avec  un 
peu  d'exagération  seulement,  qu'il  descend  dans  le  cœur  avec 
une  lanterne,  est  un  plus  grand  observateur  que  notre  poète.  Ce 
que  Régnier  saisissait  admirablenient,  c'est  l'aspect  extérieur  des 
choses  et  leurs  arêtes  propres.  Pour  peindre  un  fat,  un  poète 
crotté,  un  pédant  classique,  par  ce  qui  frappe  surtout  les  yeux 

~  et  ce  qui  est  avant  tout  un  ridicule  de  spectacle,  Régnier  est 
iaimitable.  On  peut  même  dire  qu'étant  donné  son  vers  copieux, 
coloré,  plein  de  relief  et  de  vigueur,  il  était  bon  qu'il  ne  lût  pas 
ou  qu'il  ne  s'avisât  point  d'être  un  psychologue  aigu,  délicat  et 
pénétrant.  Son  talent  était  ailleurs;  il  est  impossible  sans  doute 
d'avoir  l'œil  si  bon,  et  de  saisir  si  bien  les  gestes  de  la  physio- 
nomie et  les  traits  du  visage,  les  plissements  du  front  et  du  coin 
de  l'œil,  sans  être  un  peu  psychologue,  sans  approcher  un.  peu  du 
fond  de  l'àme.  Nous  verrons,  en  effet,  que  Régnier  a  été  quelque- 
fois plus  loin  que  la  surface  des  choses.  Mais  ce  qu'il  est  par 
essence,  c'est  un  excellent  peintre  hollandais,  sachant  croquer 
une  Ogure  burl'^sque  ou  simplement  comique  avec  un  coloris  et 

^    une  sûreté  extraordinaires. 

Et  c'est  une  très  belle  gloire  que  de  nous  avoir  tracé  ces  cro- 
quis dont  je  veux,  en  finissant,  donner  quelques  exemples.  Ils 
constituent  toute  une  galerie.  Voici  d'abord  les  gens  qu'il  connaît 
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le  mieux,  le  poète  crotté,  le  poète  miséreux  qui  nous  fait  réelle- 
ment songer  au  César  de  Bazan  de  Victor  Hugo  : 

Ce  brigand  qui,  là-bas,  nez  au  Yent, 

Se  carre,  l'œil  au  guet,  et  la  hanche  en  avant, 

Plus  délabré  que  Job  et  plus  fier  que  Bragance, 

Drapant  sa  gueuserie  avec  son  arrogance, 

Et  qui,  froissant  du  poing,  sous  sa  manche  en  haillons, 

L'épée  à  lourd  pommeau  qui  lui  bat  les  talons, 

Promène,  d'une  mine  alticre  et  magistrale, 

Sa  cape  à  dents  de  scie  et  ses  bas  en  spirale. 

Ce  portrait  d'Hugo  est  merveilleux.  La  comparaison  du  mor- 
ceau qui  va  suivre  sera  à  l'avantage  d*Hugo,  mais  sans  humilier 
trop  notre  auteur  : 

Ainsi,  lorsque  Ton  voit  un  homme  par  la  rue, 
Dont  le  rabat  est  sale   et  la  chausse  rompue. 
Ses  grègues  aux  genoux,  au  coude  son  pourpoint, 
Qui  soit  de  pauvre  mine,  et  qui  soit  mal  en  point, 
Sans  demander  son  nom,  on  le  peut  reconnaître, 
Car  si  ce  n'est  un  poète,  au  moins  il  le  veut  être. 
Pour  moi,  si  mon  habit  partout  cicatrisé, 
Ne  me  rendait  du  peuple  et  des  grands  méprisé, 
Je  prendrais  patience,  et' parmi  la  misère 
Je  trouverais  du  goût  ;  mais  ce  qui  doit  déplaire 
A  l'homme  de  courage,  et  d'esprit  relevé. 
C'est  qu'un  chacun  le  fuit  ainsi  qu'un  réprouvé. 
Car  en  quelque  façon  les  malheurs  sont  propices; 
Puis  les  gueux,  engueusant,  trouvent  maintes  délices, 
Un  repo?  qui  s'égaye  en  quelque  oisiveté  ; 
Mais  je  ne  puis  pâtir  de  me  voir  rejeté. 

C'est,  plus  vivement  présenté,  le  mot  de  Juvénal  :  «  AHl  habet 
infelix  paupertas  in  se  quam  quod  ridiculos  homines  facit  »  : —  «  La 
pauvreté  n'est  rien,  mais  c'est  le  ridicule  qu'elle  met  sur  les 
hommes  qui  est  dur  à  supporter.  »  —  Voici  encore  un  autre 
poète  : 

Cependant,  sans  souliers,  ceinture,  ni  cordon, 

L'œil  farouche  et  troublé,  l'esprit  à  l'abandon, 

"Vous  viennent  accoster  comme  personnes  ivres. 

Et  disent  pour  bonjour  :  Monsieur,  je  fais  des  livres  : 

On  les  vend  au  Palais  ;  et  les  doctes  du  temps 

A  les  lire  amusés,  n'ont  autre  passe-temps. 

De  là,  sans  vous  laisser,  importuns  ils  vous  suivent. 

Vous  alourdent  de  vers,  d'allégresse  vous  privent, 

Vous  parlent  de  fortune,  avant  que  de  mourir  ; 

Mais,  que,  pour  leur  respect,  l'ingrat  siècle  où  nous  sommes 

Au  prix  de  la  vertu,  n'estime  point  les  hommes. 

Que  Ronsard,  du  Bellay,  vivants,  ont  eu  du  bien, 

Et  que  c'est  honte  au  roi  de  ne  leur  donner  rien. 

Les  voyez- vous,  les  portraits  que  nous  trouverons   plus  tard 
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dans  Molière  ?  Il  est  très  vrai,  à  certains  égards,  que  Molière  doit 
beâucoâp  à  Régnier  ;  mais  ce  ne  peut  être  que  ses  petits  caraç- 
lètes,  ses  personnages  secondaires,  ses  fantoches.  Voilà  ce  qu'il 
y  a  de  juste  dans  le  mot  de  Boileau.  On  reconnaîtra  dans  les  vers 
suivants  le  fâcheux  du.  Souper  ridicule  : 

Puis,  sans  qu'on  les  convie,  ainsi  que  vénérables, 
S^asseient  en  prélats  les  premiers  à  vos  tables, 
Où  le  caquet  leur  manque,  et,  des  dents  discourant, 
Semblent  avoir  des  yeux  regret  au  demeurant  (1). 

Or,  la  table  levée,  ils  curent  la  mâchoire 
Après  grâces  Dieu  bu,  ils  demandant  à  boire, 
Yous  font  un  sot  discours,  puis,  au  partir  de  là, 
Vous  disent  :  Mais,  monsieur,  me  donnez-vous  cela  ? 

Voil^  quelques  portraits  du  monde  que  Régnier  connaissait 
tout  particulièrement.  Il  y  en  a  d'autres.  Voici  un  auteur,  philoso- 
phe hautain  et  abstrait,  qui  deviendra  l'Arsène  ou  le  Cydias  de 
La  Bruyère  : 

Un  autre,  renfrogné,  rêveur,  mélancolique, 
Grimaçant  son  discours,  semble  avoir  la  colique. 
Suant,  crachant,  toussant,  pensant  venir  au  point, 
Parle  si  finement,  que  l'on  ne  l'entend  point. 

Malgré  la  différence  des  mœurs,  qui  explique  ce  qu'il  y  a  de 
répugnant  dans  certains  de  ces  détails,  on  revoit  le  personnage 
de  La  Bruyère  qui  relève  ses  manchettes,  qui  s'attife,  mais  qui 
au  fond  a  un  caractère  tout  semblable  ;  les  manières  seules  ont 
changé. 

Un  autre,  ambitieux,  pour  les  vers  qu'il  compose 
Quelque  Ijon  bénéfice  en  l'esprit  se  propose  ; 
Et  dessus  un  cheval,  pomme  un  singe,  attaché. 
Méditant  un  sonnet,  médite  un  évêché. 
Si  quelqu'un,  comme  moi,  leur  ouvrage  n'Bstime, 
Il  est  lourd,  ignorant,  il  n'aime  point  la  rime  ; 
Difficile,  hargneux,  de  leur  vertu  jaloux, 
Contraire  en  jugement  au  commun  bruit  de  tous  ; 
Que  leur  gloire  il  dérobe  avec  ses  artifices. 

Le  trait  de  la  fin  est  bien  joli  : 

Les  dames  cependant  se  fondent  en  délices  ; 
Lisant  leurs  beaux  écrits  ;  et  de  jour,  et  de  nuit, 
Les  ont  au  cabinet  sous  le  chevet  du  lit  ; 
Que,  portés  à  l'église,  ils  valent  des  matines, 
Tant,  selon  leurs  discours,  leurs  œuvres  sont  divines. 

I^ous  voilà  déjà  dans  l'antichambre  de  Cathos  et  de  Madelon. 
Je  finirai  par  deux  portraits,  un  peu  plus  matériels,  p<)ur  les 

(1)  A  ce  qui  reste.     2J 
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quels  je  dois  demander  un  peu  d'indulgeence  :  c'est  d'abord  le 
maladroit,  rhomme  peut-être  <(  entrant  »,  comme  disait  Ré- 
gnier, mais  qui  ne  sait  pas  entrer  ;  on  le  trouvera  dans  la 
Satire  X. 

A  peine  à  ces  propos  eut-il  fermé  la  bouche, 
Qu'il  entre  à  Tétourdi  un  sot  fait  à  la  fourche, 
Qui,  pour  nous  saluer,  laissant  choir  son  chapeau, 
Fit  comme  un  entrechat  avec  un  escabeau, 
Trébuchant  par  le  cul,  s'en  va  devant  derrière, 
Et,  grondant,  se  fâcha  qu'on  était  sans  lumière. 
Pour  nous  faire,  sans  rire,  avaler  ce  beau  saut, 
Le  monsieur  sur  la  vue  excuse  ce  défaut. 
Que  les  gens  de  savoir  ont  la  visière  tendre. 
L'autre  se  relevant  de  vers  nous  se  vint  rendre, 
Moins  honteux  d'être  chû  que  de  s'être  dressé. 
Et  lui  demanda-t-il  s'il  s'était  point  blessé. 

C'est  enfln  cet  immortel  portrait  du  crasseux,  du  pédant  de 
mauvaise  tenue  et  de  mauvaises  mœurs,  comme  il  y  en  avait 
tant  alors.  Songez  à  tout  ce  que  Montaigne  a  dit  de  violent  sur  ses 
maîtres  du  collège  de  Montaiga. 

Mais  non  ;  venons  à  lui,  dont  la  maussade  mine 
Ressemble  un  de  ces  dieux  des  couteaux  de  la  Chine, 
Et  dont  les  beaux  discours,  plaisamment  étourdis, 
Feraient  crever  de  rire  un  saint  de  Paradis, 
Son  teint  jaune  enfumé,  de  couleur  de  malade. 
Ferait  donner  au  diable  et  céruse  et  pommade. 
Et  n'est  blanc  en  Espagne  à  qui  ce  cormoran 
Ne  fasse  renier  la  loi  de  l'Alcoran. 

Voilà  qui  est  un   peu  obscur,  mais  bien  joli  :   personnifier  le 
blanc  d'Espagne,  et  imaginer  que  devant  ce  museau  noir,  il  reçu 
lerait  d'horreur,  il  renoncerait  à  tout. 

Ses  yeux,  bordés  de  rouge,  égarés,  semblaient  être 

L'un  à  Montmartre^  et  l'autre  au  château  de  Bicêtre  : 

Toutefois,  redressant  leur  entre-pas  tortu. 

Us  guidaient  la  jeunesse  au  chemin  de  vertu. 

Son  nez  haut  relevé  semblait  faire  la  nique 

A  l'Ovide  Nason,  au  Sclpion  Nasique, 

Où  maints  rubis  balais  tous  rougissants  de  vin, 

Montraient  un  hacitur  à  la  Pomme  de  pin; 

Et.  prêchant  la  vendange,  assuraient  en  leur  trogne 

Qu'un  jeune  médecin  dt  moins  qu'un  vieux  ivrogne. 

Ce  sont  là  de  ces  beaux  vers  ingénus  qui  faisaient  tant  la  joie 
de  Musset. 

Régnier,  en  effet,  quand  il  n'est  pas  obscur,  ce  qu'il  est  trop 
souvent,  quand  il  n'est  pas  embarrassé,  ce  qu'il  est  quelquefois, 
a  une  puissance,  non  seulement  de  style,  mais  encore  de  sonorité 
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tout  à  fait  exceptionnelle,  qui  s'ajoute  à  la  beaulé  propre  de  ses 
peintures  ou  plutôt  qui  en  est  la  condition  essentielle.  Ici  le 
naturel,  l'esprit  et  la  faculté  musicale  se  trouvent  dans  une 
harmonie  absolument  juste  et  complète. 

G.  B 
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1881. 

MÉMOIRES  ET  monographies. 

Shsrman.  —  Mémoires,  2  vol.,  Londres,  1873. 
Indispensables  à  la  connaissance  de  la  guerre,  ils  offrent  aussi  un  inté- 
rêt littéraire;  on  y  trouvera  une  forme  d'éloquence  originale,  inconnue 
en  Europe,  celle  d'un  homme  d*action. 
Grant.  —  Personnal  memoirs,  2  vol.,  1886-87. 

The  war  of  rébellion  officiai  records  of  the  Union  and  Conf,  armies, 
3  vol.,  1880. 
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Jefferson  Davis.  — The  rise  and  fall  ofthe  confiederaie  governemtint 

2  vol.,  1881. 
H.  WiLSON.  —  Riae  and  fall  of  the  slave  poîve^  3  vol.,  1872.  —  Pas    de 

références. 
Lee  Childe.  —  Le  général  Lee,  sa  vie  et  ses  campagnes,  1874. 
Rouans. 
Beeghbr-Stowe.  —  La  case  de  Voncle  Tom. 

Description  exacte  de  la  société  esclavagiste. 
Remarque  :  Il  n'existe  pas  en  français  un  seul  ouvrage  satisfaisant 

sur  la  question. 

On  a  vu  comment  la  république  des  Etats-Unis  s'est  organisée 
en  nation  avec  un  double  gouvernement  et  un  mécanisme  de  par- 
tis constitués,  et  comment  ce  peuple  a  occupé  presque  tout  le  con- 
tinent. Pendant  cette  période,  une  institution  était  en  vigueur, 
qui  ne  disparut  qu'en  1865,  Vesclavage.  Nous  verrons  comment 
l'esclavage  s'est  établi]  et  [développé,  comment  s'est  produit  le 
conflit,  la  guerre,  et  quels  ont  été  les  résultats  de  cette  guerre. 

I.  —  Etablissement  de  Vesclavage.  —  L'esclavage  était  un  usage 
général  dans  les  colonies  d'Amérique.  Depuis  le  xvii*  siècle,  la 
traite  et  l'esclavage  étaient  [considérés  comme  des  institutions 
nécessaires.  Il  y  avait  des  esclaves  partout  :  dans  les  Elats  du 
nord,  en  1790,  le  recensement  relève  40.000  esclaves,  et  657.000 
dans  les  Etats  du  Sud.  Cette  différence  entre  le  nombre  des  escla- 
ves au  nord  et  au  sud  tenait  moins  à  des  principes  différents 
qu'à  des  conditions  de  vie  pratique  tout  autres. La  première  inter- 
diction légale  de  l'esclavage  date  seulement  de  1780^  et  il  ne  s'agit 
alors  que  de  l'avenir,  des  esclaves  à  naître.  Le  Congrès  laisse 
aux  Etats  le  soin  de  se  prononcer  sur  cette  question.  Les  quakers^ 
seuls,  protestent  contre  l'esclavage,  en  1790  ;  mais  tout  le  monde, 
même  les  gens  du  Sud,  le  considèrent  comme  un  mal  qui  devrait 
disparaître  ;  Washington  et  Jefferson  s'en  plaignent.  Comme  il 
s'était  éteint  peu  à  peu  dans  le  Nord,  on  supposa  qu'il  en  serait  de 
même  dans  le  Sud,  et  que  c'était  une  question  de  temps. 

Pourquoi,  au  lieu  de  disparaître,  ainsi  qu'on  le  supposait,  l'es- 
clavage s'est-il  étendu?  C'est  pour  une  raison  d'ordre  économique. 
Jusque-là,  dans  le  Sud,  on  se  servait  des  noirs  pour  la  culture  du 
sucre  et  du  tabac,  mais  dans  cette  culture,  qui  n'était  pas  continue, 
les  nègres  coûtaient  très  cher,  il  fallait  les  entretenir,  eux  et  leur 
famille.  Il  n'y  avait  pas  encore  de  coton,  les  Etats-Unis  en  tout 
n'en  produisaient  pas  assez  pour  fréter  un  navire  ;  mais,  en  1793^ 
"Whitney  inventa  la  machine  à  trier  le  coton  :  dès  lors  cette  cul- 
ture se  répandit  avec  rapidité  dans  le  Sud.  En  179^,  l'ex- 
portation est  de   189.000  livres  ;   en   1854,   de   i.3S6   millions 
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de  livres.  A  partir  de  ce  moment,  le  Sud  trouve  des  avantages  à 
employer  les  nègres  à  la  culture.  Or,  en  1808,  la  traite  avait  été 
abolie.  Il  fallait  trouver  un  autre  moyen  de  se  procurer  des  noirs; 
la  Virginie  et  le  Maryland  furent  les  pays  d'élevage  où  se  fourni- 
rent les  autres  Etats  du  Sud.  Le  nombre  des  esclaves  augmentant, 
le  prix  de  la  main-d'œuvre  baissa,  et  Témigration  des  hommes 
libres  se  tourna  vers  d'autres  Etats.  La  population  lut  divisée  en 
deux  couches  :  les  blancs  et  les  noirs.  Parmi  les  blancs  il  faut 
encore  distinguer  les  propriétaires  d'esclaves,  qui  forment  Taria- 
tocratie,  et  les  blancs  pauvres,  qui  sont  dans  la  main  des  premiers. 
—  Dans  le  Nord,  l'esclavage  s'éteint.  Il  y  a  dès  lors,  dans  FUnion, 
deux  sortes  d'Etats  qui  ne  diffèrent  pas  seulement  par  la  situation 
géographique,  mais  encore  par  Tétat  social.  Washington  avait 
prévu  ce  danger. 

Comment  Vesclavage  s'estAl  étendu  dans  VOuesty  et  a-t-il  divisé 
V  Ifnion  en  deux  peuples  ? 

L'Ouest,  vide  en  1787,  s'est  peuplé  par  l'émigration  directe  des 
Etats  de  l'Est.  Les  émigrants  y  ont  apporté  leurs  habitudes  :  les 
gens  du  Nord  ont  fourni  leur  population  d'hommes  libres,  ceux  du 
Sud  y  ont  amené  leurs  esclaves.  Les  territoires,  comme  les  Etats, 
furent  divisés  en  deux  catégories,  les  territoires  libre>  et  les  terri- 
toires à  esclaves.  Il  fallait  fixer  une  limite  entre  les  deux  sortes 
d'Etats,  le  Congrès  prit  comme  ligne  de  démarcation,  l'Oliio;  l'es- 
clavage était  interdit  au  nord  de  cette  rivière  et  permis  au  sud. 
La  division  seclionnelle  ira  jusqu'au  Mississipi. 

Le  territoire  s'étendit  par  les  acquisitions  de  la  Louisiane  et  de 
la  Floride  au  delà  du  Mississipi  ;  comme  c'était  une  propriété  de 
l'Union,  il  semblait  que  le  Conc:rès  serait  maître  de  se  prononcer 
sur  l'esclavage  dans  ces  nouveaux  Etats  ;  mais  la  question  avait 
été  résolue  d'avance  en  faveur  du  Sud  :  dans  la  partie  méridionale 
les  planteurs  français  avaient  des  terres  à  esclaves.  La  difficulté  se 
posa  pour  la  partie  nord  de  la  Louisiane  ;  c'était  une  question  de 
principes  pour  le  Nord  et  d'intérêt  pour  le  Sud.  i^  Le  mode  de  culture 
du  sol  parles  nègres  exigeait  dévastes  espaces,  car  on  n'employait 
pas  d'engrais  ;  quand  une  terre  était  épuisée,  on  lalaissait  en  friches 
et  on  en  exploitait  une  autre.  Il  y  avait  ainsi  dix  fois  plus  de 
friches  que  de  cultures.  2°  Le  Sud  sait  que  Tesclavage  est  mal  va 
des  gensduNord,  il  craint  que  le  Congrès  ne  cherche  à  le  limiter  ou 
aie  gêner.  Or,  les  Sudistes  savaient  qu'ils  seraient  déplus  en  plus 
en  minorité  à  la  Chambre  des  représentants,  la  population  aug- 
mentant davantage  dans  les  Etats  du  Nord  ;  ils  veulent  donc  con- 
server la  balance  des  voix  au  Sénat,  et  Ton  prend  l'habitude  d'ad- 
mettre ensemble  dans  l'Union  un  Etat  esclavagiste  et  un  Etat  libre. 
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La  question  se  pose  au  Congrès,  en  1819-1820,  pour  l'admission, 
du  Missouri  dans  l'Union.  Un  député  demande  de  Taitme tire,  mais 
à  condition  qu'il  consente  à  abolir  l'esclavage  ;  la  motion  est  ac- 
ceptée, mais  le  Sénat  la  rejette.  Le  conflit  fut  réglé  par  un  compro- 
mis^ en|1820.  Le  Missouri  est  reçu  dans  l'Union  comme  un  Etat 
à  esclaves  ;  mais  l'esclavage  sera  interdit  dans  tousles  territoires 
nouveaux  au  nord  du  3Jî«  30'  de  latitude.  Cet  acte  est  connu  sous 
le  nom  de  Compromis  du  Missown.  Le  résultat,  c'est  qu'en  1850 
il  y  a  dans  l'Union  deux  peuples  de  plus  en  plus  différents.  Né  de 
conditions  économiques,  l'esclavage  a  transformé  l'état  politique 
et  social  des  Etats  du  Sud. 

Il  s'est  créé  une  classe  de  propriétaires  d'esclaves  qui  forme  une 
aristocratie  ;  il  y  a  six  millions  et  demi  de  blancs,  parmi  lesquels 
on  ne  compte  que  747  grands  propriétaires  et  30.000  possédant  plus 
de  20  esclaves  ;  le  reste  forme  la  classe  des  blancs  pauvres  qui 
sont  dans  la  dépendance  des  riches.  La  formation  de  cette  aris- 
tocratie, tout  à  fait  contraire  à  l'esprit  américain,  est  une  des 
premières  causes  de  l'antipathie  du  Nord  et  du  Sud. 

L'esclavage  était  primitivement  lié  à  la  culture  du  coton,  mais 
il  réagit  sur  la  vie  privée.  Le  planteur  a  pour  domestiques  des 
esclaves.  Tous  les  enfanls  de  femmes  esclaves  appartiennent  au 
maître  ;  la  naissance  fait  ainsi  esclaves,  des  mulâtres,  des  quar- 
terons, desoctavons.  Le  mai  re  se  sert  de  ses  esclaves  pour  ses 
fantaisies,  il  les  vend  à  son  gré,  il  emploie  la  force  pour  les  rete- 
nir ;  il  y  a  des  prisons  spéciales  pour  les  fouetter;  des  chiens  sont 
dressés  à  leur  donner  la  chasse.  L'insolence  etla  brutalité  des  maî- 
tres croissent  avec  l'habitude  d'être  obéis  sans  contradiction.  Les 
députés  et  les  sénateurs  du  Sud  portent  même  ces  habitudes  dans 
le  Congrès,  et  s'aliènent  leurs  collègues  du  Nord. 

A  la  longue,  les  scandales  produits  par  l'esclavage  excitent  la 
pitié  ;  dans  les  Etats  du  Nord,  où  les  quakers  sont  nombreux, 
surtout  dans  le  Massachusets,  il  se  forme  un  mouvement  contre 
Vesclavage.  Il  se  fonde  une  Société  de  colonisation  qui  favorise  la 
fuite  des  esclaves  ;  on  les  renvoie  en  Afrique  :  c'est  ainsi  que  fut 
fondé  l'Etat  nègre  de  Libéria.  Pais,  quelques  hommes  commeacent 
à  demander  l'abolition   immédiate  de  l'esclavage,  entre  autres 
Garrisson   Le  mouvement  a  une  origine  religieuse,  il   part  du 
Massachusets   et    de  New    England,    il    s'étend    au    centre    et 
donne  naissance  à  une  Société  contre  l'esclavage.  Les  anii-escla- 
vagistes  sont,  au  début,  en  1833,  même  au  Nord,  une  très  petite 
minorité.  Ils  sont  mal  vus,  les  politiciens  ne  veulent  pas  laisser 
discuter  la  question;  l'Eglise  elle-même  est  pour  Pesclavage  les 
marchands  aussi,  parce  qu'ils  ont  leur  clientèle  dans  le  Sud. 
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Au  Sud,  les  abolitionnistes  ne  peuvent  agir  personnellement, 
ils  seraient*  arrêtés  ;  ils  se  contentent  d'envoyer  des  brochures 
par  la  poste.  Cette  propagande  irrite  les  députés  du  Sud,  qui 
demandent  au  président  Jackson  une  loi  contre  la  liberté  de  la 
poste,  afin  d'arrêter  les  brochures. 

Jusqu'en  1848,  les  whigs  sont  plutôt  hostiles  à  Tabolition  de 
resclavage.Les  démocrates,  de  leur  côté,  ne  veulent  pas  soulever  la 
question  devant  le  Congrès.  Le  parti  démocrate  est,  en  effet,  formé 
par  la  coalition  de  tous  ceux  qui  veulent  diminuer  le  pouvoir 
central.  Il  se  recrute  surtout  dans  les  Etats  du  Sud,  et  ceux  de 
rOuest,  bien  que  les  deux  sociétés  soient  essentiellement  (Jiffé- 
rentes,  que  Tune  soit  aristocratique  et  Tautre  démocratique,  les 
colons  de  ces  deux  contrées  agricoles  sont  d'accord  pour  repous- 
ser les  tarifs.  Les  colons  de  l'Ouest  ne  veulent  point  de  lescla- 
yage  chez  eux,  mais  ils  évitent  de  se  prononcer  sur  l'institution 
elle-même.  C'est  l'Ouest  qui  tient  la  balance  au  Congrès,  et 
jusqu'en  186G,  il  la  fait  pencher  pour  le  Sud,  son  allié  écono- 
mique. Peut-être  faut-il  voir  lârinfluence  des  gentlemens  cullivés 
du  Sud  sur  les  paysans  grossiers  de  TOuest.  Jusqu'en  1860,  sur 
11  présidents,  6  appartiennent  à  la  Virginie.  Ainsi  cette  coalition 
des  démocrates  de  l'Ouest  et  des  aristocrates  du  Sud  a  pour 
résultat  de  donner  le  pouvoir  aux  aristocrates,  qui  gouvernent 
sous  une  étiquette  démocratique. 

{A  suivre.)  E.  H 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  HIPPOLTTE  PARIGOT 


Théâtre  de  La  Chaussée.  —  Le  Préjugé  à  la  mode. 

DIXIÈME  CONFÉRENCE 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  dois  vous  parler  aujourd'hui  de  La  Chaussée  et  du  Préjugé  à 
la  mode.  Je  vous  tromperais  si  je  commençais  par  vous  dire  que 
nous  sommes  ici  pour  nous  amuser.  Le  Préjugé  à  la  mode  esi\  en 
effet,  très  loin  d'être  une  pièce  aussi  gaie  que  la  Cagnotte  ;  de  plus, 
la  conférence  que  je  vais  vous  faire  ne  sera  pas  folâtre.  Mais, 
Mesdames,  comme  vous  sortirez  d'ici  meilleures  et  plus  vertueuses, 
si  c'est  possible,  que  vous  n'y  êtes  entrées;  comme  vous,  Mes- 
sieurs, vous  serez  persuadés,  après  la  représentation,  que  toutes 
les  femmes  sont  éminemment  bonnes  et  pleines  de  qualités  tout 
à  fait  supérieures,  je  pense  que  vous  pardonnerez  à  la  Chaussée 
d'avoir  écrit  cette  pièce,  à  l'Odéon  de  Tavoir  remise  sur  la  scène, 
et  à  moi-même  de  vous  en  avoir  entretenus. 

Le  Préjugé  à  la  mode  est  une  date  dans  l'histoire  de  notre 
théâtre.  On  a  l'habitude  de  rapprocher  les  deux  daîes  de 
1732,  année  où  fut  joifée  la  fausse  Antipathie,  autre  pièce  de  La 
Chaussée,  et  de  1852,  année  de  la  Dame  aux  Camélias.  On  dit 
ordinairement,  et  on  répète  un  peu  trop,  que  La  Chaussée  a  in- 
venté le  drame,  —  je  ne  dis  pas  le  drame  romantique,  qui  est  une 
tragédie  faite  autrement,  —  mais  le  drame  moderne,  la  pièce 
contemporaine.  Je  crois  qu'il  y  a  là  beaucoup  de  curiosité  litté- 
raire et  beaucoup  d'imagination.  La  Chaussée  a  eu  une  idée; 
nous  allons  la  suivre  jusqu'à  son  exécution.  Tous  les  artistes,  et 
notamment  les  hommes  de  théâtre,  savent  parfaitement  qu'il  y  a 
plus  loin  encore  de  l'idée  à  l'exécution  que  de  la  coupe  aux  lèvres. 
Je  crois  aussi  que,  si  La  Chaussée  a  inventé  le  drame,  c'est  sans 
le  savoir,  sans  s'en  douter.  Le  meilleur  de  son  idée,  la  part  de 
vérité  qu'elle  contient,  il  la  doit  aux  dispositions  de  sa  nature  et  de 
son  tempérament.    C'était,  en  effet,  un  homme  très  aimé  des 
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femmes.  Il  a  eu  ce  bonheur,  qui^  comme  vous  allez  le  voir,  Ta. 
suivi  dans  toute  sa  carrière.  G^est  aux  femmes  qu'il  doit  ses  meil- 
leures idées  et  ses  succès.  Ce  sont  elles  qui  lui  ont  inspiré  la 
comédie  larmoyante.  C'est  pour  elles  qu'il  a  écrit.  lia  fait  beau- 
coup pour  elles  en  littérature,  parce  qu'elles  avaient  fait  beau- 
coup pour  lui  autrement.  Je  crois  cependant  qu'en  somme  elles 
ont  beaucoup  plus  fait  pour  lui  qu'il  n'a  fait  pour  elles.  La 
Chaussée  est,  en  un  mot,  un  dramaturge  pour  femmes,  je  vais 
essayer  devons  le  montrer. 

Ordinairement,  Mesdames  et  Messieurs,  les  écrivains  favoris  des 
dames  semblent  être  des  abîmes  de  contradiction.  Il  semble  que 
ce  soit  là  Tapanage  de  leur  profession.  La  Chaussée,  en  effet,  a  été 
déconcertant.  Quand  on  l'examiue  de  près,  ce  grand  prédicateur 
de  vertu,  cet  homme  qm^i  a  converti  le  théâtre  en  une  chaire  et  les 
pièces  de  théâtre  en  homélies,  on  s'aperçoit  qu'il  a  été  un  assez 
joyeux  gaillard.   Jeune  encore  à  l'époque  de  la  Régence,  il  en 
avait  conservé  les  mœurs,  les  habitudes,  et  l'on  sait  qu'à  l'âge  de 
soixante-deux  ans,  il  mourut  dans  sa  petite  maison  d'Auteuil,  en 
compagnie  d'une  «   infante  »,  comme  on  disait  à  cette  époque, 
c'est-à-dire  d'une  mineure.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  aller  cher- 
cher trop  loiq  dans  la  vie  des  hommes  de  lettres;  mais  il  était 
curieux  de.voir  ce  prêtre  laïque,  ayant  une  vie  assez  désordonnée. 
Il  y  a  là  assurément  une  contradiction  apparente.  On  peut  se  de- 
mander aussi  comment  il  fut  amené  à  écrire  des  comédies,  car  il 
n'a  pas  commencé  par  là.  Le  bon  d'Alembert,  en  effet,  en  faisant 
son  éloge,  croit  devoir  excuser  certains  coins  de  sa  vie   et  de  sa 
littérature.  Mais  il  n'y  réussit  pas  ;  il  ne  fait  que  pousser  trop  îoin 
l'exégèse  et  le  commentaire.  La  Chaussée  avait  toutes  les  qualités 
et  aussi  tous  les  défauts  de  l'homme  heureux  près  des  femmes. 
D'abord  il  n'était  pas  beau.  Vous  avez  certainement  remarqué, 
vous  surtout.  Mesdames,  qu'il  n'est  pas  absolument  nécessaire 
d'être  bel  homme  pour  être  aimé.  Je  vous  renvoie  à  l'esthétique 
de  MM.   Meilhac  et  Halévy.  Vous  vous  rappelez  la  Cigale.  Voici 
comment  ces  auteurs  y  définissent  l'homme  à  femmes.  Le  pauvre 
Marignan  est  un  peintre  intentionniste.  Il  a  eu  quelques  bonnes 
fortunes,  mais  il  n'a  jamais  pu  les  conserver,  parce  qu'il  a  un 
ami  qui  s'appelle  Michu,  qui  les  lui  souffle.  «  Tu  ne  m'en  veux 
pas?»  lui  dit  son  ami — «  Non  !  et  je  ne  t'en  voudrai  jamais,  attendu 
que  tu  me  démontres  la  vérité  de  notre  école.  Va,  en  effet,  trouver 
un  membre  de  l'Inistitut  et  demande-lui  de  te  peindre  un  homme 
aimé  des  femmes.  Il  te  le  fera  beau  garçon.  Eh  bien  !  demande  à 
la  nature  de  te  faire  cet  homme-la,  elle  fera  un  singe,  un  Michu  I  » 
C'est  là  une  esthétique  que  vous  pouvez  discuter,  Mesdames  et 
Messieurs,  mais  qui  se  rencontre.  Nous  savons  que  Michu  est  très 
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laid .  Il  le  dit  lui-même  :  a  Je  suis  un  pauvre  petit  nabot  ;  je  n^aurai 
pas  de  barbe  sur  le  visage  avant  huit  ou  dix  ans  ;  encore  y  a-t-il 
quelques  méchantes  langues  qui  prétendent  que  cela  ne  viendra 
pas  avant  le  jugement  dernier.»  La  Chaussée,  lui  aussi,  était 
glabre,   ressemblant  encore  davantage  par  là  à  un  prédicateur. 

N«)tre  auteur    débuta  dans  la  vie  littéraire  par  dé  petites  fan- 
taisies de  salon  où  la  polissonnerie  dominait,  très  court  vétae, 
très  peu  voilée. Il  y  a  dés  titres  de  certaines  de  ces  pièces  que  je  ne 
pourrais  même  pas  vous  répéter  ici.  Il  y  est  question  d'Alphonses 
par  exemple  ;   mais  c'est   beaucoup  plus  fort,   plus  raide  que 
Monsi^iur  Alphonse^  de   M.  Alexandre  Dumas  fils.  Pendant  son 
voyage  en  Hollande,  La  Chaussée  écrit  encore  des  lettres  qui  sont 
d'un  cynisme  grossier ,    pleines   d'équivoques   révoltantes,  qai 
montrent  bien  que  ce  libertinage  était  dans  sa  nature  et  comme  de 
son  esprit.  Je  ne  vais  cependant  pas  jusqu'à  dire  que  ce  goût  ait 
été  pour  lui  une  entrave,  ni  même  qu'il  ait  entravé  sa  carrière.  Non, 
assurément,  car  en  le  poussant  à  l'Académie,  les  femmes  n'ont  pas 
exigé  de  lui  qu'il  obtînt,  avant  d'y  entrer,  un  prix  de  vertu.  Je 
ne  crois  pas,  du  reste,  que  les  choses  aient  beaucoup  changédepuis. 
LaChaussée,  cependant,  avait,  il  faut  bien  le  reconnaître,  d'autres 
qualités  que  celles  qui  sont  nécessaires  pour  réussir  auprès  des 
femmes.  C'était  un  homme  d'esprit,  d'un  certain  esprit  même,  qui 
plaît  beaucoup.  Il  était  caustique,  mordant,lrès  mauvaise  langue, 
c'était  un  pince-sans-rire,  et,   si  l'on  en   croit  les  mémoires  du 
temps,  il  était  très  recherché  dans  tous  les  salons.  D'ordinaire,  en 
effet,  les  hommes  d'esprit  sont  assez  meublants.  La  Chaussée 
était   beau  causeur.  Il   faut  même  croire  que,  comme  il  dépen- 
sait tout  son   esprit  dans  les  salons,   il  ne  lui  en  restait  plus 
pour  ses  comédies,  ce  qui  d'ailleurs  ne   pouvait  pas,   à  cette 
époque,   être   un    ennui  pour    lui.    En    effet,    les  femmes  du 
xviii*  siècle  aimaient  beaucoup  les  hommes  d'esprit  chez  elles,  ce 
qui  ne  les  empêchait  pas  de  vouloir  être  prises  au  sérieux  dans 
les  ouvrages   qu'ils   écrivaient  pour  elles.   Toutes  ces  qualités 
firent  le  succès  de  La  Chaussée,  et  il  se  pourrait  bien  aussi  que 
ce  fût  là  l'origine  des  salons  au  xviii*  siècle. 

Né  de  parents  financiers,  la  Chaussée  avait  de  la  fortune.  Il 
était  entré  dans  le  monde  très  facilement.  Il  semble  même  qu'il 
était  assez  riche,  puisque,  malgré  une  ruine  passagère,  au  moment 
de  la  banqueroute  de  Law,  il  se  refait,  et  quelques  années  plus 
tard,  débourse  encore  pour  une  autre  affaire  financière  dix  mille 
livres,  sans  en  paraître  trop  gêné. Il  était  musicien  avec  passion.  D 
est  même  probable  qu'il  ne  se  passionnait  qu'en  musique,  carnous 
avons  des  lettres  où  l'on  nous  dit  qu'il  jouait  au  petit  Richelieu. 
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brusquant  les  femmes,  les  brutalisant  même.  Il  y  a  cependant  une 
femme  qui  le  remercie  de  Tavoir  rendue  «  constante  et  fidèle  »,. 
et  c'esl  à  sa  louange.  Il  y  en  a  d'autres,  en  revanche,  qui  lui  re- 
prochent de  se  faire  entretenir,  de  se  conduire  à  ia  maison 
comme  un  butor.  En  résumé,  vous  voyez,  Mesdames  et  Messieurs, 
que  la  Chaussée  n'était  pas  beau,  qu'il  n'avait  pas  de  génie,  qu'il 
était  en  revanche  musicien,  mélomane  plutôt,  et  que  cependant  il 
n'avait  pas  de  passion  dans  la  vie;  vous  voyez  aussi  qu'il  était 
assez  habile  auprès  des  femmes  et  qu'il  se  recrutait  tout  un 
public  féminin,  sans  trop  se  gaspiller.  Il  réunissait,  en  un  mot, 
toutes  les  conditions  d'un  auteur  pour  femmes.  Dans  de  pareilles 
conditions,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  du  génie  pour  réussir;  il 
suffît  d'être  malin.  La  Chaussée  n^a  rien  inventé  ;  il  était  seule- 
ment très  adroit.  Il  commença  à  écrire  vers  quarante-cinq  ans.  Il 
n'était  point  poussé  vers  le  théâtre  par  une  vocation  irrésistible  ; 
c'était  si  peu  un  homme  de  génie  qu^après  l'immense  succès  du 
Préjugea  la  mode,  il  s'était  tourné  vers  la  tragédie  et  qu'il  fallut 
que  les  femnies  lui  fissent  retrouver  sa  voie.  Il  est  entré  au  théâtre 
en  amateur,  parce  que  c'était  très  bien  porté  d'être  joué,  surtout 
à  ce  moment.  On  cite  un  très  grand  nombre  d'auteurs  siffles,  qui 
n'en  étaient  pas  moins  contents.  Le  monde  que  fréquentait  La 
Chaussée  aimait  les  hommes  de  théâtre  ;  c'est  uniquement  pour 
cela  qu'il  fit  des  pièces.  Il  y  a  même  des  mémoires  où  il  est 
plus  connu  comme  musicien  que  comme  auteur  dramatique 
Non  seulement  il  n'a  rien  inventé  comme  genre,  mais  il  ne 
s'est  pas  même  donne  la  peine  de  trouver  ses  sujets.  Sa  pre- 
mière pièce ,  la  fausse  Antipathie ,  est  tirée  d'une  pièce  de 
Regnard  ;  quant  au  Préjugé  à  la  mode,  elle  ne  parut  que  quelques 
années  plus  tard.  Nous  en  parlerons  tout  à  l'heure.  Entre  temps,, 
il  écrivait  des  nouvelles  croustillantes,  qui  étaient  même  assez 
«  raides  »,  comme  l'on  dit  aujourd'hui,  et  dont  il  appliquait  les 
théories  dans  sa  vie  privée.  Pourquoi  La  Chaussée  a-t-il  tourné  à 
la  comédie  larmoyante  et  pourquoi  c'était-il  comme  une  idée  fixe 
chez  lui?  Voilà  ce  que  je  voudrais  essayer  de  vous  montrer. 

Comme  il  avait  beaucoup  fréquenté  les  femmes,  comme  il  les 
avait  beaucoup  pratiquées,  il  a  eu  une  idée  :  en  homme  habile, 
il  a  voulu  apporter  au  théâtre  l'idéal  des  femmes  contemporaines. 
Vous  me  direz  que  c'est  là  un  bien  gros  mot,  l'idéal.  Je  vais  essayer 
de  l'expliquer.  A  toutes  les  époques,  Mesdames,  les  femmes  ont 
un  idéal,  au  point  de  vue  littéraire,  j'entends,  —  idéal  qui  résume 
toutes  leurs  aspirations,  leur  vie,  leur  puissance,  leur  posture  dans 
le  monde.  Elles  sont  volontiers  rêveuses.  Je  ne  vais  pas  jusqu'à 
dire  qu'elles  ont  l'esprit  de  contradiction,  —  ce  qui  serait  uneim- 
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pertinence  gratuite,  —  mais  elles  révent  de  Tau  delà  ;  mais  d'un  au 
delà  à  Tautre  pôle,  pour  ainsi  dire.  Les  femmes,  jusqu'alors,  avaient 
beaucoup  ri  ;  elles  s'étaient  beaucoup  amusées,  je  dirai  même 
infiniment  amusées  ;  elles  étaient  arrivées  à  un  moment  oè  elks 
<;ommençaient  à  pressentir  que,  dans  cette  joie  folle,  elles  étaieni 
sur  le  point  de  se  déprécier.  Les  femmes  du  commencement  du 
xvm*  siècle  étaient  excessivement  sensuelles,  un  peu  frivoles,  un 
peu  sèches  de  cœur.  Les  émotions  de  la  tragédie  ne  leur  suffisaient 
plus;  elles  en  avaient  vu  d'autres.  La  Chaussée  s^aperçut,  ou  plutôt 
comprit  tout  de  suite,  après  la  cour  très  peu  mystique  qu^il  leur 
avait  faite,  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire,  qu'après  les  avoirtant 
fait  rire,  il  serait  peut-être  temps  de  les  faire  pleurer.  C/est  là  une 
idée  considérable,  qui  est  peut-être  Tunique  gloire  de  La  Chaussée. 
Vous  vous  rappelez  qu'au  moment  où  les  romantiques  viennent 
de  chanter  la  femme  «  ange  » ,  Taine  nous  dit  que  la  femme  «  ange  > 
est  en  train  de  devenir  la  femme  «  diable  ».  La  Chaussée  a  voulu 
lui  aussi,  par  opposition,  faire  la  femme  vertueuse.  Il  a  ouvert  les 
sources  de  la  sensibilité,  le  robinet  de   la  sensiblerie  à  base  de 
sensualité,  dont  vous  parlait  Tautre  jour  M.  Larroumet.  La  sen- 
sibilité alors  déborda  partout  ;  la  littérature  en  fut  inondée. 
Gomment  transporter  cela  sur  le  théâtre  ?  C'est  ici  que  la  Chaussée 
fut  surtout  clairvoyant.   Comme  la  tragédie  classique  ne  suf- 
fisait plus  à  ces  femmes,  il  pensa  quUl  fallait  les  faire  pleurer  sur 
des  choses  qui   ne   fussent  pas  trop  éloignées  d'elles-mêmes. 
Pour  cela  il  fit  descendre  la  tragédie  du  trône,  où  elle  était  placée, 
au  rez-de-chaussée.  Il  lui  sembla  que  les  femmes  pleureraient 
plus  volontiers  sur  des  événements  où  elles  se  reconnaîtraient,  où 
elles-mêmes  joueraient  un  rôle.  Telle  est  Torigine  de  la  comédie 
larmoyante. 

Jamais  homme  n'a  si  bien  purgé  les  passions  que  la  Chaussée. 
Il  ne  pouvait  pas  sans  doute  dire  aux  femmes:  «  Pleurez,  je  vous 
«n  prie  ;  il  y  a  trop  longtemps  que  vous  vous  amusez  ;  pleurez 
maintenant;  il  est  temps,  car  vous  vous  dépréciez  considérable- 
ment ».  Que  fait-il?  Après  Destouches,  après  ce  que  nous  appe- 
lons la  comédie  t  rosse  » ,  c'est-à-dire  après  la  comédie  triste,  à 
caractères  fâcheux,  à  personnages  dépravés,  il  invente  la  co- 
médie optimiste.  Au  théâtre,  il  n'y  a  guère  plus  de  deux  façons  de 
parler  aux  femmes.  Tantôt  on  leur  dit  :  «  Ah  I  vous  êtes  char- 
mantes, vous  êtes  délicieuses  ;  vraiment,  vous  êtes  bonnes, 
vertueuses;  vraiment,  vous  êtes  de  pauvres  victimes,  »  et  natu- 
rellement elles  le  croient  ;  en  quoi  elles  ont  tout  à  fait  raison. 
Tantôt  on  leur  déclare:  «  Ah  I  quelles  coquines  vous  faites  ;  êtes- 
vous  assez  rosses  !  »  Et  cela  réussit  encore,  parce  que,  si  on  ne 
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flatte  plus  leur  vertu,  on  flatte  du  moins  leur  amour-propre.  Il 
n'est  jamais  désagréable  pour  une  femme  de  savoir  qu'on  la  croit 
un  peu  perverse.  La  Chaussée,  lui,  leur  dit:  «  Vous  êtes  déli- 
cieuses. Je  vous  connais  ;  si  vous  êtes  des  pauvres  femmes  qui 
avez  des  airs  pervers  ;  si  vous  avez  rôti  un  peu  le  balai  et  jeté 
votre  bonnet  par-dessus  les  moulins  ;  si  vous  avez  subi  des  entraî- 
nements, c'est  la  faute  du  temps.  Mais,  au  fond,  vous  êtes  bonnes, 
vous  êtes  des  parangons  de  vertu.  Les  hommes  aussi  sont  bons  ; 
ils  oat  l'air  d'être  infidèles  ;  mais  ne  le  croyez  pas.  C'est  l'occasion 
qui  fait  le  larron  ;  en  réalité,  ils  ne  songent  qu'à  vous  aimer.  » 
Voyez  l'habile  homme  1  En  même  temps  qu'il  réhabilitait  les  fem- 
mes, il  se  préparait  un  favorable  accueil  de  la  part  des  hommes, 
car  ceux-ci  aiment  à  s'entendre  appeler  vertueux,  surtout  quand 
on  le  leur  dit  sur  le  théâtre,  et  qu'on  ne  leur  demande  pas  d'ap- 
pliquer cette  maxime  trop  rigoureusement  dans  la  vie. 

Il  restait,   Mesdames  et  Messieurs  ,   à  assaisonner  tout  cela, 
car  enfin  la  vertu   est  un  peu  monotone,  et  l'était  surtout  pour 
les  femmes  de  ce  temps-là.  C'est  le  vieux   Corneille  qui  a  dit  : 
«  Les  personnages  vertueux  sont  comme  un  dieu  terme  sans  bras 
ni  jambes.  »  La  Chaussée,  prévoyant  cela,  a  mis  dans  sa  pièce 
un  peu  de  romanesque,  juste  ce  qu'il  fallait  pour  Pégàyer  et  pour 
aider  les  femmes  à  supporter  la  beauté  de  leur  vertu  nouvelle.  Il  y 
a  mis  un  romanesque  assez  banal,  auquel  il  n'attachait  pas  beau- 
coup d'importance.  Ce  romanesque  consiste  dans  Péloignement  et 
le  retour,  dans  le  contentement  de  se  revoir:  C'est  lui  1  C'est  elle  1 
C'est  toi  !  C'est  nous  !  etc.  Et  comme  ce  romanesque,  tout  à  fait 
plastique,  et  que  nous  retrouverons  chez  Beaumarchais,  n'était 
qu'un  assaisonnement,  La  Chaussée  a  glissé  encore  dans  sa  pièce 
un  certain  intérêt  ;  puis,  avec  un  flair  et  un  tact  tout  à  fait  remar- 
quables, il  y  a  mis  tout  ce  que  désiraient  les  femmes  de  son  temps. 
C'est  ainsi  qu'il  a  créé,  de  propos  délibéré,  la  comédie  triste.  — 
Je  dis   «  de  propos  délibéré   »,  car  beaucoup   d'auteurs  font  des 
comédies  tristes  sans  s'en  douter.  —  Tout  naturellement,  de  là 
est  sorti  un  succès  incroyable.  Les  femmes  ont  applaudi  fréné- 
tiquement et  la  Fausse  Antipathie  et  le  Préjugé  à  la  mode.  Cepen- 
dant, comme  vous  allez  le  voir,  cette  dernière  pièce  est  bien  en- 
nuyeuse ;  mais  ne  le  disons  pas  trop  haut,  cependajit  :  c'est  une 
pièce  de  femmes,  et  La  Chaussée  l'a  voulu  ainsi. 

Elles  lui  ont  rendu  de  bien  grands  services,  les  femmes  !  Etre 
aimé  d'elles,  c'est  vraiment  être  heureux.  C'est  une  femme  qui  lui  a 
apporté  son  sujet,  une  actrice  d'infînimentd'esprit,  Mlle  Quinault. 
Elle  l'avait  repris  à  Voltaire  qui  n'avait  pas  suie  traiter.  Mlle  Qui- 
nault, qui  connaissait  le  théâtre,  avait  dit,  en  effet,  un  jour  à  Vol- 
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taire,  aprësavoir  Iule  Monsieur  du  Cap  Vert^  qu'il  serait  intéressant 
de  montrer  au  théâtre  un  jeune  homme  qui  aimerait  sa  femme  et 
qui  n^oserait  pas  Favouer,  parce  qu'il  aurait  peur  du  «  préjugé 
à  la  mode  »,  parce  qu'il  craindrait  d*élre  ridicule,  car,  à  cette 
époque,  il  était  ridicule  d'aimer  sa  femme.  Voltaire,  qui  n'avait 
pas  le  temps  et  qui  n'avait  pas  pressenti,  au  milieu  deson  travail 
constant,  que  le  public  féminin  était  prêt  pour  le  romanesque  sen- 
timental, laissa  échapper  le  sujet.  Mlle  Quinanlt,  de  dépit,  le 
porla  alors  à  un  jeune  homme,  la  Chaussée,  qui  faisait  assez 
joliment  les  vers.  Celui-ci  vit  tout  de  suite  le  parti  qu^on  en 
pouvait  tirer  et  remercia  fort  Mlle  Quinault.  C'est  ainsi  que  le 
Monsieur  du  Cap  Vert  devint  le  Préjugé  à  la  mode.  Celte  pièce  lui 
appartient  encore  moins  que  vous  ne  pourriez  le  croire.  En  effet, 
pour  traiter  ce  sujet,  à  qui  s'adresse-t-il  ?  A  Gampistron.  Gam- 
pistron  avait  écrit  le  Jaloux  désabusé^  qui  n'est  pas  autre  chose 
que  le  Préjugé  à  la  mode;  mais  cette  pièce  n'avait  eu  aucun  succès; 
Gampistron,  en  effet,  n'avait  pas  su,  comme  La  Chaussée,  tirer 
parti  du  sujet.  Je  vais  vous  en  lire  quelques  vers,  pour  que  vous 
puissiez  voir  combien  La  Chaussée  est  peu  inventeur.  Il  a  puisé 
à  pleines  mains  dans  les  œuvres  d'autrui.  Dorante,  l'époux  de 
Célie,  s'exprime  en  ces  termes,  au  premier  acte  du  Jaloux 
désabusé  :   • 

Quand  j'entrai  dans  le  monde,  une  pente  fatale 

M'entraîna  dans  le  cours  de  la  grande  cabale; 

Ceux  qui  la  composaient  m'instruisant  tous  le?  jours. 

J'eus  bientôt  attrapé  leurs  airs  et  leurs  discours. 

J'occupai  mon  esprit  de  leurs  vaines  pensées, 

Et  blâmant  du  vieux  temps  les  maximes  sensées, 

J'en  plaisantais  sans  cesse  et  traitais  de  bourgeois 

Ceux  qui  suivaient  encore  les  anciennes  lois. 

Quel  est  Thoinme,  disais-je,  en  faisant  l'agréable, 

Qui  garde  pour  sa  femme  un  amour  véritable  ? 

C'est  aux  petites  gens  à  nourrir  de  tels  feux. 

Ah  !  si  jamais  l'hymen  m'enchaîne  de  ses  nœuds, 

Loin  qu'on  me  reproche  une  pareille  flanmie, 

Que  je  voudrais  de  bien  aux  amants  de  ma  femme  ! 

C'était  le  préjugé  à  la  mode.  Le  sujet  a  été  traité  par  Gampis- 
tron sous  la  forme  de  comédie  gaie  ;  c'est-à-dire  que  le  mari,  le 
jaloux  désabusé,  disait  beaucoup  de  mal  des  femmes.  Il  les  trai- 
tait de  «  magots»,  de  «  guen'ons»  et  de  beaucoup -d'autres  épi- 
thètes  odieuses.  Au  théâtre,  la  Chaussée  ne  se  servait  pas  de  ces 
expressions.  Dans  la  vie  privée,  c'était  autre  chose.  Même  il  faisait 
mieux  que  le  jaloux  désabusé ,  qui  regrettait  que  les  hommes 
de  sa  condition  ne  pussent  se  servir  d'une  trique  ou  d'un  bâton  ; 
il  s'en  servait,  lui. 
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En  1735,  il  ne  fallait  pas  songer  à  mettre  cela  sur  la  scène.  La 

femme   de  la  pièce  de  Gampistron  était  coquette  innocemment  ; 

^Ue  inspirait  à  un  nommé  Eraste  une  passion  qui  ne  comptait 

pas,  qui  n'avait  pas  de  suite,  mais  le  danger  était  grand  ;  cela 

suffisait  à  Gampistron.  La  Ghaussée,  lui,  savait  à  quoi  s*en  tenir 

sur  l'innocence  des  femmes.  Il  ne  pouvait  pas  porter  au  théâtre 

un  sujet  pareil,  car  il  aurait  été  tenté  de  faire  en  sorte  que  cette 

femme  ne  restât  pas  aussi  vertueuse  qu'elle  le  demeure,  jusqu'au 

dénouement,  dans  le  Jcdoux  désabusé.  Le  sujet  est  donc  traité 

par  Gampistron  à  l'ancienne  façon.  Tout  cela  ne  peut  convenir 

aux  femmes  de  1735.  La  Ghdussée,  tout  en  empruntant  certaines 

scènes  à  Yoltairt,  d'autres  à  Gampistron,  assaisonne  le  tout  à  sa 

façon. 

Mme  de  Pompadour  jouale  rôle  deGonstance,  qui  est  le  prin- 
cipal rôle  du  Préjugé  d  la  mode.  Elle,  le  joua  avec  beaucoup  de 
succès.  Elle  y  prenait  infiniment  de  plaisir,  «  parce  que  cela  la 
changeait  de  sa  condition  ordinaire  ».  Nous  avons  là  l'explica- 
tion, si  vous  voulez  bien  y  prendre  garde,  du  succès  qu'obtint  la 
pièce  de  La  Chaussée.  Elle  est,  en  effet,  faite  entièrement  pour 
Constance.  G'est  une  jeune  femme,  victime  résignée,  comme  l'oo 
en  voit,   qui  tire  doucement,  sans  en  avoir  l'air,  la  couverture  à 
elle,  je  veux  dire  que  toute  la  pièce  évolue  autour  d'elle.  Les 
femmes  en  furent  si  enchantées,   cela  leur  parut  si  nouveau, 
si  original,  que,  si  Ton  en  croit  un    critique  du   temps,   elle.s 
conduisaient  leur  mari   au  théâtre  avec    un  petit  air  triom- 
phant, en  leur  disant  :  «  Soyez  d'Urval  ;  moi  je  serai  Constance, 
c'est-à-dire  une  femme  charmante,   dévouée,  fidèle,  une  femme 
exquise.  »   Et  les  maris  s'y  laissèrent  prendre, parce  qu'ils  se 
laissent  toujours  prendre  en  pareil  cas.  La  Ghaussée  avait  donc 
atteint  son  but,  et,  pour  y  arriver,  il  s'y  était  pris  très  habilement. 
La  pièce,  en  effet,  est  très  bien  conduite.  Vous  remarquerez  la 
gradation  du  rôle   de   Constance,  jusqu'aux  quatrième  et  cin- 
quième actes,  qui  sont  véritablement  le  triomphe  du  romanesque. 
Le  préjugé  à  la  mode  est  combattu  par  une  jeune  fille,  qui  est 
charmante,elle  aussi.  — Elles  le  sont  toutes;  c'est  une  affaire  con- 
venue.— Cette  jeune  fille,  qui  est  fiancée  à  un  nommé  Damon, 
a  vu  les  souffrances  de  sa  belle-^sœur  ;  elle  en  est  navrée  ;  elle  le 
dit  tout  haut,  et  déclare  qu'elle  n'épousera  Damon  que  le  jour 
où  d'Urval,   le  traître,   le  parjure,   n'ayant  plus  peur  du  ridi- 
^  cule,  reviendra  à  sa  femme.  De  cette  façon,  elle  conduit  en  sous- 
lûain  la  pièce.  Constance,  de  son  côté,  va  recevoir  des  cadeaux  de 
«on  mari  ;  mais  elle  ignore  d'où  ils  viennent.  D'Urval  n'ose  pas  lui 
dire  qu'il  l'aime.  Elle  est  en  même  temps  pressée  d'un  peu  près  par 
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deux  petits  marquis,  deux  échappés  de  collège.  Croyant  que  les 
présents  lui  sont  offerts  par  eux,  Constance  les  renvoie  et  se  croit 
insultée.  Cette  femme  est  véritablement  un  ange.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
expression  pour  la  qualifier.  Au  quatrième  acte,  vous  la  verrez, 
dans  tout  le  prestige  de  sa  beauté,  de  sa  vertu,  de  son  innocence, 
paraître  sur  la  scène,  tenant  un  écrin  d'une  main  et  un  paquet 
de  lettres  de  Tautre.  Elle  croit  que  Técrin  est  une  nouvelle  ten- 
tative faite  contre  sa  vertu.  Elle  Ta  trouvé,  en  effet,  déposé  sur 
un  meuble  dans  sa  chambre.  Elle  en  est  tout  A  fait  contristée. 
Quant  au  paquet  de  lettres,  il  lui  a  été  adressé  par  une   duchesse, 
qui  a  ^té  fréquentée  par  son  mari  et  qui,  dépitée  de  ce  que  d*Ur- 
val  revient  à  sa  femme,  renvoie  à  sa  rivale  légitime  cette  preuve 
de  la  trahison.  Tout  cela  est  profondément  désolant  et  larmoyant. 
Ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  vraiment  remarquable,  c'est  la  rési- 
gnation de  Constance.   Entre  Técrin  et  le  paquet  de  lettres,  son 
cœur  n'est  pas  indécis.  Pas  un  seul  instant  elle  ne  songe  à  se 
venger,  et  tout  de  suite  elle  fait  connaître  sa  résolution  à  sa 
femme  de  chambre,  qui,  elle,  a  des  idées  un  peu  plus  modernes» 
Voici  comment  elle  s'exprime  : 

FLORINS. 

Oui,  Madame,  éclatez,  cessez  de  vous  contraindre; 
Quand  on  n'est  plus  aimée,  il  faut  se  faire  craindre. 

CONSTANCE  tendrement. 
Quand  on  n*est  plus  aimée  ! 

FLORINE. 

On  peut  le  mener  loin. 
Moi,  je  déposerais,  s'il  en  était  besoin. 

CONSTANCE. 

Je  ne  veux  employer  que  nos  uniques  armes. 

FLORINS. 

Eh  !  qui  sont-elles  donc  ? 

CONSTANCE. 

Les  soupirs  et  les  larmes. 

Elle  sort.  Entrent  les  deux  marquis.  Florîne  leur  remet  récria, 
dont  sa  matlresse  ne  veut  pas,  pensant  qu'il  vient  de  Tun  d'eux. 
Etonnement  ou  plutôt  dispute  des  deux  marquis,  qui  se  figurent 
réciproquement  que  l'un  des  deux  a  été  éconduit,  et  n'ose  ^ 
l'avouer,  alors  qu'il  n'en  est  rien,  puisque  Técrin  a  été  offert  par 
le  mari.  D'Urval  arrive  et  assiste  à  la  scène.  Il  devient  tout  à  coup 
jaloux,  et  sa  fureur  éclate.  Constance  entre  au  même  moment,  et 
brutalement  son  mari  lui  déclare  qu'il  va  se  séparer  d'elle  pour 
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toujours,  car  il  a  tout  lieu,  prétend-il,  d'être  jaloux.  Alors,  comme- 
une  bonne  épouse  doit  faire.  Constance  a  une  crise  de  nerfs  ;  elle 
s'évanouit,  elle  tombe  sur  un  fauteuil  en  laissant  glisser  à  terre  le^ 
paquet  de  lettres  qu'elle  tient  encore  à  la  main,  liais  elle  revient 
bientôt  à  elle,  car  c^est  une  femme  qui  a  beaucoup  de  courage  et 
de  résignation  et  qui  n'écoute  pas  trop  ses  nerfs.  Son  mari  saisit 
le  paquet  de  lettres,  croyant  tenir  la  preuve  de  la  trahison  de 
cette  pauvre  Constance.  Il  les  montre  à  tout  le  monde,  même 
aux  domestiques.  Mais,  hélas!  on  s'aperçoit  vite  de  quoi  ?...  de  la 
propre  infidélité  de  d'Urval.  C'est  là  que  Constance  est  véritable- 
ment de  toute  beauté.  Vous  croyez  qu'elle  va  se  venger?  Pas  du 
tout,  elle  sera  encore  plus  vertueuse,  encore  plus  belle,  encore 
meilleure,   car  au  cinquième  acte  elle  pardonne,  ou  plutôt  non, 
elle  ne  pardonne  pas,  la  vérité  est  qu'elle  a  mal  au  cœur  de  son- 
mari  ;  qu'elle  croit  qu'il  souffre  assez  du  repentir  qu'il  doit  avoir. 
£lle  voudrait  aller  se  jeter  dans  ses  bras.  —  Je  vous  laisse  à  pen- 
ser si  les  femmes  d'alors  applaudirent  cette  résignation  et  cette 
vertu.  —  Mais  comment  faire  ?  Comment  aller  ainsi  d'emblée  se  jeter 
dans  les  bras  de  son  mari?  D'Urval  va  lui  en  fournir  le  moyen. 
Damon  lui  prête  un  domino    sous  lequel  il  va,  pendant    un 
bal,  recevoir  les   confidences  de  sa  femme,  qui  croit  dire   ses 
.chagrins   à  l'ami  de  la  maison.  C'est  charmant,  c'est  profon- 
dément édifiant  I  Vous  en  jugerez  vous-mêmes  tout  à  l'heure  ;  et 
vous  comprendrez  facilement  quel  plaisir  durent  éprouver  les  ar- 
rière-grand'mères  de  nos  mères  d'à  présent,  elles  qui  s'étaient 
tant  amusées  sous  la  Régence  et  qui  se  truuvaient  tout  à  coup< 
amnistiées.   Elles    pouvaient  pleurer,  cela  les  relevait  à  leurs 
propres  yeux.  En  même  temps,  l'Académie,  que  l'on  appelle  par- 
fois elle  aussi  une  vieille  coquette,  ouvrit  ses  portes  à  l'auteur, 
et  l'admit  dans  son  sein. 

Mesdames  el  Messieurs,  ces  succès  se  paient.  Il  est  certain  que^ 
s'ils  ont  réussi  à  sauver  de  l'oubli  le  nom  de  La  Chaussée,  il  n'en 
fallait  pas  moins  les  nécessités  imposées  par  le  plan  de  ces  con- 
férences et  tout  le  courage  de  notre  ami  M.  Marck  pour  tirer  la 
pièce  de  Toublî-  Je  ne  voudrais  pas  insister  sur  ce  qu'elle  con- 
tient de  défectueux.  Il  y  a,  dès  le  premier  acte,  un  vers  qui  la 
ferait  crouler,  si  Ton  était  un  peu  difficile. 

N'est-ce  point  mon  époux  quf  m'a  fait  ces  présents  ? 

se  demande  Constance.  Il  est  évident  que,  si  elle  avait  cette  convic- 
tion, il  n'y  aurait  plus  de  pièce.  Ce  n'est  ni  Corneille,  ni  l'homme 
dont  nous  allons  parler  tout  à  Theure,  qui  aurait  commis  une 
pareille  maladresse.  D'autre  part^  je  passe  condamnation  sur  la 
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façon  dont  ce  pauvre  mari  est  pris  d*an  accès  de  jalousie,  après 
avoir  vu  les  deux  petits  marquis  se  disputer  à  propos  de  l'écrin 
que  leur  a  renvoyé  sa  femme,  et  qu'il  a  donné  lui-même.  De 
plus,  pour  faire  Constance  si  belle,  La  Chaussée  a  dû  faire 
d'Urval  bien  sot.  L'auteur  nous  dit  bien  que  ce  d^Urval  est  un 
infidèle,  qu'il  court  è.  droite  et  à  gauche,  qu'il  envoie  des  lettres 
aux  duchesses,  que  les  duchesses  les  lui  retournent,  mais  La 
Chaussée  le  calomnie.  Je  crois  plutôt  que  c'est  un  timide  :  oai 
ou  non  a-t-il  poussé,  un  jour,  le  cri  :  «  Enfin  seuls  »  ?  A-t-il  été, 
oui  ou  non,  un  mari?Vraiment  on  serait  tenté  de  croire  que  non. 
11  a  fait  l'aveu  de  son  amour  pour  sa  femme  à  son  ami  Damon, 
et  il  craint  de  parler  devant  ce  même  ami.  11  en  arrive  à  un  tel 
point  de  timidité  qu'il  ferait  rougir  une  rosière.  A  un  moment,  il 
demande  à  voir  sa  femme.  On  lui  répond  qu'elle  est  avec  Florence. 
Fâcheux  ^contre-temps,  dit-il  ;  mais  il  lui  était  bien  facile  de  ren- 
voyer cette  fille  et  de  parler  tout  à  son  aise  à  Constance.  11  n'en 
fait  rien.  Jamais  je  ne  croirai  que  cet  homme  a  osé  dire  à  une 
étrangère  ce  qu'il  n'a  pas  le  courage  de  dire  à  sa  propre  femme  ; 
à  mon  avis,  l'auteur  le  calomnie  :  c^est  un  simple  nigaud.  Je  pense 
même  que,  si  la  duchesse  lui  renvoie  ses  lettres,  c'est  tout  simple- 
ment par  dépit  ;  et  qu^elle  n'a  sans  doute  pas  pu  arriver  à  le 
déniaiser.  Constance  cependant  facilite  son  aveu,  l'encourage  ; 
elle  semble  lui  dire:  «  Mais  allons  donc  I  »,  à  tel  point  qu^on 
pourrait  croire  qu'elle  est  encore  demoiselle,  si  nous  n'appre- 
nions, au  cinquième  acte,  qu^elle  a  une  fille.  Voilà  le  gros 
inconvénient  de  la  pièce.  C'est  un  manque  absolu  de  psychologie 
et  d'étude.  Par  quoi  la  Chaussée  a-t-il  remplacé  cela  ?  Par  ce  que 
je  Vous  disais  au  début,  par  ce  qui  fit  le  succès  de  l'auteur,  c'est- 
à-dire  par  une  sensibilité  débordante,  par  un  optimisme  parfait 
et  par  un  certain  romanesque,  qui  n'est  pas  d'une  originalité  à 
faire  frémir. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  vous  allez  voir  des  situations  ni 
entendre  des  conversations  qui  vous  tireront  des  larmes.  Il  n'en 
est  rien:  La  Chaussée,  comme  je  vous  Pai  dit,  n'est  pas  un 
homme  qui  se  passionne.  Seulement  il  a  vu  ce  que  voulait 
son  public.  Il  est  entendu  que  toutes  les  femmes  sont  belles, 
que  toutes  les  femmes  sont  vertueuses.  Eh  bien!  toutes  les 
fois  que  vous  entendrez  le  moi  «  beauté  »,  toutes  les  fois  que 
vous  entendrez  le  mot  «  vertu  »,  préparez-vous  à  voir  des  gens 
dont  le  visage  va  se  contracter,  qui  vont  verser  des  pleurs. 
Voug  avez  probablement  entendu  parler  de  l'horloge  de  Stras- 
bourg :  eh  bien  !  je  trouve  là  une  façon  d"'expliquer  cette  sensi- 
bilité. L'horloge  de  Strabourg  est  un  spectacle  considérable.  On 
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arrive,  pour  y  assister,  une  demi-heure  avant  midi.  On  attend  ; 
puis,  cinq  minutes  avant  l'heure,  on  entend  dans  l'assemblée  un 
certain  frémissement.  L'heure  approche  ;  alors  le  coq  qui  est 
en  haut,  à  gauche ,  secoue  ses  ailes  et  pousse  un  premier 
cocorico.  Il  annonce  ainsi  qu^une  nouvelle  journée  va  commen- 
cer. Puis  l'on  voit  un  petit  ange  qui  renverse  un  sablier.  Dans  la 
pièce  de  la  Chaussée,  la  sensibilité  fait  de  même,  renverse  son 
sablier;  autstnt  de  fois  que  le  coq  fera  entendre  son  cocorico,  c'est- 
à-dire  autant  de  fois  que  vous  entendrez  le  mot  «  vertu  », 
autant  de  déclenchements,  pour  ainsi  dire,  vous  aurez.  C'est  [à  ce 
moment  aussi  que  vous  retrouverez  les  points  de  suspension, 
et  tout  le  grand  jeu  qui  est  le  propre  de  notre  mélodrame.  En 
dernière  analyse,  cette  sensibilité  est  purement  littéraire.  Il  n^y  a 
là  aucune  sincérité.  Tout  cela  est  fait  de  «  chic  »,  comme  Ton 
dirait  aujourd'hui.  Je  voudrais  vous  donner  un  exemple  typique 
de  ce  que  j'avance.  A  un  moment  donné,  par  exemple,  Damon, 
après  avoir  repris  aux  petits  marquis  le  portrait  de  Constance, 
qu'ils  s'étaient  procuré  par  fraude,  dit  à  d'Urval  : 

«  Mais  tu  me  parais  pçu  sensible  à  ce  succès.  » 

Au  lieu  de  lui  répondre  :  «  Mon  cher,  tu  es  bien  gentil  ;  je  te 
remercie  ;  et  je  vais  faire  de  telle  sorte  qu'on  né  reverra  plus  ces 
petits  polissons  »,  —  il  fond  en  larmes  ;  son  style  est  haché,  et 
il  s'écrie  : 

Hélsfs  l  reproche-moi  plutôt  un  autre  excès. 

Je  me  trouve,  au  milieu  de  mon  bonheur  extrême, 

Un  traître,  un  malheureux,  en  horreur  à  lui-même, 

Indigne  désormais  de  ma  félicité  ; 

Et  Ton  m'accuse  encor  d'insensibilité, 

Lorsque  je  vais  périr  accablé  sous  la  honte 

Où  m'a  plongé  l'accès  d'une  fureur  trop  prompte. 

Ah  !  je  suis  son  bourreau  plutôt  que  son  époux, 

Pourra-t-elle  survivre  à  de  si  rudes  coups  ? 

Sa  blessure  est  mortelle,  et  j'en  mourrai  moi-même. 

Voilà  bien  du  bruit  pour  une  omelette  au  lard,  comme  dirait 
H.  Sarcey.  C'est  cependant  ce  qui  a  le  mieux  réussi  dans  la 
pièce  de  la  Chaussée.  Si  c'est  cela  qu'il  a  inventé^  il  ne  faut, 
pas  lui  savoir  beaucoup  de  gré  de  son  invention.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  a  fait  pleurer  nos  arrière-grand'mères  et  qu'il 
ieftt  entré  à  l'Acadéâiie  française^  Quaat  àmoi^  j«  ne  cr^îspas'qaHl 
ait  inventé  le  drame;  pas  taêûke  le  mélodrame.  Je  vous  avoue  <|ae 
faifine  mieux  les  deux  Orphelines  et  Latude  ou  2Vmte*ûmq  àm  de 
i:ap$iviié^  que  le  Préjugé  à  la  mode. 
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Je  VOUS  ai  dit  qn». la  Chaussée  avait  été  très  heur^ux  pendant 
sa  vie  ;  il  le  fut  encore  a|»eé8rsa  mart.  Lorsque  les  femmes  ont  des 
favoris,  elles  ne  les  lâchent  poliit.  H  aurait  préparé,  grâce  à  cette 
sensibilité,  le  terrain  à  Rousseau.  Geim-ci  a.  fait,  en  eâet,  la 
femme  un  peu  frivole  et  un  peu  sensuelle  du  xvia*  siècle.  Après 
la  grande  Révolution,  Napoléon  a  fait  des  princesses  qui  disent  : 
«  C'est  nous  qui  sont  les  princesses  ».  Puis  les  romaQlk|ue&  ont 
fait  des  femmes  anges,  qu'on  a  chantées  et  qui  sont 'devenues^  très 
gênantes  parce  qu'elles  ont  cru  que  c'était  arrivé.  Alors  s'est  monlri^ 
l'ami  des  femmtts,  le  véritable  celui-là,  celui  qui  a  écrit  d  elles  et 
pour  elles,  qui  leur  a  dit  les  choses  les  plus  douces  et  les  plus 
dures,  celui  qui  a  compris  son  temps,  celui  qui  n'a  rien  fait  pour  le 
succès,  celui  qui  a  montré  à  ses  contemporaines  la  voie,  et  leur  a 
dit  ce  qui  était  vrai  et  ce  qui  était  un  excès  de  complaisance, 
celui-là,   c'est  M.  Alexandre  Dumas  fils.  11  s'est  trouvé  que  les 
femmes    avaient  posé,  derechef,  la   question  que  par  flair  la 
Chaussée  avait  traitée.  Comme  ce  dernier  avait  eu  beaucoup  de 
succès  de  son  temps,  on  a  voulu  voir  en  lui  Finventeur  du  théâ- 
tre contemporain.  Eh!  hien,  je  puis  vous  dire,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, que  M.  Alexandre  Dumas  fils  n'avait  jamaislu  une  ligne  de 
La  Chaussée  ,  cela  se  voit  du  reste,  à  l'esprit  qu'il  a  mis  dans  ses 
pièces.  On  peut  même  ajouter  que  \^  drame  de  M.  Dumas  est  le 
contre-pied  du  drame  de  La  Chaussée.  A  la  place  de  la  fausse 
sensibilité,  il  a  mis  la  réalité  et  la  logique  ;  à  la  place  de  ses 
déclenchements  et  de  son  romanesque,  il  a  mis  la  psychologie. 
M.  Alexandre  Dumas  a  écrit  Francillon,  qui  est  tout  justement  le 
sujet  du  Préjugé  à  la  mode,   mais  vu    par  un  homme  de   notre 
temps,  vu  aussi  par  un  homme  de  génie.  En  voici  la  preuve. 
Vous  connaissez  la  thèse  de  Francillon  ;  vous  reconnaîtrez  aisé- 
ment le  Préjugea  la  mode  avec  quelques  transpositions  d'époque, 
dont  il  faut  nécessairement  tenir  compte.  Lucien  de  RiveroUes  a 
une  femme  qu'il  a  élevée  sottement.  11  Ta  conduite  dans  des  lieux 
où  elle  n'aurait  jamais  dû  mettre  les  pieds.  C'est  une  femme  ner- 
veuse qui  ne  veut  point  se  rendre  aux  avis  de  son  amie  Thérèse, 
qui  lui  conseille  de  lâcher  la  corde  à  son  mari,  et  de  faire  comme 
elle,  qui  est  très  contente  quand  «son  mari  rentre  à  la  maison  à 
deux  heures  du  matin^  et  qu'il  la  réveille.-  Francine  n'est  point  de 
cet  avis.  «  Si  Lucien  est  infidèle,  dit-elle,  je  me  vengerai,  c'est 
certain,  mais  pas  comme  les  autres...  Puisque  j'ai  du  temps  devant 
moi,  il  faudra  bien  que  je  sa.che  la  vérité.  Si  elle  est  ce  que  je 
crois,  je  te  réponds  que  j'en  aurai  vite  fait  et  que  je  ne  resterai 
pas  longtemps  en  partage.  »  Un  peu  plu3  loin,  elle  dit  à  son  mari  : 
«  Si  jamais  j'apprends  que  lu  as  unemaîlrease,  une  heure  après 


unrs  BBS  caNflKi  sr  cowFéHEwcEs  415 

que  y  en  ason^aequis  la  certitude,  j^aurai  un  amant.  Et  je  te  pro- 
fliaUiqnie  ta  seras  le  premier  aie  savoir.  CËll  pour  œil,  dent  pour 
dent.  »  Et,  en  effet,  ce  qu'elle  a  résolu  de  faire,  elle  le  fait.  Elle 
▼a  au  bal  de  TOpéra,  y  voit  son  mari  avec  Rosalie,  et,  sûre  de 
rinfidélité  de  (^on  mari,  elle  va,  comme  lui,  à  Ja  Maison  d'Or 
en  compagnie  d'un  inconnu  avec  qui  elle  soupe.  Au  troisième 
acte,  Vous  entendrez  Stanislas  de  Grandredon  dire  à  son  ami 
Lucien  : 

Enfin,  que  ce  soit  ou  que  ce  ne  soit  pas,  Taimais-tu  avant? 

STAmSLAS. 

Ne  rougis  pas  ;  si  tu  Taimais,  dis-le. 

LUCIEN. 

Eh  bien  !  oui,  je  Taimais. 

STANISLAS. 

Pourquoi  allais-tu  chez  Rosalie,  alors  ? 

LUCIEN. 

C'est  toi  qui  me  fais  une  pareille  question  I  Tu  vas  prêcher  à  présent  ! 
Quand  mon  père  me  dit  de  ces  choses-là  devant  madame  Smith,  je  ne  peux 
rien  lui  répondre,  c'est  bien  certain  ;  mais  toi  I  Pourquoi  j'allais  chez  Rosalie  ? 
D'abord  je  n'allais  pas  chez  Rosalie,  j'y  retournais.  Ah  !  si  j'avais  été  chez  une 
femme  nouvelle  !  Mais  Rosalie,  ça  ne  compte  pas  !  11  n'y  a  qu'à  supposer  que 
j'y  suis  allé  quelques  fois  de  plus  avant  mon  mariage. 

STANISLAS. 

C'est  du  report  ;  parfaitement... 

C'est  bien  là  la  thèse  du  Préjugé  à  la  mode;  seulement  M.Dumas 
va  plus  loin,  il  traite  à  fond  la  question  sociale,  la  question  du 
mariage,  ou  plutôt  la  question  de  Fégalité  de  la  faute  dans  le 
mariage,  et,  pour  traiter  cette  question,  il  se  sert  de  personnages 
Téritabiement  vivants,  et  qui  obéissent  à  une  logique  trèssiricte. 
Qu'an  ne  nous  dise  pas  que  La  Chaussée  ne  pouvait  pas  traiter 
aussi  profondément  le  sujet,  parce  qu'il  n'avait  pas  un  théâtre 
assez  perfectionné.  Remarquez  que  Francillon  est  une  pièce  qui 
se  passe  en  vingt-quatre  heures  ;  à  part  cette  petite  échappée  de 
nuit  dans  un  cabinet  de    restaurant,  il  n'y  a  pas  d'aciion.  Les 
deux  derniers  actes  s'écoulent  dans  l'intervalle  de  deux  parties 
de  piquet.  Il  n'y  a  véritablement,  après  l'exposition  du  sujet,  que 
des  conversations  ou  des  scènes  d'interrogatoire.  Seulement  l'au- 
teur fait  évoluer  des  personnages  vivants  et  non  des  personnages 
vides;  au  lieu  d'une  sensibilité  qui  n'est  que  pure  sensiblerie,  que 
pure  convention,  il  nous  peint  des  caractères.  Je  vous  défends 
bien  de  me  dire  à  quel  monde  appartiennent  Constance  et  d'Urval, 
de  me  dire  si  vous  les  avez  jamais  rencontrés*  Les  personnage*» 
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principaux  de  Francillon  sont  au  contraire  en  vue  ;  nous  les  con- 
naissons. Lucien  de  RiveroIIes  est  un  snob  de  famille.  Je  vous 
dirai  dans  quel  collège  il  a  été  élevé  ;  je  vous  dirai  qu'il  y  a  fait 
de  mauvaises  études,ce  qui  arrive  parfois  malgré  l'excelleoce  des 
professeurs  qui  y  enseignent  ;  je  vous  dirai  le  cercle  où  il  va;  je 
vous  dirai  où  il  a  rencontré  celte  femme,  Rosalie  Michon,  quia 
les  cheveux  si  longs  que,  «  quand  elle  va  se  coucher,  on  marche 
dessus  ».  Quant  et  Francillon,  c'est  une  femme  nerveuse,  qui 
donne  des  coups  de  pied  dans  les  brancards.  On  a  confié  cette 
jeune  Française,  qui  n'était  ni  mieux  ni  plus  mal  élevée  qu'une 
autre,  à  ce  Lucien  de  RiveroUes  ;  il  Ta  conduite  dans  un  monde 
qu'elle  n'aurait  même  jamais  dû  soupçonner.  11  lui  a  racontéses 
anciennes  fredaines,  lui  a  nommé  ses  anciennes  mattresses,  Ta 
menée  dans  tous  les  cabarets  et  lieux  de  plaisir  mal  famés^  et  il 
s'étonne  ensuite  que  sa  femme  si  fine  puisse  aimer  un  hooime 
niais  et  laid,  un  Blichu,  par  exemple,  et  se  donner  même  paryen- 
geance  au  premier  venu.  L'amour  ne  va  pas  toujours  au  mari  ni 
à  la  beauté. 

Mesdames  et  Messieurs,  je  n'ai  point  voulu  comparer  La  Chaus- 
sée à  M.  Alexandre  Dumas  fils,  dont  il  n'approche  pas.  J*ai  seule- 
ment voulu  vous  montrer  qu'il  n'a  pas  inventé  la  pièce  conlem- 
ppraine.  Il  a  mis  sur  la  scène  ce  que  voulaient  y  voir  toutes  les 
femmes  de  son  temps  :  c'est  ainsi  qu'il  a  eu  du  succès.  Si  Ton 
veut  absolument  qu'il  ait  inventé  le  drame  moderne,  qu'on  le  dise 
du  moins  avec  quelques  réserves  ;  qu'on  dise,  par  exemple,  qu'il 
n'a  été  réellement  en  possession  de  sa  formule,  qu'il  n'a  été  véri- 
tablement en  possession  de  son  génie  que  dans  des  pièces  très 
posthumes,  dans  le  Fils  naturel^  dans  Francillon^  dans  le  théâtre 
de  M.  Alexandre  Dumas  I  A  mon  avis,  notre  grand  auteur  coq  lem- 
poraîn  n'est  pas  allé  chercher  si  loin.  Je  conviens  que  La  Chaussée 
a  eu  une  idée  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  une  idée  au 
théâtre,  il  faut  l'exécuter,  et  c^est  Texécution  qui  a  manqué  à  La 
Chaussée  • 

Le  gérant  :  H.  Oddin. 


PoitlM««  ^  l:yp.  Oodib  et  Ole» 
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COURS  DE  M.  ANTOINE  BENOIST. 

{Faculté  des  Lettres  de  Toulouse,) 


lie  théâtre  de  Scribe.    —  Les  comédies  historiques. 

Messieurs, 

Si  je  voulais  faire  ici  de  la  métaphysique  littéraire,  avant  de 
vous  parler  des' comédies  historiques  de  Scribe,  je  commencerais 
par  me  demander  jusqu'à  quel  point  la  comédie  historique  et 
(pour  généraliser  la  question  et  lui  donner  sa  véritable  portée)  le 
drame  et  le  rooian  historiques  sont  des  genres  légitimes.  La 
question  est  importante  et  prête  à  de  longs  développements, 
car  c'est  au  fond  celle  des  rapports  qui  doivent  exister  entre  Tart 
et  la  science.  Est-il  possible  que,  dans  Tunion  de  ces  deux  élé- 
ments disparates,  l'un  ne  fasse  pas  tort  à  l'autre?  Ne  sera-t-il  pas 
toujours  à  craindre,  ou  bien  qu'en  voulant  rester  scrupuleuse- 
ment fidèle  à  l'histoire  le  poète  n'ennuie  ou  ne  déconcerte  son 
public,  ou  bien  qu'en  laissant  un  libre  cours  à  son  imagination  il 
ne  fasse  perdre  à  son  œuvre  le  sérieux  et  la  solidité  qu'il  avait 
prétendu  lui  donner  en  choisissant  un  sujet  historique  ?  Pour 
qu'une  oeuvre  de  ce  genre  soit  belle,  il  est  nécessaire  que  l'auteur 
respecte  l'histoire,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  et  qu'en 
même  temps  il  conserve  la  liberté  de  son  inspiration  ;  or  ces  deux 
choses  ne  sont-elles  pas  incompatibles?  Mais,  en  supposant  même 
qu  on  admette  en  principe  la  légitimité  du  drame  historique,  à 
quels  sujets,  à  quels  personnages  l'auteur  doit-il  s'attacher  de 
préférence  ?  Osera-t-il  prendre  pour  le  héros  de  son  drame  quel- 
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qu'un  de  ces  grands  hommes  que  Thistoire  nous  offre  en  pleine 
lumière,  un  César,  un  Cromwell,  un  Napoléon  ?  Ne  sera-l-il  pas 
plus  prudent  de  viser  moins  haut,  et  de  choisir,  au  lieu  des  grands 
hommes,  des  personnages  moins  connus,  qui   seront  pour  lui 
moins  des  individus  distincts  que  les  représentant^:  d'un  pays» 
d'une  époque,  d'une  civilisation  ?  Enfin,  ces  personnages,  quels 
qu'ils  soient,  quel  langage  devra-t-il  leur  prêter?  Il  ne  peut  pas  être 
question  ici  de  fidélité  absolue,  puisque  ces  personnages  peuvent 
être  des  Grecs,  des  Anglais  ou  des  Italiens,  tandis  que  l'auteur  les 
fait  parler  en    français.   D'ailleurs,  s'il  s'avisait   de  reproduire 
exactement  devant  le  public  du  xix"  siècle  les  façons  de  parler  et 
de  sentir  d'un  homme  du  xiii^  siècle,  il  est  probable  qu'il  ne  serait 
pas  compris  des  spectateurs,  et  il  est  certain  qu'il  les  ennuie- 
rait ;  car  c'est  de  la  poésie,  et  non  de  rarchéol(»gie,  qu'on  vient 
chercher  au  théâtre.  Il  faudra  donc  que,  pour  le  dialogue  comme 
pour  la  peinture  des  mœurs,  l'auteur  cherche  un  juste  milieu, 
difficile  à  découvrir,  entre  la  convention  pure,  qui  i^terait  à  son 
œuvre  tout  caractère,  et  la  vérité  vraie,  que  son  public  ne  sup- 
porterait pas. 

Toutes  ces  questions  ont  leur  intérêt,  Messieurs,  mais  je  n'ai 
voulu  que  les  indiquer,  et  non  les  traiter.  L'existence  de  la  comé- 
die, du  drame,  du  roman  historique,  est  un  fait,  et  Scribe,  en  abor- 
dant ce  genre,  avait  d'illustres  et  nombreux  devanciers.  En  An- 
gleterre Shakespeare,  Schiller  en  Allemagne,  en  France  Corneille, 
Racine,  Voltaire,  pour  ne  nommer  que  les  plus  grands,  avaient 
écrit  des  tragédies  historiques,  et  les  romantiques  eux-mêmes, 
tout  en  s'imaginant  rompre  avec  la  tradition  d^  leurs  prédéces- 
seurs, ne  faisaient  que  la  continuer.  La  principale  différence  est 
qu^ils  portaient  sur  la  reproduction  exacte  des  costumes,  de 
l'ameublement,  de  ce  qu'il  y  a  d'extérieur  et  de  pittoresque  dans 
les  mœurs  d'un  pays  et  d'une  époque,  l'effort  que  Racine  et  Cor- 
neille avaient  fait  pour  comprendre  et  peindre  l'âme  des  hommes 
d'autrefois.  Alexandre  Dumas  entrait  dans  sa  brillante  carrière 
en  écrivant  Henri  III  et  sa  Cour,  où  il  représentait  les  mignons 
jouant  au  bilboquet  et  lançant  des  pois  avec  une  sarbacane  sur 
la  cuirasse  du  duc  de  Guise  ;  Vigny,  dans  la  Maréchale  d'Ancrey 
peignait  la  cour  turbulente ,  corrompue  '  et  superstitieuse  de 
Marie  de  Médicis.  Quant  aux  drames  de  Victor  Hugo,  ceux-là 
mêmes  qui  se  jouent  le  plus  audacieusement  de  la  réalité  et  qui 
substituent  à  la  vérité  de  l'histoire  la  fantaisie  du  poète^  ont 
la  prétention  d'être,  et  sont,  en  effet,  dans  .un  certain  sens,  des 
drames  historiques.  On  n'a  jamais  pu  découvrir  les  prétendues 
chroniques  dont  Victor  Hugo  dit  s'être  inspiré  pour  écrire  Her- 
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nani  ;  la  donnée  de  Ruy-Blas,  est  véritablement  fantastique  à 
force  de  hardiesse,  et  ce  n'est  certes  pas  dans  les  Mémoires  de 
Afn»*  d'Aunoy  sur  la  cour  d'Espagne  y  où  il  a  pris  tant  de  choses, 
que  le  poète  Ta  prise  ;  et  cependant  Ruy-Blas  et  Hernani^  où 
M.  Morel-Falio  a  relevé  tant  d'erreurs,  qui  seraient  grossières  si 
elles  n'étaient  volontaires,  nous  donnent,  de  l'aveu  de  M.  Morel- 
Falio  lui-même,  la  sensation  de  ce  qu'était  TEspagne  au  siècle  de 
Gharles-Quint  ou  au  temps  de  Charles  II.  Les  Bur graves,  ceiie  épo- 
pée grandiose,  ce  fragment  de  la  Légende  des  Siècles,  écrit  avant 
que  Victor  Hugo  songeât  à  écrire  cette  légende,  n'est  pas  seule- 
ment, comme  Weiss  l'a  très  bien  montré,  un  poème  merveilleux, 
où  Fauteur  a  relevé  de  leurs  ruines  les  vieux  burgs  des  bords  du 
Rhin,  et  fait  parler  les  voix  qui,  la  nuit,  dans  leurs  salles  désertes, 
se  mêlent  aux  ululements  du  hibou  et  au  sifflement  de  la  bise  ; 
c'est  aussi  la  reconstitution  puissante  du  moyen  âge,  avec  ses 
barons  batailleurs  et  pillards,  que  seul  le  grand  Barberousse  pou- 
vait contenir  de  sa  main  de  fer. 

■ 

Ainsi,   sous  l'influence  du  mouvement  romantique,  la  vieille 

tragédie  historique  de  Corneille  et  de  Voltaire  se  rajeunissait,  et 

la  nouvelle  conception  de  l'histoire,  sentie  plutôt  que  comprise  par 

un  artiste   de   génie,  transformait   l'art  dramatique  comme   le 

roman  ;  elle  inspirait  à  Victor  Hugo  tantôt  Hernani  et  Marion 

Delorme,  tantôt  Notre  Dame  de  Paris.  Ceux  mêmes  qui  résistaient 

'  à  l'influence  romantique,  ou  qui  faisaient  de  timides  concessions 

aux  idées  nouvelles,  étaient  obligés  de  suivre  le  mouvement, 

sous  peine  de  voir  le  public  les  abandonn&r.  Casimir  Delavîgne,  en 

-  écrivant  les  Enfants  d'Edouard,  faisait  du  Shakespeare  à  l'usage 

'  des  pensions  de  demoiselles,  et,  en  composant  Louis  XI,  il  se  pré- 

"  parait  l'admiration   de  plusieurs   générations  de    rhétoriciens. 

Scribe,  habile  homme,  le  Sardou  de  son  époque,  à  l'affût  de  tout  ce 

qui  était  nouveau,  suivit  la  mode^  et  chercha  dans  l'histoire  des 

sujets  de  comédies  et  des  livrets  d'opéras.  Quelques-uns  de  ceux-ci 

sont  des  chefs-d'œuvre,  et  je  vous  en  parlerai  un  autre  jour.  Mais 

les  comédies  ont  aussi  leur  prix,  et  c'est  d'elles  que  je  veux  vous 

entretenir  aujourd'hui . 

Les  deux  premières  pièces  que  Scribe  a  écrites,  en  prenant 
l'histoire  pour  texte  ou  pour  prétexte,  ne  ressemblent  guère  aux 
autres.  Sa  pièce  de  début,  représentée  au  Gymnase  en  1838,  est 
intitulée  Avani,  pendant  et  après,  et  en  sous-titre  Esquisses  histo- 
riques. Le  mot  Esquisses  historiques  parait  un  peu  ambitieux  ; 
c'est  de  l'histoire  faite  à  bon  marché,  et  Alexandre  Dumas  lui- 
même  prenait  un  peu  plus  de  peine  pour  se  documenter.  La  con- 
ception de  la  pièce  n'a  pas  dû  coûter  à  l'auteur  de  bien  grands 
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efforts.  Il  nous  conte  tout   simplement  Thistoire  d'une  famille 
noble  avant,  pendant  et  après  la  Révolution  fratiçaise.  Il  ne  nous 
a  fait  grâce  d'aucune  des  banalités  traditionnelles.  Nous  avons 
d'abord  une  pcîuture  de  Tancien  régime  suivant  la  formule  dé- 
mocratique :  les  nobles,  oisifs  et  corrompus,  passant  leur  temps 
à  séduire  les  tilles  du  peuple,  les  prolétaires  séparés  brutalement 
de  leurs  fiancées  et  enrôlés  de  force,  etc.  Le  second  tableau,  c'est 
Paris  en  1793,  les  ci-devant  nobles,  qui  n'ont  pas  émigré,  obligés 
de  se  cacher,  les  cordonniers  et  les    perruquiers   devenus  les 
maîtres  et  les  tyrans  de  ceux  qu'ils  chaussaient  ou  qu'ils  coif- 
faient la  veille  ;  le  troisième  tableau  se  passe  sous  la  Restaura- 
tion :  les  émigrés  sont  redevenus  riches  et  influents,  et  partagent 
le  pouvoir  avec  quelques  ci-devant  sans  culottes,  enrichis  de  la 
vente  des  biens  nationaux,  devenus  bonapartistes  sous  TEmpire,  et 
légitimistes  en  1816.  Des  esquisses  historiques  ainsi  conçues  n^a- 
joutent  évidemment  rien  à  la  psychologie  de  Tancienne  noblesse 
ni  à  celle  du  jacobin  ;  ce  sont  des  lieux-communs,  suffisamment 
vrais,  en  tous  cas  acceptés  du  public  ;  le  tour  de  main  de  Scribe 
ne  se  retouve  que  dans  quelques  scènes  du  second  tableau,  où  il 
s'agit  de  montrer  deux  gentilshommes  proscrits,  le  marquis  et  le 
Chevalier  de  Surgy,  échappant  (grâce  à  l'adresse  et  au  sang-froid 
d'un  roturier,  qui  est  une  de  leurs  vieilles  connaissances)  aux 
patrouilles   municipales  qui  les  cherchent ,    et  que  dirige  leur 
ancien  intendant,  Goberville,  devenu  un  révolutionnaire  farouche. 
Les  épisodes  de  cette  chasse  à  Thomme  sont  mis  en  scène  d'une 
manière  vive  et  intéressante. 

Quant  au  drame  que  Scribe  fil  jouer  au  Gynuiase  Tannée  &ui- 
vante,sous  ce  titre:  la  Bohémienne^  ou  V  Amérique  en  1775^  il  est, 
comme  pièce  historique,  d'une  fantaisie  extraordinaire  et  vrai- 
ment réjouissante.  Il  faut  se  dire,  pour  bien  en  goûter  toute  la 
saveur,  que  l'auteur  n'a  pas  emprunté  son  sujet,  comme  Shakes- 
peare celui  A'Hamlet^  à  une  chronique  quelconque  sur  un  per- 
sonnage qui  ne  compte  pas  dans  l'histoire;  le  sujet  de  Scribe, 
c'est  un  des  épisodes  les  plus  glorieux  de  l'histoire  du  monde, 
puisqu'il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance des  Etats-Unis.  Il  fallait  avoir  une  singulière  confiance 
dans  riguorance  et  la  crédulité  du  public  pour  oser  mêler  à  des 
faits  si  connus,  et  où  la  France  a  joué  un  si  grand  rôle,  des  per- 
sonnages aussi  fantastiques  que  ceux  de  l'espion  Zangaro  et  de 
sa  sœur,  la  bohémienne  Bathilde.  Ces  deux  sacripants  viennent 
mettre  leurs  talents  au  service  de  lord  Gage,  le  gouverneur  anglais 
de  Boston.  Le  frère  et  la  sœur  captent  la  confiance  d'un  jeune 
patriote  américain,  Lionel  Lincoln,  colonel  des  dragons  de  Virgi- 
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nie,  de  qui  Zangaro,  grâce  à  un  déguisement,  se  fait  prendre 
pour  le  baron  de  Courville,  envoyé  par  la  France  au  secours 
des  Américains.  Mais  la  bohémienne  Bathilde  s'éprend  du  brave 
et  loyal  jeune  homme  qu'elle  est  en  train  de  Irahir  et  de  perdre  ; 
elle  lui  révèle  tout,  et  ainsi  les  Anglais,  qui  se  croyaient  sûrs  de 
surprendre  les  Américains,  les  trouvent  sur  pied  :  au  lieu  d'être 
Tictorieux  sans  coup  férir,  ils  sont  battus,  obligés  de  fuir,  et 
lord  Gage  lui-même  n'échappe  à  la  mort  que  grâce  à  la  généro- 
sité de  Lionel.  Pour  se  débarrasser  de  son  héroïne,  dont  il  ne 
savait  plus  que  faire  au  dénouement  (car  il  ne  pouvait  vraiment 
pas  marier  Tancienne  espionne  au  chef  des  patriotes),  Scribe  s'est 
avisé  d'un  moyen  ingénieux,  encore  qu'un  peu  usé.  Bathilde 
apprend,  au  cours  de  la  pièce,  qu'au  lieu  d'être  la  sœur  de 
Zangaro,  elle  est  la  propre  fille  de  lord  Gage,  à  qui  des  bohémiens 
l'ont  enlevée  dans  son  enfance.  Au  dénouement,  son  père  est 
obligé  de  s'embarquer  pour  retourner  en  Angleterre,  et  elle 
part  avec  lui,  non  sans  regretter  le  jeune  héros  qu'elle  a  tour  à 
tour  trahi  et  sauvé,  et  qui  reste  en  Amérique  pour  continuer  la 
lutte. 

Ni  Alexandre  Dumas,  ni  Xavier  de  Montépin,  ni  même  Ponson 
du  Terrail,  de  fantastique  mémoire,  n'en  ont  jamais  pris  plus  à 
leur  aise  avec  la  réalité  et  avec  le  bon  sens.  Je  ne  vous  aurais  pas 
parlé  de  ce  conte  à  dormir  debout,  s'il  n'y  avait  trois  actes  sur 
cinq  qui,  à  condition  qu'on  accepte  la  donnée  absurde  de  la  pièce, 
sont  traités  avec  une  adresse  singulière  et  une  habile  drama- 
tique que  Dumas  et  Sardou  ont  seuls  égalée.  Je  veux  parler  de 
ceux  où  Lionel  et  les  patriotes,  ses  complices,  attendent,  dans 
une  taverne,  au  bord  de  la  mer,  le  signal  qui  doit  leur  annoncer 
l'arrivée  des  Français.  Pendant  trois  actes  l'auteur  a  su  entre- 
tenir sans  cesse  l'intérêt  et  ménager  des  péripéties  qui  sont  ingé- 
nieuses, et  même  naturelles,  si  Ton  admet  le  point  de  départ. 
Au  moment  où  nous  croyons  les  Américains  perdus,  où  Zangaro 
croît  avoir  pris  d'un  coup  de  filet  les  principaux  chefs  de  la 
révolte,  Bathilde,  sans  le  lui  dire,  se  met  du  côté  de  ceux  qu'elle 
trahissait  tout  à  l'heure,  et  ce  sont  désormais  les  Anglais  qui 
risquent  d^être  surpris,  et  non  plus  les  Américains.  Et  ce  chan 
gement  brusque  dans  la  direction  des  événements  est  accompagné 
de  changements  dans  la  situation  réciproque  et  les  sentiments  des 
personnages  :  la  bohémienne,  qui  a  commencé  par  faire  sans 
scrupule  son  métier  d'espionne,  s'indigne  contre  elle-même,  et 
attribue  au  sentiment  de  l'honneur  le  revirement  que  l'amour 
vient  de  causer.  Lionel,  de  son  côté,  ne  sait  plus  où  il  en  est, 
séduit  d'abord  par  la  beauté,  l'intelligence  Je  charme  de  la  jeune 
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fille,  puis,  rempli  d'horreur  et  de  de'goût  à  la  pensée  de  ce  qu'elle 
a  fait,  enfin  partagé  entre  des  sentiments  contraires,  se  deman- 
dant s'il  doit  la  mépriser  pour  sa  trahison  ou  l'aimer  par  recon- 
naissance, et  aussi  parce  qu'il  se  sent  aimé  d'elle.  Ainsi  tout  dans 
ces  trois  actes,  les  péripéties  des  sentiments,  comme  celles  des 
événements,  se  réunit  pour  nous  tenir  sans  cesse   en  haleine, 
émus,  intéressés  surtout,  et  impatients,  comme  des  enfants,  de 
connaître  la  fin  de  l'histoire,  il  suffit,  pour  admirer  le  talent  et 
l'adresse  prestigieuse  de  l'auteur,  d'oublier  qu'il  s'agit  d'événe- 
ments réels  et  rapprochés  de  nous,  et  de  nous  imaginer  qa'on 
nous  raconte  les  aventures  de  Rocambole.  Il  y  a,  dans  tels  dra- 
matistes  espagnols,  dans  Lope,  dans  Tirso  de  Molina,  dans  Rojas, 
des  pièces  où  brillent  des  dons  du  même  genre,  celui  de  tisser  un 
imbroglio,  de  le  faire  durer  assez  longtemps  pour  que  nous  puis- 
sions nous  y  intéresser,   enfin  de  le   dénouer  à  la  satisfaction 
générale.  Scribe  est  plus  habile  qu'aucun  d'eux  ;  seulement  il  a  le 
tort  d'appliquer  ce  talent,  non  pas  à  une  comidie  de  cape  et  d'épée, 
comme  le  font  les  Espagnols,  mais  ô  un  sujet  historique,  où  les 
plus  simples  convenances  lui  commandaient  de  porter  plus  de 
sérieux. 


(A  suivre.) 
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LITTÉRATURE  LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

[Sorbonne) 


Tacite 

II 

SA  VIE 

Comme  Tacite  a  surtout  écrit  des  œuvres  historiques,  on  s'est 
habitué  à  ne  voir  en  lui  qu'un  historien  ;  et  bien  des  gens  se  le 
représentent  volontiers  à  la  façon  d'un  savant  de  cabinet  enfermé 
dans  la  contemplation  du  passé,  ne  connaissant  de  la  vie  que  ce 
que  les  livres  lui  en  pouvaient  apprendre  ;  bref,  complètement 
étranger  à  son  siècle.  Partant  de  là,  on  s'est  demandé  comment 
ce  savant  avait  conçu  son  devoir  d'historien,  et  si  son  œuvre 
était  véritablement  une  histoire.  Rien  n'est  plus  faux  qu'une  pa- 


Erratum.  --  Dans  le  précédent  n%  page  394,  ligne  31  lire  :  Nil  hahet  infeïix 
paupertas  durius  in  se  qitan  etc. 
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reille  représentation.  Tacite  est  an  Romain  du  premier  siècle  de 
noire  ère,  qui  a  vécu  de  la  vie  la  plus  active,  suivant  d'aussi  près 
que  possible  tous  les  mouvements  de  son  temps,  et  parcourant 
tous  les  degrés  de  la  carrière  administrative  la  mieux  remplie. 
C'est  une  lumière  du  barreau,  un  grand  personnage  de  l'admi- 
nistration, un  homme  de  cour  et  un  homme  d^affaires.  Pendant 
ses  cinquante  ans  d'activité  sociale,  une  foule  d'influences 
extérieures  ont  naturellement  réagi  sur  son  talent  et  sur  sa 
manière  de  travailler.  D'où  il  suit  que,  pour  bien  comprendre 
l'œuvre  de  Tacite,  il  est  nécessaire  de  donner  de  sa  biographie 
tout  au  moins  une  esquisse.  A  vrai  dire,  il  serait  difficile  d'en 
donner  mieux  qu'une  esquisse,  car  les  textes  font  défaut.  Tacite 
parle  fort  peu  de  lui-même,  et  ses  contemporains  qui  le  nomment, 
comme  Pline  le  Jeune,  par  exemple,  n'ont  pas  cru  utile  de  four- 
nir des  renseignements  sur  un  homme  si  connu.  Aussi  la  bio- 
graphie de  Tacite  se  réduil-elle  à  cinq  ou  six  problèmes,  dont 
la  plupart;  ne  reçoivent  de  solution  que  par  conjecture. 

Tous  les  anciens  qui  citent  notre  auteur  ne  rappellent  jamais 
que  Cornélius  Tacitus^  sans  prénom.  Un  seul,  un  écrivain  de  la 
décadence,  Sidoine  Apollinaire,  écrit  quelque  part  Caius  Cornélius 
Tacitus.  Quant  aux  manuscrits,  les  plus  mauvais  l'appellent  Caius 
Cornélius  Tacitus  ;  les  meilleurs,  et  ceux  qui  en  dérivent,  l'ap- 
pellent tantôt  Cornélius  Tacitus,  tantôt  JPuMiws  Cornélius  Tacitus. 
La  question  resterait  pendante  si  on  n'avait  trouvé,  il  y  a  quatre 
ans,  en  Asie  Mineure,  une  inscription  où  il  est  question  d'un 
personnage  qui  avait  été  très  vraisemblablement  proconsul  de  la 
province,  et  qui  est  nommé  Publius  Cornélius  Tacitus.  La  forme 
des  lettres,  l'écriture  et  différents  documents  trouvés  en  même 
temps  donnent  tout  lieu  de  penser  que  cette  inscription  est  de 
l'époque  même  de  Tacite>  et  que  c'est  de  l'historien  en  personne 
-qu'il  s'agit.  La  vraisemblance  la  mieux  fondée  nous  conseille 
donc  d'appeler  notre  auteur  Publius  Cornélius  Tacitus, 

Pour  la  date  de  sa  naissance,  quatre  textes  nous  sont  mis 
sous  les  yeux.  Dans  le  premier,  Pline  le  Jeune  (VU,  20,  3)  nous 
dit  qu'ils  sont,  Tacite  et  lui,  par  l'âge  et  par  la  dignité  à  peu  près 
égaux,  detaie^  dignitate  propemodum  œquales.  Or,  nous  savons 
très  bien  qu'au  moment  de  l'éruption  du  Vésuve,  en  l'an  79, 
Pline  le  Jeune  était  dans  sa  dix-huitième  année  ;  il  était  donc 
né,  en  admettant  que  cette  date  ne  soit  qu'approximative,  aux 
environs  de  l'an  61  ou  62  ;  et  c'est  à  peu  près  à  la  même  époque 
que  nous  devons  placer  la  naissance  de  Tacite.  —  Dans  le  second 
texte,  encore  de  Pline  le  Jeune,  l'auteur  écrit  à  Tacite  qu'étant 
-dans  l'adolescence    {adolescentulus)^  tandis    que    son    ami   était 
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déjà  célèbre  par  la  renommée  et  par  la  gloire  (cum  jam  tu  fama 
gloriaque  floreres),  il  rêvait  de  le  suivre  à  une  distance  respec- 
tueuse (tibi  longo  sed  proximo  intervallo^  et  esse  et  haberi  conçu- 
piscebam).  On  voit  par  là  que  la  différence  d'âge  des  deux  écri- 
vains était  encore  assez  sensible.  De  combien  au  juste  se  marquait- 
elle?  —  Le  troisième  texte,  pris  à  Tacite  lui-même,  au  chapitre  11 
du  Xl°  livre  des  Annales,  peut  nous  aider  à  le  savoir.  Tacite  y 
fait  allusion  à  la   célébration  des  jeux  séculaires,   qui  eut  lieu 
sous  Domitien  en  88,  et  il  dit  avoir  assisté  personnellement  à 
ces  jeux  en  qualité  de  préteur.  Or  nous  savons,  d'après  les  prin- 
cipes mêmes  de  Tadminislration  romaine,  qu'il  était  impossible, 
sous  l'Empire,  d'être  préteur  avant  Tàge  de  trente  ans.  Il  en  ré- 
sulte que  Tacite  ne  pouvait  pas  être  né  après  Tannée  58  de  notre 
ère,  et  qu'il  a  dû  y  avoir  une  différence  de  trois  ou  quatre  ans 
entre  Tàge  de  Pline  et  le  sien.   —  Recourons  maintenant    an 
quatrième  texte,  qui  nous  est  fourni  parles  Histoires  (chap.   1, 
livre  l^^)  ;  Tacitejy  déclare  :  ndignitatemnostram,  ma  dignité,  c'est- 
à-dire  ma  carrière  dans  les  honneurs,  a  Vespasiano  inchoatam,  a 
été   commencée  par  Yespasien,  a  Tito  auctam,  a  été  continuée 
par  Titus,  a  Domitiano  longius  provectam,  a  été  poussée  plus  loin 
par  Domitien.  »    Nous  en  concluons  quMl  a  dû   nécessairement 
entrer  dans  la  première  magistrature  avant  le  23  juin   79,  qoî 
est  la  date  de  la(mort  de  Yespasien,  passer  à  la  seconde  avant 
le  13  septembre  81,  qui  est  la  date  de  la  mort  de  Titus,  et  par- 
courir )es  autres  après  cette  dernière  date,  qui  marque  également 
Tavènement  de  Domitien.  Il  y  a  cependant  une  difficulté  :  le  mot 
dignitatem  peut  aussi  bien  désigner  les  toutes  petites  magistra- 
tures, qui  sont  les  [premiers  pas  dans  la  carrière  administrative, 
ou  la  magistrature  plus  importante  qui  donne  entrée  aux  fonc- 
tions  sénatoriales,  à  ia  questure.  Dans  le  premier  cas,  c'est  du 
vigintivirat  que  Tacite  aurait  ici  voulu  parler.   Mais,  quelque 
solution  qu'on  adopte,  la  date  que  nous  cherchons  ne  sera  dé- 
rangée que  d'un  ou  de  deux  ans  :  ou  Tacite  sera  né  vers  55  ou 
56  av.  J.-C,   et  aura  été  Tainé  de  Pline  de  six  ans,  ou  il  sera 
né  vers   Tannée  54.  Il  y  aura,  en  définitive,   toute  certitude  à 
placer  entre  les  années  54  et  55  la  date  de  naissance  de  Tacite. 

Quant  à  savoir  où  notre  auteur  est  né,  c'est  une  question  sur 
laquelle  depuis  le  moyen  âge  il  a  été  dit  bien  des  sottises-  La 
tradition  populaire,  qui  avait  cours  au  xvi*  siècle,  et  qu'ont  adoptée 
bon  nombre  d'historiens,  le  faisait  naître  à  Interamna,en  Ombrie  : 
de  là  on  n'a  point  manqué  de  disserter  sur  le  caractère  pro- 
vincial et  particulièrement  ombrien  du  génie  de  Tacite.  Sur  quoi 
reposait  tout  cela  ?  Il  est  certain  que  les  habitants  d'Interamna, 
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au  xvie  siècle,  ne  s'étant  pas  découvert  de  grand   homme,  éle- 
vèrent une  statue  à  notre  auteur  et  désignèrent  depuis  lors  aux 
passants    un  certain  tombeau  comme  enfermant  les  restes  de 
Tacite.  C'est  de  cette  façon  qu'à   Vérone  on  nous   montre  la 
tombe  de  Roméo  et  de  Juliette.  On  donnait  comme  explication  que 
le  pape  Pie  V,  trouvant  que  Tacite  avait  mal  parlé  des  chrétiens, 
avait    commandé  d'ouvrir  le    susdit  tombeau   à   Interamna  et 
de  jeter  au  vent  les  cendres  de  l'historien.  Il  est  très   probable 
que  les  cendres  ainsi  jetées  avaient  été  absolument  quelconques. 
Mais,  enfin,  le  fait  qu'un  pape  avait  donné  cet  ordre  paraissait 
suffisant  pour  affirmer  que  Tacite  était  bien  né  à  Interamna. 
VoiJà  les  pointes  d'aiguille  sur  lesquelles  repose  cette  tradition. 
—  Plus  tard,  vers  la  fin  du  nie  siècle  de  notre  ère,  il  se  trouva 
un    empereur  de  nom  de  Tacite,   quelque  militaire  de  dernier 
ordre,  qui  avait  fait  toute  sa  carrière  dans  les  armées,  et  qui 
avait  réussi  à  régner  pendant  un  an.  Manquant  d'ancêtres,  il 
«entit  le  besoin  de  s'en  créer,  et  il  alla  répétant  partout  qu'il  des- 
•cendait  du  grand  historien,   son  homonyme.  Comme. preuve,  il 
ordonnait  de  mettre  un  exemplaire  de    Tacite    dans    toutes  les 
bibliothèques  publiques,  et  de  faire  tous  les  ans  dix  copies  des 
<BUvres  complètes  de  son  ancêtre.  Or  des  textes  anciens  nous  in- 
forment que  cet  empereur  était  justement  d' Interamna  ;  qu'il  y 
fut  inhumé^  son  fils  aussi,  et  que  plusieurs  de  ses  descendants  pos- 
sédaient dans  cette  ville  des  propriétés  et  des  tombeaux  (ceno- 
taphia).  Et  voilà  ce  qui  explique  la  légende  de  Torigine  interam- 
nienne   de  notre  auteur.  Les  Romains   n'étaient  guère  scrupu- 
leux en  fait  d'état  civil  et  de  généalogie  :  c'était,   des  uns  aux 
autres,  sur  ces  matières,  une  indulgence  et  une  complaisance  réci- 
proques, à  charge  de  revanche,  bien   entendu.  C'est  ainsi  que 
Cicéron  fait  semblant,  très  gentiment,  de  croire  que  son  ami  Brutus 
descend  du  Brutus  qui  a  chassé  les  rois  ;  il  sait  pertinemment  que 
c'est  faux,  il  le  déclare  lui-même  autre  part.  Mais  il  escompte 
la  réponse  de  Brutus,  et  Brutus,  en  effet,  ne  reste  pas  en  arrière 
de  courtoisie  :  il  répond  que  Cicéron  descend  tout  droit  des  rois 
d'Albe.  Un  Grec  farceur  avait  trouvé  pour  ancêtre  à  l'empereur 
fialba,  Pasiphaé  et  le  minotaure;  Galba,  tout  fier,  se  rengorgeait. 
Et  c'est  ainsi  que  César  remontait  à  Vénus.  Tout  cela  était  pure 
fantaisie  ;  ajouter  foi  à  Taffirmation  audacieuse  de  l'empereur 
Tacite  serait  vraiment,  de  la  part  des  modernes,  le  comble  de 
la  crédulité. 

Au  surplus,  que  cette  affirmation  soit  fausse  ou  vraie,  qu'im- 
porte? Qu'au  iii«  siècle  de  notre  ère  l'empereur  Tacite  ait  eu  des 
propriétés  à  Interamna,  cela  ne  prouve  pas  du  tout  que  son  pré- 
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tendu  ancêtre,  deux  siècles  auparavant,  avait  des  propriétés  à 
Interamna,  et  y  était  né.  —  Concluons  donc  que  rien,  absolument 
rien  n'autorise  la  croyance  à  la  naissance  interamnienne  du  grand 
historien. 

Dans  quel  milieu  domestique  et  dans  quelles  écoles  le  génie 
de  Tacite  s'est-il  formé?  —  Tout  d'abord   nous  pouvons  con- 
jecturer quelque  chose  sur  la  classe  k  laquelle  appartenait  sa  fa- 
mille. Dans  celte  vaste  encyclopédie,  qù   Pline  l'Ancien  traite 
alternativement  de  Thistoire  naturelle,  de  Thistoire  de  Tart,  de 
la  minéralogie,  etc.,  nous  relevons  tout  un  chapitre  sur  la  crois- 
sance moyenne  de  rhomme  (livre  Vil,  chap.  76).  Pline  TAncien 
cite  l'exemple  d'un  jeune  Grec  qui,  en  trois  ans,  avait  grandi 
de  trois  coudées  et  était  devenu  presque  un  homme  fait,  mais 
qui  ensuite   était  mort  de  convulsions.  Il  ajoute  :  «  Nous-méme, 
et  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  nous  avons  vu  à  peu  près  les 
mêmes  choses  chez  le  fils  de  Cornélius  Tacitus,  chevalier  ro- 
main, chargé  des  fonctions  fiscales  de  la  province  de  Gaule  Bel- 
gique. »  Rien  ne  prouve  qu'il  s'agisse  réellement  du  père  de  Tacite; 
mais  tout  concorde  pour  le  faire  croire.  Nous  savons  que  VHis^ 
toire  naturelle  de  Pline  a  été  écrite  entre  les  années  33  et  70  de 
notre  ère,  et  probablement  en  plus  d'un  an.  En  adoptant  Tannée  60 
comme   année   moyenne,  on  conçoit  qu'un    événement  de    ce 
genre,  qui  se  serait  passé  une  douzaine  d'années  auparavant,  ait 
pu  être  ainsi  rappelé  :  non  pridem  vidimus^  et  cela  nous  reporte 
aux  environs  de  la  date  où  l'historien  lui-même  est  né,  c'est-à-dire 
à  la  date  où  la  famille  du  procurateur  commençait  à  s'augmenter. 
Si  cela  est,  et  cela  est  très  probable.  Tacite  appartenait  donc  à  une 
famille  équestre.  Les  procurateurs  jouaient  à  peu  près  le  rôle  de 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  trésoriers-payeurs  généraux  ;  ils 
représentaient  le  pouvoir  central  de  1  empereur  dans  les  provinces 
pour  la  levée  des  impôts  ;  en  cas   d'absence  du  gouverneur,  ils 
avaient  l'intérim  de  ses  fonctions. 

La  noblesse  équestre  de  Tacite  est  d'ailleurs  attestée  par  Tédu- 
cation  libérale  qu'il  a  reçue,  et  par  ses  relations  avec  Agricola, 
dont  il  épousa  la  fille,  âgée  de  treize  ans.  Lui-même  avait  alors 
vingt-deux  ans  :  les  fiancés  étaient  donc  dans  un  âge  où  il  est  peu 
vraisemblable  qu'il  ait  existé  entre  eux  quelque  passion  antérieure. 
Ce  fut  probablement  un  mariage  arrangé  par  les  familles,  et  sans 
aucun  doute  les  familles  étaient  à  peu  près  de  la  même  catégorie 
sociale.  Or  on  verra  tout  à  l'heure  que  la  famille  d'Agricola  ap- 
partenait à  la  bourgeoisie  équestre,  et  jouissait  d'une  certaine 
aisance. 

Nous  savons  d'une  façon  sCtre,  en  effet,  que  le  père  d'Agricola 
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était  administrateur  des  finances  impériales  dans  le  midi  de  la 
Gaule,  de  même  que  le  père  de  Tacite  en  Belgique.  Les  deux 
familles  ont  donc  dû  avoir  le  même  genre  de  vie,  une  vie  de 
fonctionnaires  occupés,  loin  de  Rome,  par  conséquent  loin  de 
bien  des  séductions  qui  pouvaient  tenter  des  citadins  oisifs  ;  et 
c'est  probablement  celte  similitude  d'origine  qui  a  amené  le 
mariage.  Là,  dans  les  intervalles  de  leurs  occupations,  les  pères 
ne  devaient  pas  avoir  de  plus  grand  souci  que  d'élever  l'esprit  et  le 
cœur  de  leurs  enfants  par  toutes  sortes  de  récréations  intellec- 
tuelles, par  des  lectures  de  bons  auteurs  et  d'honnêtes  causeries. 
Tel  est  du  moins  le  tableau  d'intérieur  que  nous  voyons  dans  la 
Vie  d'Agricola.  Ce  n'est  pas  à  distance  et  sur  la  foi  de  la  renommée 
que  Tacite  a  pu  faire  une  description  aussi  vive  et  aussi  touchante 
d'une  existence  simple  et  régulière  ;  c'est  chez  lui-même,  ou  par 
des  souvenirs  de  sa  propre  enfance. 

Nous  voyons,  d'autre  part,  au  chapitre  xxvm  du  Dialogue  des 
Orateurs^  le  porte-parole  de  Tacite,  l'orateur  Maternus,  mettre  en 
parallèle  deux  systèmes  d'éducation.  C'est  d'abord  l'éducation 
romaine,  telle  qu'on  la  pratique  à  la  capitale,  sans  le  moindre 
souci  des  enfants,  que  l'on  abandonne  à   une  nourrice  ou  h  un 
pédagogue  quelconque.  Les  pauvres  petits  n'entendent  aucune 
idée  noble,  aucune  belle  parole.  Quand  .ils  grandissent,  ils  n'ont, 
autour  d'eux,  que  de  mauvais  exemples  :  des  pères  qui  ne  travail- 
lent pas,  des  mères  qui  se  dérangent,  des  voisins  et  des  amis  qui        . 
ne  savent  parler  que  de  courses  de  chevaux,  de  théâtre  et  de      T 
combats  de  gladiateurs .   Dans  les  écoles,  où  ils  passent  ensuite,      ^ 
ce  n'est  que  corruption  du  haut  en  bas  :  corruption  chez  les  maî- 
tres, corruption  chez  les  élèves,  vilaines  conversations  de  part  et     j 
d'autre,  exaltation  des  plus  mauvais  sentiments  d'orgueil  et  de 
vanité  ;  rien  de  sérieux  dans  l'enseignement,  des  mots  seulement 
et  pas  d'idées,  pas  de  lectures  des  grands  auteurs  ;  on  ne  cherche 
pas  à  expliquer,  on  se  contente  de  creuses  formules  de  rhétorique. 
Voilà  l'éducation  qu'on  donne  à  Rome. 

En  regard,  Tacite  en  décrit  une  autre.  Les  enfants  y  sont  sous 
la  tutelle  permanente  de  leurs  parents,  dès  le  jeune  âge  et  jusqu'à 
dix  ans;  ils  n'ont  autour  d'eux  que  de  bons  exemples  de  travail 
et  n'entendent  que  d'honnêtes  conversations,  parmi  lesquelles  on 
a  le  goût  des  choses  intellectuelles,  où  on  leur  explique  les  vieux 
auteurs,  où  on  élève  et  fortifie  leurs  âmes,  loin  de  toutes  les 
séductions  du  vice,  loin  de  la  grande  ville  aux  honteux  spectacles, 
dans  le  calme  d'une  vie  provinciale. 

Ce  parallèle  est  fait,  dans  le  Dialogue  des  Orateurs,  avec  une 
grande  précision.   Si  l'on  songe  que  c'est  ce  qui  a  été  écrit  de 
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plus  fort  et  de  mieux  sur  l'éducation  antique,  que  nous-mêmes  y 
trouvons  encore  beaucoup  à  prendre,  que  Tauteur  est  un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  n'ayant,  à  proprement  parler,  rien  vu  de  la 
vie,  on  accordera  volontiers  que  ce  ne  sont  pas  ses  réflexions  per- 
sonnelles qui  Font  amené  à  faire  une  peinture  aussi  précise  et 
aussi  savante.  C'est  donc  quUi  connaissait  ces  deux  systèmes 
d'éducation,  pour  les  avoir  vu  appliqués  Tun  dans  sa  famille, 
Tautre  dans  les  écoles  romaines  où  il  passa  ensuite.  Et  s'il  a  tant 
de  rancune  contre  la  corruption  de  ces  écoles,  c'est  qu'il  en  avait 
été  frappé  lui-même. 

Laquelle  de  ces  écoles  connut-il  particulièrement  ?  Ici  se  pré- 
sente une  conjecture  bien  tentante.  A  l'époque  même  de  la  jeu- 
nesse de  Tacite,  le  grand  maître  de  rhétorique  à  Rome  est  Quinti- 
lien,  qui  a  enseigné  pendant  près  de  trente  ans  et  chez  qui  on 
envoie  tous  les  enfants  de  la  noblesse  et  de  la  riche  bourgeoisie. 
D'autre  part,  nous  savons  que  Pline  a  été  Télève  de  Quintilien. 
N'est-il  pas  séduisant  de  croire  que  Tacite  et  lui  ont  été  condisci- 
ples, comme  la  façon  dont  ils  se  parlent  le  donnerait  déjà  à 
penser  ?  11  est  vraisemblable  d'ailleurs  qu'un  homme  tel  que  le 
père  de  Tacite,  qui  avait  une  cerlaine  aisance  et  qui  avait  veillé 
avec  tant  de  sollicitude  sur  son  fils,  a  voulu  l'envoyer  dans  la 
meilleure  école  de  Rome,  dans  celle  où  la  corruption  était  moins 
avancée.  Quintilien  dit,  lui-même,  à  propos  de  ses  élèves,  qu'il  y  a 
des  malheurs  qu'on  ne  peut  pas  empêcher,  mais  que  la  tenue  de 
son  école  est  bien  supérieure  à'celle  des  autres.  Enfin,  tandis  que 
les  trois  quarts  des  maîtres  ne  cherchaient  qu'à  former  de  beaux 
parleurs,  uniquement  capables  de  faire  des  discours  en  chambre, 
et  absolument  ignorants  du  barreau  et  de  la  politique,  Quintilien 
mettait  ses  élèves  en  face  de  la  vie  réelle.  Tout  cela  é lait  juste- 
ment pour  plaire  au  père  de  Tacite.  Du  reste,  les  idées  de  Tacite 
sur  1  éloquence  concordent  assez  bien  avec  celles  de  Quintilien  : 
comme  Quintilien,  il  tient  plutôt  pour  les  anciens;  comme  Quinti- 
lien, il  a  le  dédain  des  rhéteurs  et  de  la  nouvelle  philosophie  ;  de 
plus,  ce  sont  les  avocats  qu'il  va  entendre,  et  c'est  à  la  personne 
des  amis  de  Quintilien  qu'il  s'attache,  Aper  et  Julius  Secundus. 
Si  donc  on  ne  peut  affirmer  que  par  conjecture  que  Tacite  a  fré- 
quenté l'école  de  Quintilien,  la  conjecture  est  au  moins  très 
plausible. 

Tacite  a  débuté  comme  avocat  au  barreau.  D*après  Pline,  nous 
voyons  qu'il  y  eut  un  très  grand  succès  et  fut  fort  recherché. 
Mais  il  y  renonça  de  bonne  heure,  probablement  grâce  à  la  cir- 
constance qui  l'amena  à  épousgr  la  fille  d'Agricola.  C'était  en  77  ; 
il  avait  vingt-deux  ans  ;  Agricola  était  consul.    Ce  mariage  dut 
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mettre  singulièrement  Tacite  en  évidence  ;  son  beau-frère,  très 
grand  personnage,  avait  l'amitié  de  l'empereur  Vespasien,  qu'il 
avait  probablement  servi  comme  général.  Au  moment  de  la  guerre 
civile,  le  premier  ministre  de  Vespasien,  Mucien,  l'avait  chargé  de 
faire  des  levées  de  troupes  au  nom  de  son  maître.  Enfin  Vespasien 
Tavait  comblé  de  toutes  sortes  de  faveurs  :  il  était  grand  pontife, 
il  avait  le  commandement  des  légions  de  Bretagne.  Quelques 
années  après,  nous  le  retrouvons  vainqueur  et  tellement  couvert 
de  gloire  que  l'empereur  Domitien  en  est  jaloux,  et  n'osant  pas 
agir  ouvertement  contre  un  ami  de  son  père,  lui  fait  comprendre 
par  sa  froideur  qu'il  fera  bien  de  se  retirer. 

Le  jour  où  Tacite  entre  dans  la  famille  d'un  tel  personnage,  sa 
vie  prend  une  orientation  nouvelle.  Plus  de  plaidoiries  d'avocat; 
il  se  laisse  porter  aux  plus  grands  honneurs,  et  en  parcourt  toute 
la  série  avec  une  extraordinaire  rapidité.  A  vingt-quatre  ans, 
ayant  juste  l'âge  exigé  par  la  loi,  il  est  nommé  questeur  (79)  ;  il 
arrive  à  la  préture  sous  Domitien,  en  88.  Tout  à  coup,  nous  per- 
dons sa  trace  :  de  Tannée  90  à  l'année  94,  nous  ne  savons  ce  qu*il 
fait  :  probablement  il  a  reçu  hors  de  Rome  un  commandement 
militaire  ou  quelque  charge  de  propréteur.  En  tout  cas,  il  est  bien 
sûr  qu'il  était  absent  de  la  capitale  lors  de  la  mort  de  son  beau- 
père,  qui  arriva  en  93.  Le  moment  politique  que  traverse  alors  le 
monde  romain  peut  expliquer  cette  absence.  Jusque-là  et  depuis 
Auguste,  l'empire,  monarchie  de  fait,  avait  conservé  toute  la 
forme  d'une  république.  Vespasien  le  premier  commença  à  mettre 
d'accord  l'apparence  avec^la  réalité  ;  il  inaugura  une  constitution 
monarchique  qui  fut  achevée  par  son  successeur.  Ainsi  furent 
successivement  retirées  au  peuple.et  au  sénat  la  plupart  de  leurs 
prérogatives,  le  sénat  ne  fut]  plus  consulté  que  pour  la  forme  et 
sur  des  niaiseries  :  c'est  ce  qui  explique  la  fameuse  satire  où 
Juvénal  le  montre  discutant  gravement  sur  un  turbot.  Mais  ces 
réformes  n'étaient  pas  de  nature  à  contenter  Taristocratie.  En  88, 
au  moment  même  où  Tacite  finissait  sa  préture,  éclata  une  formi- 
dable insurrection  de  la  noblesse.  Le  chef,  Antonius  Saturninus, 
avec  ses  quatre  légions  de  Germanie,  rallia  autour  de  lui  tous  les 
mécontents  ;  ses  maladresses  seules  le  perdirent  et  le  livrèrent 
aux  plus  habiles  généraux  que  Domitien,  pris  de  peur,  avait  dépê- 
chés  contre  lui.  Ce  soulèvement  réprimé,  l'empereur  se  promit 
bien  de  mater  désormais  tous  ses  adversaires  par  la  terreur.  Son 
règne  ne  fut  plus  qu'une  épouvantable  tyrannie.  Tous  ceux  qui 
manifestaient  par  leurs  actes, leurs  paroles  ou  même  leur  silence, 
une  désapprobation  quelconque  à  l'égard  des  volontés  impériales, 
étaient  poursuivis  et  condamnés.  Aussi  peut-on  croire  qu'Agri- 
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cola  a  eu  soin  d'éloigner  son  gendre  de  Rome  pendant  cette 
affreuse  époque  ;  Tacite  ne  revint  que  deux  ans  avant  la  mort  de 
Domitien,  et  ce  qu'il  nous  raconte  des  souffrances  qu'il  a  dû  subir 
dans  ce  court  intervalle  nous  permet  de  comprendre  pourquoi 
tout  d'abord  il  s'était  éloigné. 

Domitien  mort  en  97,  et  remplacé  par  Trajan,  Tacite  devient 
consul.  Comme  consul,  il  fait  l'éloge  de  Verginius  Rufus,  ancien 
général  du  temps  de  Néron,  très  grand  personnage,  qui  avait  à 
trois  reprises  refusé  l'empire.  Pline  le  Jeune  nous  dit  que  la  for- 
tune donna  à  cet  homme  cette  satisfaction  qu'après  une  vie 
brillante,  il  fut  loué  par  un  de  ses  concitoyens  les  plus  célèbres. 
En  Tannée  100,  Tacite  fut  aussi  chargé  de  remplir  le  rôle  d'avocat 
public  dans  l'affaire  de  Marius  Priscus  :  il  y  parla,  nous  dit  encore 
Pline,  comme  il  parlait  toujours^  (jefjLvax;,  d'une  façon  noble. 

Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  d'à  peu  près  certain  sur 
la  carrière  de  Tacite.  Mais  ne  devons-nous  pas  conjecturer  autre 
chose  ?  D'après  les  règles  de  l'avancement  dans  les  fonctions 
administrative,  un  homme  qui  avait  parcouru  tout  le  cycle  des 
honneurs,  comme  Tacite,  devait  nécessairement  être  nommé 
gouverneur  de  quelque  grande  province,  comme  l'Afrique  ou 
l'Asie.  Nous  voyons  que  Pline  le  Jeune,  par  exemple,  consul  en 
l'an  100,  devint  gouverneur  dix  ou  douze  ans  plus  tard.  Il  est 
très  vraisemblable  que  Tacite,  ayant  derrière  lui  un  passé  si 
brillant,  étant  de  plus  le  protégé  et  l'ami  de  l'empereur,  a  reçu  ce 
couronnement  ordinaire  et  légitime  d'une  carrière  bien  remplie. 
L'inscription,  dont  j'ai  déjà  parlé,  appuierait  merveilleusement 
cette  conjecture.  L'indication  du  titre  de  proconsul  n'y  est 
malheureusement  pas;  mais, d'après  la  disposition  et  la  grandeur 
des  lettres,  la  paléographie  nous  autorise  à  croire  que  c'est  juste- 
ment ce  mot  que  le  fragment  altéré  devait  contenir.  Tacite  aurait 
donc  été,  dans  ses  dernières  années,  proconsul  d'Asie. 

La  date  de  sa  mort  est  assez  facile  à  déterminer.  Il  devait  s'é- 
couler douze  ans  au  moins,  quatorze  au  plus,  entre  le  moment  où 
Ton  avait  été  consul,  et  celui  où  l'on  devait  passer  proconsuL 
Tacite,  consul  deux  ans  avant  Pline,  a  dû  être  proconsul  vers  l'an 
109  ou  110.  D'autre  part,  nous  le  voyons,  au  commencement  des  An- 
nales, parler  des  conquêtes  d'Orîent,qui  ont  étendu  les  frontières  de 
l'empire;  ces  conquêtes  sont  de  l'année  115,  et  elles  ont  été  ren- 
dues au  commencement  du  règne  d'Hadrien,  en  l'année  117.  Ce 
passage  a  donc  été  publié  entre  les  deux  dates  H5  et  117,  et 
l'année  117  est  la  date  extrême  qu'on  doive  assigner  à  la  mort  de 
Tacite.  Notre  auteur  a  dû  voir  le  début  du  règne  d'Hadrien. 
Ainsi  Tacite  a  traversé  les  camps,  paru  à  la  tribune,  habité  la 
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province  et  Rome,  figuré  au  sénat,  passé  par  tous  les  grades  de 
radministration  romaine  jusqu'aux  plus  élevés.  C'est  donc  un 
homme  qui  a  une  très  grande  expérience  de  la  vie  et  des  mœurs 
de  son  temps,  et  qui  écrit  l'histoire,  non  pas  en  homme  d'étude, 
fermé  au  monde  extérieur,  mais  en  homme  d'action,  ayant  lutté 
et  ayant  ohservé,  à  la  façon  d'un  Thiersou  d'un  Guizot. 

C.  B. 


SCIENCES    HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEI6N0E0S 

{Sorbonne) 


Histoire    contemporaine    des   Etats  hors    d'Europe.   —  La 

Sécession. 

(Suite) 

Comment  la  coalition  s'est^elle  rompue,  et  le  conflit  s'est-il  pro- 
duit "l 

Pratiquement  la  question  ne  s'est  pas  posée  sur  le  maintien  ou 
la  suppression  de  l'esclavage  dans  les  Etats  du  Sud;  jamais  on 
ne  s'était  proposé   de  supprimer  l'esclavage  dans  ces  Etats  ;  il 
s'agissait  de  savoir  si  le  Congrès  tolérerait,  ou  non,  l'extension  de 
Tesclavage  dans  les  territoires  nouveaux.  Il  semble  que  la  ques- 
tion avait  été  résolue  par  le  Compromis  du  Missouri.  Mais  le  Sud, 
voyant  qu'il  allait  être  débordé,  voulut  revenir  sur  cet  arrange- 
ment. Dans  le  Nouveau-Monde  et  dans  la  Californie,  les  émi- 
grants  européens,  attirés  par  les  mines  d'or,  ont  afflué  avec  rapi- 
dité ;  étant  la  majorité,  ils  ont  interdit  l'esclavage  et  demandé 
leur  admission  dans  l'Union.  A  ce  moment,  le  Sud  qui  va  perdre 
la  majorité  au  Sénat,  s'agite.  Un  député,  Wilmot,  demande  à  la 
Chambre  d'interdire  l'esclavage  dans  les  territoires  nouveaux  ; 
acceptée  par  la  Chambre,  la  proposition  est  repoussée  par  le 
Sénat.  Le  conflit  se  termine  par  un   Compromis,  en  1850.  On 
interdit  l'esclavage  en  Californie,  mais  on  crée  deux  Etats  nou- 
veaux, rutah   et   le  Nouveau-Mexique,  à  qui  le  Congrès  laisse 
toute  liberté  pour  s'organiser.  En  même  temps,  on  fait  des  lois 
contre  lés  esclaves  fugitifs  :  ils  ne  seront  plus  jugés  par  le  jury, 
et  tout  homme  noir  qui  sera  réclamé  par  quelqu'un,  sera  pré- 
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sumé  esclave  ;  son  témoignage  ne  sera  pas  admis.  Les  Etats  d» 
Sud  sont  victorieux. 

Mais,  dans  le  Nord,  on  organise  la  résistance  contre  ces  mesures; 
il  se  forme  une  Société  pour  soustraire  les  esclaves  fugitifs  aux 
recherches  de  leurs  maîtres,  on  les  fait  passer  secrètement  au 
Canada.  Alors  parut  la  Case  de  VOncle  Tom  oix,  sous  forme  d'un 
roman,  M"«  Beecher  Stowe  décrivait  la  misérable  condition  des 
nègres  et  la  démoralisation  produite  par  Tesclayage  sur  les 
maîtres  autant  que  sur  les  esclaves.  Ce  livre  eut  un  succès  écla^ 
tant  et  rapide,  et  détermina  un  mouvement  littéraire  en  fdveur 
des  esclaves. 

Le  Compromis  de  1850  est  un  recul  des  Etats  du  Nord  :  le  Con- 
grès,'en  effet,  abandonne  le  droit  d'intervenir  dans  rorganisation 
de  nouveaux  territoires,  qu'il  avait  affirmé  par  le  Compromis  dn 
Missouri,  et  les  habitants  des  nouveaux  territoires  sont  libres  d^in- 
troduire  l'esclavage  chez  eux  ;  cette  théorie  prend  le  nom  de 
squatter  souverainiy .  Le  conflit  éclata  à  propos  du  Kansas  ;  le 
Congrès  laissait  toute  liberté  aux  colons  d'établir  ou  non  Pescla- 
vage  chez  eux,  mais,  entre  le  Nord  et  le  Sud,  ce  fut  à  qui  coloni- 
serait le  nouvel  Etat  ;  l'affaire  du  Kansas  devint  une  question 
nationale.  Le  gouvernement  de  TUnion  soutenait  sous  main  les 
esclavagistes  et,  le  jour  du  vote  pour  les  élections  à  la  Convention 
du  Kansas,  les  esclavagistes  firent  venir  des  gens  du  Missouri; 
la  fraude  fut  manifeste,  carie  recensement  montra  plus  tard  qu'il 
n'y  avait  que  2.500  habitants  dans  tout  le  territoire,  tandis  que 
5.000  électeurs  avaient  pris  part  au  vote.  Pendant  deux  ans,  la  lutte 
continua  dans  le  Kansas.  Pourjla  première  fois,  le  Nord  et  le  Sud 
pont  en  présence  a  main  armée  ;  le  Nord  finit  par  remporter,  etle 
Kansas  fut  Etat  libre.  Mais  le  Sénat  refusa  de  l'admettre  dans 
rUnion,  il  n'y  entra  qu'en  1861. 

Un  parti  nouveau  s'était  formé  dans  les  Elats  du  Nord  :  il  avait 
pour  but  d'empêcher  l'établissement  de  l'esclavage  dans  les  ter- 
ritoires, et  voulait  revenir  au  Compromis  du  Missouri.  Il  prit  le 
nom  de  republican  party  et  engagea  la  lutte  avec  les  démocrates. 
Il  se  recrute  avec  une  rapidité  extrême.  En  1854,  il  prend  nais- 
sance dans  le  Wisconsin  et  dans  le  Michigan  ;  en  1855,  il  a  la 
majorité  dans  15  Etats,  et,  en  1876,  il  était  déjà  assez  fort  pour 
présenter  un  candidat  avec  des  chances  de  réussite  aux  élections 
présidentielles.  Il  dut  son  échec  à  la  formation  simultanée  d'un 
nouveau  parti,  les  Know-nothing  ;  ce  sont  des  patriotes  qui  veu- 
lent écarter  des  fonctions  publiques  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
nés  en  Amérique  ;  ils  formaient  une  société  secrète.  Us  durent 
leur^iiom  à  la   réponse  qu'ils  faisaient  à  ceux  qui  les  interro- 
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geaient  sur  leur  organisation  {Know-nothing.  —  Je  ne  sais  pas). 
Ce  parti  disparut.  C'est  grâce  à  cet  antagonisme  de  deux  fractions- 
du  parti  républicain,  que  le  candidat  démocrate,  Buchanan,  dut 
son  succès,  bien  qu'il  n'eût  pas  la  majorité  dans  les  assemblées- 
primaires. 

En  1858,  il  se  produit  un  fait  important.  Jusque-là  on  ne  s'était 
pas  officiellement  prononcé  sur  la  valeur  du  Compromis  du  Mis- 
souri au  point  de  vue  constitutionnel  ;  on  s'était  contenté  de  le 
violer.  La  cour  fédérale,  appelée  à  se  prononcer  dans  un  procès  od 
un  nègre  était  en  cause,  en  profita  pour  formuler  son  avis  à  ce 
sujet.  Il  s'agissait  de  savoir  si  un  nègre  pouvait  être  citoyen  ; 
pour  appuyer  son  refus  de  reconnaître  ce  droit,  la  Cour,  composée 
de  démocrates,  ditdansles  considérants  que  le  Compromis  de  1820î 
était  inconstitutionnel  et  nul.  Ainsi,  dans  n'importe  quel  terri- 
toire; un  citoyen  a  le  droit  d'amener  ses  esclaves  comme  il  a  celui 
d'ampner  ses  chevaux  et  son  bétail  ;  l'esclave  est  une  propriété^ 
et  le  Congrès  doit  protection  au  propriétaire. 

Ainsi,  au  fur  et  à  mesure  que  s'accroit  la  population  des  Etats  du 
Nord,  le  Sud,  pour  conserver  sa  domestic  inslituticn^  est  amené  à 
changer  la  question  de  terrain.  Il  s'agissait  seulement,  au  début, 
du  maintien  de  l'autonomie  des  Etats,  puis  le  Sud  demanda  Tin- 
troduction  de  l'esclavage  dans  les  territoires  ;  il  réussit  à  faire  pro- 
clamer la  squatter  Souverainty,  et  enfin  obtint  de  mettre  Tes- 
clavage  sous  la  sauvegarde  du  Congrès,  comme  une  des  formes 
de  la  propriété.  Les  partisans  des  droits  des  Etats  en  arrivaient 
à  demander  l'intervention  du  pouvoir  fédéral  en  leur  faveur.  Les 
esclavagistes  semblent  vainqueurs  et  un  mouvement  en  faveur  du 
rétablissement  4le  la  traite  se  dessine  dans  les  Etats  du  Sud. 

Au  Congrès,  les  députés  du  Sud  apportent  des  manières  de 
plus  en  plus  violentes.  En  1854,  Summer,  qui  vient  de  faire  à  la 
Chambre  un  discours  anti-esclavagiste,  reçoit  d'un  député  du 
Sud  un  coup  de  canne  plombée.  Il  n'est  pas  exclu  de  la  Chambre  ; 
il  donne  sa  démission  ;  mais  il  est  réélu  avec  une  forte  majorité, 
et  ses  électeurs  lui  donnent  une  canne  d'honneur. 

Causes  de  la  rupture.  —  Aux  élections  présidentielles  de  1860, 
les  partis  ne  conservent  plus  la  même  cohésion.  Les  partis  sont 
coupés  en  deux.  Il  y  a  deux  candidats  adversaires  des  démocrates, 
un  whig  et  un  républicain.  Le  parti  démocrate  lui-même  s'est 
coupé  en  deux.  A  la  Convention  de  Charleston,  en  1869,  les  démo- 
crates du  Nord  ont  soutenu  la  candidature  de  Douglas,  anti- 
esclavagiste ;  le  Sud  soutient  un  esclavagiste.  Le  parti  républicain 
profite  de  cette  division,  et  exploite  le  mécontentement  des  indus- 
triels du  Nord  contre  l'abaissement  des  tarifs  de  1857.  Son  can- 


434  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

dîdat  Lincoln  est  élu  par  180  voix  contre  123  ;  aux  élections  pri- 
maires, il  n'avait  eu  que  1  million  866.000  voix,  et  ses  adversaires 
réunis,  2  millions  800.000.  —  Ainsi  l'esclavage  a  porté  la  discorde 
dans  le  parti  démocrate,  et  le  résultat  est  Tavènement  d'an 
parti  nouveau  au  pouvoir,  le  parti  républicain,  qui  demande  la 
limitation  de  l'esclavage,  non  sa  suppression. 

Les  gens  du  Sud,  qui  gouvernaient  depuis  l'origine  des  Etats- 
Unis,  ne  purent  se  résoudre  à  perdre  le  pouvoir.  Les  Etats  du  Sud 
n'avaient  accepté  d'entrer  dans  TUnion  que  parce  qu'ils  y  avaient 
avantage  ;  ils  n'y  restaient  qu'autant  qu'ils  pourraient  diriger  le 
gouvernement  de  l'Union  dans  leur  sens.  Du  moment  qu'ils  en 
perdaient  la  direction,  ils  avaient  intérêt  à  se  séparer  des  Etats 
du  Nord  pour  se  constituer  en  un  Etat  du  Sud,  organisé  pour 
protéger  l'esclavage. 

La  Sécession  soulevait  une  question  de  droit.  L'Union  élait-elle 
indissoluble,  ou  chaque  Etat  s'était-il,  en  entrant  dans  la  Confédé- 
ration, réservé  le  droit  de  se  retirer  ?  Les  partisans  de  la 
Sécession  disaient  que  la  Confédération,  ayant  été  formée  pour  le 
bien  des  Etats,  si  elle  leur  devenait  nuisible,  elle  était  dissoute,  et 
ils  étaient  juges  du  cas.  Ils  alléguaient  troisprécédents.  En  1798,  le 
Kentucky  et  la  Virginie  avaient  protesté  contre  un  acte  du  gou- 
vernement fédéral  (atteinte  à  la  liberté  de  la  presse)  et  l'avaient 
déclaré  nul  ;  en  J814,  la  Convention  d^Hartford,  formée  par  les 
Etats  du  Nord,  avait  protesté  contre  la  guerre  à  l'Angleterre  ; 
en  1832,  la  Caroline  du  Sud  avait  protesté  contre  les  tarifs  doua- 
niers et  affirmé  son  droit  à  annuler  {nullification  act)  les  actes  du 
Congrès  contraires  au  compact.  Dans  ces  trois  cas,  il  s'agissait  seule- 
ment de  rejeter  un  acte  particulier  du  gouvernement  fédéral, 
d'affirmer  le  droit  de  l'Etat  en  face  de  l'Union.  En  i860,  il  s'agit 
de  rejeter  tout  le  gouvernement,  d'affirmer  le  droit  de  l'Etat  à 
rompre  l'Union.  Pour  quelle  raison?  Les  Etats  du  Sud  ne  le  dirent 
jamais  nettement.  Le  motif  était  l'élection  de  Lincoln,  mais  celte 
élection  ne  présentait  aiicune  illégalité  qui  pût  donner  prétexte  à 
une  protestation. 

L'Etat  type  du  Sud,  celui  dont  les  habitants  présentaient  le  plus 
nettement  le  caractère  des  gens  du  Sud,  la  Caroline  du  Sud,  prit 
l'initiative  de  la  Sécession.  Ce  ne  fut  pas  la  législature  qui  pro- 
nonça la  séparation,  mais  une  Convention,  c'est-à-dire  une  réu- 
nion de  parti,  privée,  préparatoire.  Mais,  dans  les  Etats  du  Sud, 
où  il  n'y  avait  plus  qu'un  seul  parti,  la  Convention  était  regardée 
<îomme  représentant  le  pays.  La  séparation  fut  publiée  sous  le 
titre  d'Ordinance^  nom  de  l'acte  par  lequel  la  Caroline  avait 
adhéré  à  l'Union  en  1788.  Les  conventions  des  autres  Etats  du 
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Sud  firent  la  même  déclaration  et  envoyèrent  à  Montgomery,  en 
Alabama,  des  délégués  pour  conclure  une  confédération.  Elle  fut 
organisée  à  peu  près  sur  le  modèle  de  l'Union  (1),  en  ajoutant 
une  phrase  pour  affirmer  la  souveraineté  des  Etats,  et  en  don- 
nant au  président  six  ans  de  pouvoir  au  lieu  de  quatre.  —  Peut- 
être  n'avait-on  voulu  qu'intimider  le  Nord. 

Tous  les  Etats  à  esclaves  n'entraient  pas  dans  la  Confédération, 
il  n'y  en  avait  que  onze  :  les  quatre  autres  (Etats  frontières),  le 
DelawarCj  le  Maryland^  le  Kentucky  et  le  Missouri ^o\x  bien  ne  vou- 
lurent pas  ou  bien  n'osèrent  pas  rompre  l'Union,  ils  restèrent  in- 
décis. 

La  Confédération  envoya  des  délégués  établir  desrelations  dans 
l'Union  et  demander  la  reddition  des  forts  et  arsenaux  fédéraux. 
Le  secrétaire  leur  répondit  qu'il  avait  pour  fonctions  de  recevoir 
les  ambassadeurs,  et  qu'il  ne  pouvait  les  considérer  comme  les 
représentants  d'une  puissance  étrangère. 

Dans  le  Nord,  on  hésita  sur  le  parti  à  prendre  :  accepter  la 
Sécession  ou  employer  la  force  pour  maintenir  l'Union  ?  On 
envoya  des  propositions  auxquelles  le  gouvernement  du  Sud  ne 
répondit  pas.  La  rupture  est  donc  l'œuvre  du  Sud.  Les  députés 
et  les  sénateurs  des  Etats  du  Sud  se  retirèrent  du  Congrès,  et 
donnèrent  ainsi  aux  républicains  la  majorité  qu'ils  avaient  gardée 
jusque-là.  S'ils  étaient  restés,  ils  auraient  pu  faire  contre  poids 
à  Lincoln,  qui  n'aurait  rien  pu  faire,  isolé  comme  il  l'était. 

Les  gens  du  Nord  avaient  peur  d'une  guerre  qui  allait  coûter 
très  cher  et  ruiner  le  commerce.  Le  gouvernement,  de  son  c6té,  ne 
voulait  pas  céder  ;  mais  il  ne  voulait  pas  'commencer  la  guerre. 
Dès  qu'il  fut  installé,  Lincoln  annonça  dans  une  proclamation  qu'il 
ne  songeait  pas  à  attaquer  l'esclavage.  C'e^t  le  Sud  qui  commença 
la  guerre  en  prenant  une  forteresse  fédérale,  le  fort  Sumter 
devant  Chàrleslon. 

Comment  V Union  a  été  rétablie  par  la  guerre.  —  En  théorie, 
c'est  une  guerre  civile;  mais,  en  fait,  c'est  une  guerre  entre  deux 
pays  distincts:  d'un  côté,  la  confédération  du  Sud  jusqu'au  Missis- 
sipi  ;  de  l'autre,  le  Nord  et  l'Ouest.  Des  deux  côtés,  il  n'y  a  pas 
d'armée,  il  faut  en  improviser.  L'armée  fédérale,  presque  nulle, 
avait  été  désorganisée  par  le  départ  d'un  grand  nombre  d'officiers 
qui  appartenaient  aux  Etats  du  Sud.  On  forme  les  armées  avec 
des  volontaires  et  des  milices;  les  régiments  comprennent  10  com- 
pagnies de  100  hommes.  Le  gouvernement  fédéral  lève  42.000  vo- 
lontaires engagés  pour  3  ans  et  25.000  réguliers  pour  5  ans  ;  les 

(!)  J.  Davis  donne  les  deux  textes  en  regard. 
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confédérés   comptent  25.000  réguliers  et   150.000    volontaires. 

Au  début,  Tavantage  reste  au  Sud.  Il  a  un  gouvernement  plus 
centralisé  et  mieux  obéi  ;  il  n'a  ni  parti  hostile  ni  attaques  de 
presse  à  craindre.  La  population  blanche,  composée  de  gentils- 
hommes, grands  chasseurs  et  bons  cavaliers,  iournissait  au  recra- 
tement  des  officiers.  Le  reste  de  la' population,  les  petits  blancs, 
habitués  à  obéir  aux  gentlemen,  offrait  une  armée  naturellement 
disciplinée  ;  ils  sont  plus  sobres  et  acclimatés  au  pays  où  se 
fait  la  guerre .  Le  Sud  est  devenu  un  vaste  camp  ;  tout  a  été  sacri- 
fié à  la  guerre,  il  n^  a  plus  ni  commerce  ni  industrie  ;  tous  les 
hommes  valides  de  18  à  45  ans  sont  pris  pour  Tarmée  ;  les 
femmes,  les  enfants,  les  esclaves  travaillent  aux  champs.  Les 
gens  du  Sud  opèrent  dans  leur  pays,  au  milieu  d'une  population 
amie.  Il  faut  venir  les  attaquer  chez  eux  dans  un  pays  sans  che- 
mins de  fer  ni  routes,  et  comme  il  n'y  a  pas  de  centre,  il  faut  sou- 
mettre tout  un  territoire,  grand  comme  la  moitié  de  FEurope. 

Le  Nord  n'offre  pas  d'unité  de  sentiments  ;  il  y  a  un  fort  parti 
opposé  à  la  guerre,  et  le  gouvernement  est  attaqué  dans  les  jour- 
naux. Sauf  les  gens  de  l'Ouest,  la  population  industrielle  et  com- 
merçante du  Nord  fournissait  de  mauvais  soldats.  On  en  est  réduit 
à  prendre  des  avocats  pour  officiers.  Une  partie  seulement  delà 
population  est  consacrée  à  la  guerre  ;  le  commerce  et  l'industrie 
ne  sont  pas  suspendus.  Il  leur  faut  enfin  opérer  au  loin  dans  un 
pays  marécageux,  sous  un  climat  brûlant,  auxquels  ils  ne  sont 
pas  habitués,  où  le  scorbut  et  la  dysenterie  les  affaiblissent. 

La  caractéristique  de  cette  guerre,  c'est  sa  longueur  ;  elle  dure 
quatre  ans.  On  se  bat  pendant  des  années  avant  d'acquérir  l'expé- 
rience de  cette  campagne  faite  dans  des  conditions  exception- 
nelles; on  se  bat  ou  dans  les  forêts,  ou  dans  le  désertion  dans  les 
marais  du  Mississipi.  —  Le  Sud,  qui  a  de  bons  cavaliers,  pratique 
surtout  une  guerre  de  surprises,  de  marches  rapides  et  d'attaques 
imprévues. 

La  guerre  se  fait  sur  trois  points  : 

1*  A  lest,  —  On  se  bat  entre  les  deux  capitales,  Richmond  et 
Washington  ;  c'est  un  pays  coupé  de  rivières,  de  plantations 
abandonnées,  où  l'on  combat  pendant  des  journées  entières  der- 
rière des  arbustes  ;  on  subit  des  deux  côtés  des  pertes  énormes  et 
sans  résultats. 

2*  Au  centre^  dans  le  pays  du  Mississipi  et  des  Alleghanys,  on  se 
dispute  le  Kentucky  et  \d  Mississipi. 

3»  A  Vouest^  vers  l'Àrkansas  et  le  Texas,  les  opérations  se 
font  dans  le  désert  ;  le  Nord  est  repoussé,  mais  il  garde  le  Mis- 
onri. 
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Sur  mer,  le  Sud  a  lancé  des  corsaires  contre  les  navires  de 
commerce  ;  le  plus  actif,  ÏAlabama^esi  armé  enAngleterre.  Cette 
guerre  est  très  confuse,  mais  on  peut  grouper  les  événements 
en  trois  séries  : 

a.  1861-63.  Le  Sud  fait  une  résistance  victorieuse,  on  ne  peut 
l'entamer.  Le  Nord  se  plaint  ;  un  chef  démocrate  va  faire  dans 
l'Ohio  une  campagne  contre  Lincoln  ;  les  élections  sont  favorables 
a,ux  démocrates  qui  ne  veulent  plus  de  la  guerre  ;  les  corsaires 
-entravent  le  commerce.  L'Angleterre  et  la  France  sont  favorables 
au  Sud,  elles  désirent  voir  se  former  un  Etat  rival  de  FUnion  ; 
mais  la  question  de  Tesclavage  le»  empêche  de  prendre  parti  ou- 
vertement. 

b.  Mais,  à  piartir  de  1863,  les  événements  tournent  en  faveur 
<iu  Nord  qui  a  plus  de  ressources.  Il  finit  par  se  convaincre  qu'il 
faut  un  effort  violent  pour  arrêter  la  guerre.  Le  gouvBrnement 
établît  la  conscription  avec  faculté  de  rachat  ;  et  les  hommes, 
plus  nombreux  que  dans  le  Sud,  s'aguerrissent  peu  à  peu  «et 
Unissent  par  devenir  des  soldats. 

La  lutte  s'est  arrêtée  à  TOuest.  A  rEst,la  situation  est  la  même; 
les  forces  se  balancent.  C'est  au  centre,  sur  le  Mississipi,  que 
s'est  décidé  le  sort  de  la  guerre.  Là  sont  les  vrais  généraux, 
d'anciens  officiers,  sortis  de  West-Point,  Grant,Shermann,  Shéri- 
dan.  Les  colons  de  TOuest  sont  vigoureux,  et  la  lutte  contre  les 
Indiens  les  a  habitués  à  la  guerre  ;  ils  forment  une  armée  solide. 
La  principale  difficulté  à  surmonter  dans  ces  plaines  désertes, 
c'est  la  difficulté  des  transports  ;  ils  établissent  un  chemin  de  fer 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  avancent  dans  le  pays. 

c.  Grant  a  pris  Toffensive,  il  a  chassé  lentement  devant  lui  les 
armées  du  Sud  et  a  fini  par  devenir  maître  de  tout  le  fleuve  et 
du  pays  entre  Memphis  et  Gorinthe.  Il  est  le  héros  du  Nord.  Le 
gouvernement  le  nomme  général-lieutenant,  et  le  rappelle  pour 
lui  donner  la  principale  armée,  celle  de  l'Est.  —  Son  ami  Sher- 
mann,restéà  la  tête  de  l'armée  du  Missi8sipi,fait  l'opération  déci- 
sive ;  il  amène  son  armée  de  l'Ouest  dans  l'Est,  en  ravageant  les 
Etats  du  Sud,  jusque-là  épargnés  par  la  guerre,  et  où  sont  les 
adversaires  les  plus  violents  de  l'Union,  la  Géorgie  et  la  Caroline. 
Armé  à  l'Atlantique,  il  marche  au  Nord  pour  donner  la  main  à 
Grant.  La  dernière  armée  du  Sud,  celle  de  Lee,  capitule. 

Aucune  guerre  n'a  été  aussi  meurtrière.  Le  Nord  a  perdu 
300.000  hommes  ;  le  Sud,  200.000.  Au  Nord,  on  compte  1  million 
100.000  blessés,  et  au  Sud  750. OOp.  Le  Sud  avait  mis  sur  pied 
l  million  100.000  hommes,  et;  le  Nord  2  millions  600.000.  La 
guerre  prit  fin  parce  que  le  Sud  était  épuisé. 
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Le  résultat  est  donc  la  défaite  complète  des  habitants  du  Sud.- 
Lincoln  a  refusé  de  traiter  avec  le  président  des  Confédérés,  Jeffer-^ 
son  Davis  ;  et  les  seldats  du  Sud  ont  dû  tous  se  rendre.  C'est  um 
rébellion  écrasée,  et  non  une  guerre  entre  deux  Etats.  L'abolitioaj 
de  Tesclavage  n'a  été  qu'un  des  résultats  de  la  guerre,  car,dansl< 
preoiiers  temps,  les  gens  du  Nord  considèrent  les  nègres  comm( 
objet  de  contrebande  de  guerre  et  les  font  prisonniers.  Si  Lincoli 
a  voulu  l'abolition  de  Pesclavage,  c'est  seulement  comme  un  pro- 
cédé pour  affaiblir  les  Etats  du  Sud  et  pour  maintenir  rUnion.  H 
déclara  qu*à  partir  du  1*''  janvier  1863,  dans  tous  les  Etats  en-;] 
core  en  révolte,  les  esclaves  seraient  affranchis  ;  mais,  dans  les 
Etats  à  esclaves,  qui  étaient  restés  dans  l'Union,  resclavagenefal 
pas  aboli.  C'est  seulement  en  186i  qu'on  présenta  un  projet 
d'abolition  de  l'esclavage  ;  il  fut  repoussé  d'abord,  et  ce  n'est 
qu'en  1865  qu'on  l'adopta  sous  la  forme  d'un  amendement  à  la] 
Constitution. 

Ainsi,  dans  ce  conflit,  le  résultat  a  été  contre  l'attente  de 
tous.  Les  Sudistes,  en  voulant  étendre  l'esclavage  aux  territoire^ 
nouveaux,  ont  amené  les  gens  du  Nord  à  se  grouper.  En  se  retî^ 
rant  de  l'Union,  ils  ont  «laissé  la  majorité  à  leurs  adversaires  el 
ont  permis  au  Nord  d'abolir  l'esclavage  dans  toute  l'Union.  L'aboi| 
lition  de  l'esclavage,  rejetée  par  tout  le  monde  en  1860,  s'est] 
imposée  en  1865. 

E.  H. 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE   L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  GUSTAVE  LâRROUMET 


Théâtre  de  d'Allainval.  —  L'Ecole  des  bourgeois. 

onzième  conférence. 

Mesdames,  Messieurs, 

Dans  la  comédie  qui  va  être  représentée  devant  vous,  VEcole 
des  bourgeois,  il  y  a  deux   choses  diversement  intéressantes  el 
qui  s'expliquent  Tune  par  l'autre.  C'est  d'abord  la  pièce,,  bien  1 
entendu,  mais  c'est  aussi  l'auteur.   Ceux  d'entre  vous,  c'est-à- 
dire  toute  cette  assistance,  qui  sont  familiers  avec  l'ancien  réper- 1 
toire,  salueront  au  passage,  dès  les  premières  scènes,  beaucoup] 
d'anciennes  connaissances.  Les  personnages,  vous  les  avez  déjà 
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VUS  dans  Molière  ;  les  sentiments,  les  passions  qui  les  agitent, 
vous  les  trouvez  dans  le  Bourgeois  gentilhomme.  De  son  côté,  le 
style  n'a  rien  de  bien  original  ;  cependant  cette  pièce  marque 
une  date  dans  Thistoire  de  notre  théâtre,  dans  l'histoire  des 
mœurs,  et,  de  plus,  elle  est  extrêmement  amusante.  De  cela 
vous  ne  vous  plaindrez  pas;  car  les  deux  derniers  spectacles^ 
qui  ont  été  offerts  pour  votre  instruction,  étaient  plutôt  aus- 
tères. Celui-ci  est  divertissant,  et  je  puis  vous  assurer  d'avance 
que  vous  ne  vous  ennuierez  pas  à  la  représentation. 

L'auteur  et  la  pièce  sont,  vous  disais-je,   diversement  intéres- 
sants.   L'auteur    était    abbé,    comme    on    disait    sous  Fancien 
régime,  abbé  sans  église,  sans  paroisse,  etméme,  le  malheureux, 
sans    bénéfice.  11  s'appelait  d'Allainval  ;  il  était  de  Chartres.  Il 
a  eu  des  moyens   d'existence    intermittents,  une  condition  peu 
fortunée.  C'est,  à  peu  près,  tout  ce  qu'on  sait  de  lui.  11  y  a  encore 
cependant  deux    ou   trois    détails,    que  je   vais    vous  donner. 
C'était  un  amateur  passionné  de  théâtre  ;  tirant  de  cette  passion 
tout  ce  qu'il  pouvait,  jusqu'à  des  moyens  d'existence.  Il  y  a  des 
gens  pour   lesquels  le   théâtre   est  un  plaisir  particulier,   qui 
consiste,  le  soir,  à  venir  voir  se  dérouler  sur  la  scène  des  événe- 
ments,   image    adoucie,   épurée    et   consolante    de  l'existence. 
D'AUainval  était  amateur  de  théâtre  à  ce  point  de  vue  d'abord. 
Il  savait  par  cœur,  ou  à  peu  près,  toutes  les  pièces  de  ses  prédé- 
cesseurs. Il  y  a  beaucoup  de  réminiscences  dans  ce  qu'il  a  écrit, 
U  connaissait  de  plus  très  bien  les  acteurs  ;  il  avait  son  couvert 
mis  chez  la  célèbre  comédienne,  Adrienne  Lecouvreur,   qui   ne 
dédaignait  pas  de  le  consulter  quelquefois.  Il  appartenait  à  un 
petit  cercle  d'amis,  qui  comprenait  des  personnages  de    condi- 
tions différentes,  à  commencer  par  le   maréchal  de  Saxe,  Vol- 
taire, le  président  d'Argental,   pour  finir    par  d'Allainval  et  le 
grammairien  Dumarsais.  D'Allainval  était  encore,  non  seulement 
Tami  des  auteurs  et  acteurs,  mais  aussi  Tami  de  toute  la  troupe,  et 
même  du  machiniste,  du   souffleur.   Il  faisait,  pour  ainsi  dire, 
partie  intégrante  du  mobilier  de  la  maison.  Tantôt  l'un,   tantôt 
l'autre  était  d'ailleurs  l'objet,  de  sa  part,   de  sollicitations,  qui 
aboutissaient  à  quelque  déjeuner  ou  à  quelque  dîner.   Il  n'avait 
pas  de  moyens  d'existence  plus  réguliers  que  ceux-là.  Souvent 
même   l'infortuné  était    sans    domicile.  Il  couchait  alors  dans 
les  fiacres,  sous  les  ponts,  dans  les  chaises  à  porteurs. 

Rappelez-vous  un  très  amusant  personnage  d'Anatole  France, 
Vabbé  Guillaume  Bonnard,  qui  représente  la  philosophie  scep- 
tique et  croyante  du  siècle  dernier,  philosophie  qui  s'inspire 
à  la  fois  de  Voltaire,  de  Desfontaines  et  d'Hardouin.  Vous  aurez 
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à  peu  près  d'AUainval,  Tauteur  Je  V Ecole  des  bourgeois^  chel- 
d'œuvre  en  son  genre.  Il  doit  d'avoir  écrit  cette  pièce  à  sa  con- 
naissance du  monde  et  des  tripots  comiques,  et  aussi  à  sa 
'familiarité  avec  l'ancien  répertoire.  H  était  tous  les  soirs  au  par- 
terre ou  au  balcon  de  la  Comédie  française,  et,  de  temps  en 
temps,  il  apportait  aux  comédiens  une  pièce  de  sa  composition, 
tantôt  bonne,  tantôt  mauvaise.  Tantôt  il  s'adressait  au  Théâtre 
italien,  tantôt  à  la  Comédie  française.  Sa  pièce  était-elle  refusée? 
Sans  se  décourager,  il  se  remettait  à  l'œuvre.  C'est  ainsi  qu'an 
beau  matin,  il  apporta  aux  comédiens  français  V Ecole  des  bour- 
geois. Lorsque  la  pièce  fut  lue,  nous  dit  le  Registre  de  Tancienne 
€omédie  française,  ce  fut  un  cri  d'admiration.  D'abord  les  comé- 
diens trouvaient  là  un  sujet  qui  ne  les  déconcertait  pas,  des  per- 
sonnages et  des  rôles  que  le  public  aimait,  des  tirades  qui 
devaient  être  couvertes  d'applaudissements.  C'est  vous  dire  qu'ils 
reçurent  la  pièce  par  acclamation. 

Qu'est-ce  que  cette  pièce  ?  C'est  tout  simplement  le  Bourgeou 
gentilhomme  retoarné.  Prenez  M"«  Jourdain,  et,  au  lieu  d'en  faire 
cette  bourgeoise  de  l'ancien  Paris,  d'esprit  si  ferme,  de  bon  sens 
si  rassis,  qui  ne  veut  pas  s'élever  au-dessus  de  sa  condition,  qui 
ne  veut  pas  prendre  un  gendre  chez  qui  elle  ne  pourra  pas  aller 
familièrement,  en  s'invitant  à  dîner  ou  en  l'invitant  à  venir  par- 
>tager  son  repas,  et  lui  dire  en  un  mot  :  «  Mettez- vous  là,  mon 
gendre,  et  dînez  avec  moi;  »  —  faites-en,  au  contraire,  une  femme 
qui  veut,  pour  s'élever  au-dessus  de  sa  condition,  donner  sa  fille  à 
un  gentilhomme  ruiné,  et  vous  aurez  M"e  Abraham,  ou  plutôt 
M'am  Abraham,  comme  vous  l'entendrez  appeler  tout  à  l'heure. 
Prenez  maintenant  M.  Jourdain  ;  supposez  qu'il  soit  devenu 
veuf  et  qu'il  ait  épousé  une  demoiselle  de  condition,  que, 
comme  Georges  Dandin,  il  se  repente  de  sa  tentative  et  qu'il 
veuille  faire  profiter  les  autres  de  Texpérience  douloureuse 
•qu'il  a  acquise,  —  vous  aurez  l'oncle  Mathieu.  Prenez  Agnès 
de  V École  des  femmes^  et  un  amoureux  quelconque,  et  vous  au- 
rez Benjamine  et  Damis,  qui  sont  les  amoureux  de  VEcole  des 
bourgeois.  Prenez  les  petits  marquis  de  Molière,  tordez-les, 
faites-en  sortir  tout  ce  qu'ils  contiennent  d'impertinence,  de 
fatuité,  de  légèreté  sautillante,  et  .vous  aurez  le  marquis  de 
Moncade  et  les  amis  qui  vont  l'assister  tout  à  l'heure,  qui 
tous  représentent  l'ancienne  noblesse  à  côté  de  la  nouvelle 
bourgeoisie.  Tel  est  à  peu  près  le  cadre  de  VEcole  des  bourgeois. 
Vous  voyez  que  tout  cela  n'est  pas  neuf. 

Le  style  ne  Test  pas  davantage.  Voici  deux  ou  trois  exemples, 
•choisis  entre  beaucoup  d'autres,   qui  vont  vous   montrer  com- 
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bien  peu  d*Allainval  était  original.  Vous  entendrez  M"«  Abraham, 
parlant  de  sa  fille  Benjamine,  dire  :  «  Des  mépris  à  ma  fille,  des 
mépris  1  Ma  fille  est-elle  faite  pour  être  méprisée?  M.  Mathieu,  en 
Térîté,  vous  êtes  bien  piquant,  bien  insultant  :  il  n'y  a  que  vous 
qui  parliez  comme  cela,  et  sur  quoi  donc  jugez- vous  qu'elle  mé- 
rite des  mépris  ?  Qu'a-telle,  s'il  vous  plaît,  qui  ne  soit  aimable  ? 
Voilà  un  visage  fort  laid,  fort  désagréable?  Je  ne  sais,  si  vous 
n'étiez  pas  mon  frère,  ce  que  je  ne  vous  ferais  point  dans  la 
colère  où  vous  me  mettez.  »  —  Vous  avez  reconnu  deux  passages 
de  l'ancien  répertoire  :  —  Hermione,  demandant  dans  Andro- 
maque  : 

Qui  vous  l'a  dit,  Seigneur,  qu'il  me  méprise  ? 
Ses  regards,  ses  discours  me  l'ont-ils  donc  appris,  ? 
Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris  ? 

—  Et  dans  Tartuffe^  Orgon  disant  à  M™è  Pernelle  : 

Allez,  je  ne  sais  pas,  si  vous  n'étiez  ma  mère, 
Ce  que  je  vous  dirais,  tant  je  suis  en  colère. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  de  ces  réminiscences» 
Quant  aux  détails  du  style,  quant  aux  expressions  elles-mêmes, 
c'est  encore  le  style  de  l'ancien  théâtre.  Vous  entendrez  le  comte 
de  Moncade,  avec  une  inconscience  toute  particulière,  finissant 
par  croire  qu'il  a  en  légitime  héritage  tout  ce  que  M"»®  Abraham 
à  dérobé  à  son  prochain,  dire,  en  parlant  d'un  des  person- 
nages de  la  pièce  :  c  C'est  un  assez  méchant  plat  que  sa  per- 
sonne. »  Rappelez-vous,  dans  le  Misanthrope^  j^q  vers  : 

C'est  un  fort  méchant  plat  que  sa  sotte   personne. 

Vous  verrez  également,  dans  la  pièce,  un  certain  nombre  de 
portraits  très  joliment  tournés,  très  spirituels,  d'un  style  taillé  à 
facettes,  dans  lesquels  vous  reconnaîtrez  tout  ce  que  Beaumar- 
chais mettra  plus  tard  dans  le  Barbier  de  Séville  et  dans  le 
Mariage  de  Figaro.  Vous  y  trouverez  même  le  modèle  du  style 
encore  en  usage  au  théâtre  aujourd'hui.  Vous  savez  qu'au 
xvne  siècle  la  prose  française,  au  théâtre  comme  dans  le  monde, 
était  large,  étoffée,  copieuse.  On  voyait  avec  plaisir  le  style  de 
Molière  se  dérouler  avec  une  ampleur  extraordinaire,  aussi  bien 
dans  la  pensée  que  dans  les  termes,  avec  une  flexibilité  sautil- 
lante, qui  ne  devait  pas  lui  survivre  ;  au  xviii^  siècle,  au  contraire, 
on  aime  la  phrase  hachée,  qui  attire  la  lumière,  la  reflète,  la  fait 
briller  ;  on  aime  la  petite  phrase  coupante  et  cinglante,  que  nous 
trouvons  dans  d'Allainval.  L'a-t-il  inventée?  Non;  tout  cela, 
en  effet,  est  le  résultat  de  ce  qu'on  avait  fait  entre  1673,  date  delà 
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mort  de  Molière,  et  1728,  date  de  la  représentation  deV École  de$ 
bourgeois.  C'est  ie  résultat  de  l'assouplissement  de  notre  langue, 
telle  que  l'avaient  léguée  La  Bruyère,  Tauteur  des  Maximal 
Montesquieu,  Fauteur  des  Lettres  persanes,  Marivaux,  l'auteur  de 
ces  pièces  que  vous  connaissez  bien.  Deoiandez-yous  si  ceportrail 
charmant  de  V Ecole  des  bourgeois  n'est  pas  de  La  Bruyère,  moins, 
bien  entendu,  son  génie  ou  son  talent  :  a  II  lui  vient  un  jeune 
seigneur,  un  marquis  de  la  haute  volée,  il  ne  pousse  point  de 
fleurettes,  point  de  soupirs  ;  il  ne  parle  point  d^amour,  ou,  sMl  en 
parle,  c'est  sans  sembler  le  vouloir  faire,  par  distraction,  mais  il 
étale  une  figure  charmante  ;  il  apporte  avec  soi  des  airs  aisés, 
dissipés,  libertins,  ravissants,  il  chante,  il  danse,  il  parle  en  même 
temps  et  de  mille  choses  différentes  à  la  fois  ;  tout  ce  qu'il  dit 
n'est  le  plus  souvent  que  des  riens,  que  des  bagatelles  que  tout  le 
monde  peut  dire;  mais  dans  sa  bouche  ces  riens  plaisent,  ces  ba- 
gatelles enchantent  ;  ce  sont  des  nouveautés  ;  elles  en  ont  les 
grâces  ;  il  parle  d'épouser,  il  parle  de  la  cour,  de  vous  y  faire 

briller Hein  ?  Vous  ne  dites  rien  ?  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a 

point  de  femme  assez  sotte  pour  se  piquer  de  constance  en  pareil 
cas.  »  —  Rappelez-vous,  Mesdames  et  Messieurs,  les  portraits  de 
La  Bruyère,  qui  sont  faits  de  la  même  façon,  par  petites  touches 
séparées,  très  fermes,  très  nettes.  C'est  exactement  le  procédé  de 
d'AUainval.  Ce  procédé  va  devenir  celui  du  théâtre,  ainsi  que 
celui  de  tout  le  xvin"  siècle.  Tout  cela  n'en  est  pas  moins  neuf 
par  l'arrosage,  par  la  sauce,  si  je  puis  dire,  avec  laquelle 
d^AUainval  a  accommodé  son  plat,  d'AUainval,  cet  amateur 
de  théâtre,  qui  sait  par  cœur  les  anciens  auteurs  et  qui,  en  les 
citant,  ne  prétend  pas  les  piller,  mais  seulement  leur  faire  sa 
révérence.  Du  progrès  de  la  langue  française,  assouplie  par  trois 
ou  quatre  maîtres,  de  la  rencontre  de  cette  langue  avec  l'esprit 
du  temps,  est  sortie  l'Ecole  des  bourgeois,  et  c'est  ici  que  nous 
touchons  à  la  véritable  originalité  de  notre  auteur. 

D'AUainval,  le  premier,  a  eu  la  pensée  de  traiter  au  théâtre  un 
problème  social,  dont  l'intérêt,  comme  vous  allez  le  voir,  ne  s'est 
pas  amoindri  pour  nous,  loin  de  là.  C'est  d'abord  l'évolution, 
comme  Ton  dit  aujourd'hui,  ou,  si  vous  le  voulez,  le  progrès,  la 
marche  de  la  bourgeoisie  française.  Au  moment  où  Molière  avait 
commencé  à  écrire  pour  le  théâtre,  de  l'influence  de  bien  des 
causes,  mais  surtout  de  l'influence  du  gouvernement  personnel 
de  Louis  Xll,  de  l'autorité  royale  fermement  assise,  était  résultée 
une  transformation  des  mœurs  qui  s'accuse  dans  une  de  ses 
pièces,  le  Bourgeois  gentilhomme.  Les  distances  diminuant  entre 
la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  les  différences  de  castes  s'atténuant, 
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e  gentilhomme  étant  devenu  pauvre  par  Texistence  luxueuse  de 
i?^ersailles  et  cheîrchant  à  refaire  sa  fortune  par  des  alliances  avec 
e  bourgeois  et  le  vilain,  celui-ci  au  contraire  cherchant  à  s'élever 
lu-dessus  de  sa  condition  en  redorant  le  blason  du  gentilhomme, 
es  uns  tendant  en  bas,  les  autres  tendant  en  haut,  de  cet  état  de 
choses  était  né  le  Bourgeois  gentilhomme  :  vous  avez  vu  M.  Jour- 
iain  ridicule,  parce  qu'il  veut  faire  entrer  un  gentilhomme  dans 
sa  famille,  et  Dorante  presque  odieux  parce  qu'il  veut  faire  servir 
k  ses  intérêts  la  vanité  de  M.  Jourdain.  Descendons  soixante- 
quinze  ans  à  peu  près  :  nous  trouvons  que  ce  mouvement  ne  fait 
que  s'accentuer:  les  Dorantes  recherchent  de  plus  en  plus  les 
Jourdains,  et  de  plus  en  plus  les  Jourdains  accordent  leurs  filles  ' 
aux  Dorantes.  Ici,  dans  V Ecole  des  Bourgeois,  il  s'agit  de  savoir  si 
lé  marquis  de  Moncade,  seigneur  ruiné,  qui  cherche  à  reconstruire 
sa  fortune,  épousera  la  petite  Benjamine,  la  fille  d'une  marchande 
à  la  toilette  ;  il  s'agit  de  savoir  si  M™®  Abraham  parviendra  à 
s'élever  au-dessus  de  sa  condition.  Remarquez,  Mesdames  et 
Messieurs,  que  ce  problème  remplit  toute  l'histoire  de  Tancieniie 
société  française,  de  1700  à  1789,  et  au  delà.  Cette  tendance  de 
la  société  française  à  se  niveler  ne  cesse  de  s'accentuer.  C'est 
pour  cela  que  vous  la  voyez  apparaître  périodiquement  au 
théâtre.  Il  n'y  a  pas  une  période  de  soixante-quinze  ans,  qui  n'ait 
eu  son  Ecole  des  bourgeois.  Voyons  d'abord  ce  qu'est  celle-ci, 
puis  nous  essaierons  de  vous  montrer  ce  que  VEcole  des  Bour* 
geois  est  devenue  dans  le  théâtre  contemporain. 

Le  premier  personnage  qui  se  présentera  à  vous  avec  une  sil- 
houette nettement  tranchée  sera  M""*  Abraham,  dont  je  vous  ai 
parlé,  puis  vous  verrez  le  marquis  de  Moncade,  Je  type  du 
gentilhomme  français  tel  qu'il  a  existé  de  1700  à  1750.  Il  est  beau, 
il  est  élégant,  toujours  riant,  très  spirituel,  très  sceptique  ;  et 
par  un  long  exercice  de  la  supériorité  sociale,  il  est  victime  de  la 
société  nouvelle,  à  savoir  qu'il  n'a  plus  que  des  privilèges,  sans 
rien  pour  les  soutenir,  et  que  par  conséquent  il  est  sur  le  point 
de  devenir  un  inutile.  Vous  savez  ce  que  la  Révolution  fran- 
çaise fera  de  cette  catégorie  de  gens.  Le  marquis  de  Moncade 
est  un  de  ces  hommes  qui  promènent  sur  les  personnes  qui  les 
entourent  cette  fatuité  spirituelle,  cette  impertinence  de  lan- 
gage, cette  aisance  de  manières,  qui  font  qu'on  hésite  entre 
l'admiration  et  le  mépris,  que  par  suite  on  est  un  peu  décon- 
certé devant  un  tel  homme,  mais  qui  font  aussi  que,  le  jour  où 
ils  disparaîtront  de  la  société,  celle-ci  sera  découronnée,  pour 
ainsi  dire,  d'une  fleur  d'élégance  et  de  politesse.  Cette  ancienne 
noblesse  française  a  des  racines  si  profondes  qu'elle   soutient 
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toute  notre  histoire  ;  elle  sera  si  longue  à  disparaître  que  le 
marquis  de  Moncade  ne  sera  pas  mort  en  1860,  et  qae  vous  le 
verrez  reparaître  au  complet  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier^ 
d*Emiled'Augier.  Bien  plus,  il  vit  encore,  le  malheureux,  toujours 
avec  ses  qualités,  toujours  avec  ses  défauts,  brillant  et  inutile. 
11  était  récemment  le  héros  de  cette  comédie  inquiétante  et 
forte  qui  s'appelle  le  Prince  cTAurec,  de  M.  Henri  Lavedan. 
Nous  sommes  en  présence  d'un  personnage  très  intéressant, 
par  lui-même,  qui,  paraissant  pour  la  première  fois  dans 
Molière,  s'inBtalle,  se  développe,  se  précise  dans  la  pièce  de  d'Al- 
lainval.  Vous  verrez  le  marquis  de  Moncade  pris  entre  deux 
nécessités  :  Tune,  qui  est  de  ne  pas  déroger,  et  l'autre,  qui  est 
l'obligation  où  il  se  trouve  de  déroger.  Il  ne  veut  pas  déroger,  ' 
parce  qu'il  pe  sera  plus  gentilhomme  ;  et  cependant  il  faut  qu'il 
ait  de  quoi  fournir  &  ses  vêtements,  à  ses  plaisirs  ;  il  faut  qu'il 
puisse  vivre  noblement,  c'est-à-dire  sans  rien  faire.  Il  n'y  a 
qu'un  mariage  qui  puisse  lui  permettre  de  réparer  le  désordre  de 
ses  finances.  Ce  désordre,  comment  s'est-il  produit?  Vous  le 
saurez  tout  à  l'heure.  En  effet,  vous  verrez  le  marquis  de  Moncade 
avec  son  intendant,  le  sieur  Potdevin,  qui  lui  lit  un  mémoire.  Le 
marquis  ne  l'écoute  pas  ;  il  fredonne  un  air  qu'il  a  entendu  la 
veille  à  la  Comédie  italienne,  et  signe  le  mémoire  sans  hésitation 
et  sans  savoir  ce  qu'il  renferme.  Tel  est  le  protagoniste  de  la 
pièce.  Vous  le  retrouverez  avec  le  bachelier  Lîndor,  du  Barbier  de 
Séville^  et  avec  le  comte  Almaviva,  du  Mariage  de  Figaro^  ce  repré- 
sentant le  plus  authentique,  le  plus  séduisant,  le  plus  inquiétant 
de  l'ancienne  noblesse  française. 

Auprès  du  marquis  de  Moncade,  vous  verrez  deux  ou  trois 
jeunes  seigneurs,  qui  sont  la  répétition  de  son  propre  type,  ou 
qui  mettent  en  lumière  les  côtés  du  caractère  général  que  lui- 
même  ne  peut  reproduire  tout  entier. 
'  Le  marquis  de  Moncade  désire  épouser  la  petite  Benjamine,  la 
fille  de  M"^''  Abraham.  C'est  une  Agnès,  mais  une  Agnès  modifiée 
par  les  progrès  du  temps  et  surtout  par  une  atmosphère  nouvelle, 
qui  est  celle  de  la  Régence.  Voulez-vous  savoir  comment  ils  vont 
entrer  en  ménage,  ces  deux  jeunes  gens,  si  toutefois  ils  se 
marient?  Ecoutez  attentivement  la  conversation  que  Benjamine 
va  avoir  avec  sa  suivante,  Marton,  et  celle  que  le  marquis  de 
Moncade  aura  avec  sa  fiancée.  Benjamine  a  un  petit  cousin,  avec 
lequel  elle  a  été  élevée;  c'est  un  charmant  garçon,  mais  il  est 
homme  de  robe,  et  il  ne  pourra  pas  donner  à  sa  femme  la  con- 
dition et  les  satisfactions  qu'elle  a  rêvées.  Elle  n'hésite  pas 
alors,  avec  un  petit  air  ingénu,  à  accomplir  la  plus  grande  coqni- 
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ûerie  dont  uae  jeune  fille  puisse  se  rendre  coupable  et  qui 
consiste  à  avoir  excité  l'amour,  Fambîtion  d*un  jeune  homme,  et 
puis,  lorsqu'un  mariage  plus  avantageux  se  présente,  à  lui  dire 
doucement  :  «  G*est  fini,  nous  deux  !  »  Benjamine  accomplira 
cette  coquinerie  avec  tout  le  raffinement  de  la  perversité  fémi- 
nine. En  effet,  elle  abandonnera  d'elle-même;  sans  regrets,  ce 
projet  de  mariage.  De  plus,  quand  Damis,  qui  en  est  éperdûment 
annoureux,  s'en  ira  en  pleurant,  elle  demandera  à  Marton  de  lui 
dire  comment  les  choses  se  sont  passées  et  comment  il  a  reçu  son 
congé.  «  Raconte-moi  les  détails  de  tout  ceci  i,  lui  dira-t-elle. 
Elle  se  plait  à  voir  souffrir.  C'est  une  petite  bécasse  malfaisante^ 
qui  annonce  un  certain  nombre  d'ingénues  modernes  et  contem- 
poraines, dont  l'espèce  a  pullulé  depuis.  Heureusement,  pour  la 
moralité  de  la  pièce,  que  la  petite  Benjamine  trouve  à  qui 
parler.  Le  marquis  de  Moncade  lui  plait.  Elle  ressent  pour  lui 
autant  d'amour  qu'elle  en  peut  ressentir,  et  ce  n'est  pas  beaucoup 
dire.  Mais  enfin,  en  se  mariant,  elle  voudrait  trouver  un  mari 
qui  l'aimât  et  qui  lui  donnât  toutes  les  satisfactions  légitimes 
du  mariage  :  le  rang.  le  nom  et  le  reste.  Le  marquis  de  Moncade 
est  beaucoup  plus  froid.  Il  est  blasé,  un  peu  fatigué  ;  il  ne  veut 
se  donner  de  peine  d'aucune  sorte.  Il  est  assez  disposé  à  faire 
ce  que  faisaient  presque  tous  les  gentilshommes,  à  cette  époque, 
qui,  après  avoir  épousé  une  demoiselle  de  roture,  s'empressaient 
de  s'assurer  un  héritier,  et,  cette  formalité  accomplie,  n'avaient 
plus  qu'un  souci  :  ne  plus  s'occuper  de  Jeur  femme  et  reprendre 
leurs  anciennes  habitudes.  Telles  sont  les  idées  avec  lesquelles 
le  marquis  de  Moncade  va  entrer  en  ménage. 

Vous  avez  entendu,  jeudi  dernier,  le  Préjugé  à  la  Mode,  Vous  avez 
vu  ce  que  l'atmosphère  générale,  Tinfluencede  l'air  qu'on  respirait, 
pouvaient  faire  d*un  jeune  ménage  qui  ne  demandait  qu'à  s'aimer. 
La  peur  d  être  ridicule  empêchait  le  mari  d'aimer  sa  femme  et  de 
lui  avouer  son  amour.  Telle  était,  en  effet,  la  société  française  à 
cette  époque.  Le  mariage  était  une  institution  qu'on  conservait, 
parce  qu'après  tout  c'est  la  seule  que  Thumanité  ait  trouvée  pour 
assurer  sa  perpétuité  ;  mais,  ma  foi,  on  se  dispensait,  ensuite,  de 
toutes  les  obligations  que  le  mariage  comporte.  Uoe  fois  l'héritage 
du  nom  assuré,  tous  les  autres  devoirs  disparaissaient.  Le  mari  et 
la  femme  affectaient  de  se  montrer  indifférents  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre  ;  et,  lorsqu'ils  avaient  le  malheur  de  s'aimer,  ils  s'aimaient 
en  partie  fine  et  faisaient  en  sorte  qu'on  n'en  sût  rien. 

Les  anecdotes  du  temps,  depuis  les  Lettres  persanes  de  Mon- 
tesquieu jusqu'au  Recueil  de  bons  mots  de  Chamfort,  sont  pleines 
de  renseignements  à  ce  sujet.  On  y  voit  qu'un  mari  ne  devait  ja- 
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mais  témoigner  de  jalousie  à  Tégard  des  amis  de  sa  femme;  Voici 
une  anecdote  qui  prouve  bien  que  le  marquis  de  Moncade était  dans 
le  ton  deTépoque.  —  Ungentilhomme,  dont  je  tairai  le  nom,  parce 
quelesreprésenlants  desa famille  existent  encore,  arrive  chez  luià 
rimproviste.  11  trouve  sa  femme  en  compagnie  non  équivoque, ou. 
pluiôl  équivoque,  si  vous  voulez.  Il  se  contente  alors  de  dire  à  sa 
femme  :  «  Ah  !  Madame,  avez- vous  pensé  à  l'importance  que  cela 
aurait  eue,  si  c'eût  été  un  autre  que  moi  ?»  —  Il  est  impossible' 
d'être  plus  tolérant.  Cette  tolérance,  Mesdames  et  Messieurs, 
était  la  note  des  mœurs  de  la  société  française  à  ce  moment.  —  Il 
y  a  encore  autre  chose,  qui  a  pesé  sur  toute  cette  société  du 
xviii<»  siècle.  Le  bon  ton  exigeait  que  Thomme  méprisât  la 
femme  et  considérât  Tamour,  le  mariage  et  toutes  les  formes 
possibles  de  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  comme  une  vic- 
toire à  remporter  par  Thomme.  II  voulait  que  Thomnie  assurât^ 
sa  supériorité  parla  désinvolture  de  ses  manières  et  par  le  per- 
siflage de  son  langage.  Vous  verrez,  tout  à  l'heure,  le  marquis  de 
Moncade,  présentant  sa  fiancée  à  son  ami,  prendre  par  la  main 
cette  petite  fille,  qui  ne  vaut  pas  cher,  mais  qui  est  candide, 
la  reloorner  comme  un  maquignon  ferait  un  cheval.  Il  fait 
admirer  son  air,  son  allure,  sa  tournure,  sa  croupe.  II  est  scintil- 
lant, sémillant,  spirituel  :  il  est  odieux.  Tel  était  l'état  des  mœurs! 

Avec  ces  éléments,  d'Allainval  a  trouvé  le  moyen  de  retracer  la 
société  française  telle  que  la  Régence  l'avait  faite,  entre  1720  et 
1770.  Voilât  pourquoi  V Ecole  des  bourgeois  est  une  date  dans  l'his- 
toire des  mœurs  et  une  étape,  et  pourquoi  il  est  indispensable  de 
la  faire  entrer  dans  une  étude  du  théâtre,  comme  celle  que  nous 
poursuivons  en  ce  moment  devant  vous.  Tout  cela,  en  effet, 
n'est  pas  destiné  à  disparaître.  Je  vous  disais,  tout  à  l'heure,  que 
cette  crise  sociale,  que  la  bourgeoisie  française  a  traversée,  à 
partir  de  Louis  XIV,  n'est  pas  encore  finie.  La  preuve,  c'est  que 
V Ecole  des  Bourgeois  a  été  reprise  par  Emile  Augier,  dans  le  Gen- 
dre de  M.  Poirier,  Vous  verrez  la  transformation  qu'ont  subie  les 
personnages  de  V Ecole  des  Bourgeois^  tout  en  restant  les  mêmes 
cependant. 

Le  marquis  de  Moncade  deviendra  le  marquis  Gaston  de  Presles; 
l'oncle  Mathieu  deviendra  Verdelet  ;  Mme  Abraham  deviendra 
M.  Poirier.  Je  ne  dis  pas  qu'Emile  Augier  ait  lu  VEeole  des  bourgeois; 
mais  je  prétends  qu'il  a  pris  le  sujet  du  Gendre  de  M.  Poirier  en 
pleine  vie  contemporaine;  et  pur  cela  seul  que  les  mœurs  étaient 
les  mêmes,  les  mêmes  personnages  se  sont  retrouvés  dans  la  même 
posture,  cherchant  devant  vous  la  solution  du  même  problème,  i 
du  même  intérêt  social.  Vous  venez  d'entendre  le  marquis  de  Mon^ 
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cade;  écoutez  maintenant  le  gendre  de  M.  Poirier,  le  marquis  Gas- 
ton de  Presles,  discutant  avec  son  ami  Hector,  duc  de  Mont- 
meyran  :  «  Ah  î  oui,  tu  t^  figures,  parce  que  j'ai  épousé  la  fille  d'un 
ancien  marchand  de  draps,  que  ma  maison  est  devenue  le  temple 
de  Tennui,  que  ma  femme  a  apporté  dans  ses  nippes  une  horde 
farouche  de  vertus  bourgeoises  et  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à 
écrire  sur  ma  porte  :  Ci-gît  Gaston,  marquis  de  Presles  !  — 
Détrompe-toi,  je  mène  un  train  de  prince,  je  fais  courir,  je  joue 
un  jeu  d'enfer,  j'achète  des  tableaux,  j'ai  le  premier  cuisinier 
de  Paris,  undrôiequi  prétend  descendre  de  Vatel  et  qui  prend 
S'jn  art  au  sérieux  ;  je  tiens  table  ouverte  (entre  parenthèses, 
tu  dîneras  demain  avec  tous  nos  amis  et  tu  verras  comment  je 
traite)  ;  bref,  le  mariage  n'a  rien  supprimé  de  mes  habitudes^ 
rien...  que  les  créanciers.  »  —  Le  marquis  de  Moncade  pourrait 
tenir  exactement  le  même  langage. 

Gomme  conclusion  de  cette  étude  rapide,  nous  pouvons  tirer 
non  seulement  un  enseignement  d'histoire  théâtrale,  mais  aussi^ 
— et  c'est  là  le  propre  des  pièces  faites  pour  durer, —  un  enseigne- 
ment d'histoire  sociale.  Vous  avez  vu,  dans  cette  série  d'oeuvres 
qui  ont  défilé  devant  vous, la  crise  de  la  société  française,indiquée 
pour  la  première  fois  dans  le  Bourgeois  gentilhomme^  se  continuer 
dans  V Ecole  des  bourgeois.  Vous  en  verrez  Taboutissement,  pour 
l'ancien  régime, dans  le  Mariage  de  Figaro. Oa  pourrait  encore  sede- 
mander  ce  que  deviendront  les  personnages  de  r^co/eefe^ftour^eoi^ 
en  1794.  La  réponse  est  facile  :  ils  émigreront  ou  ils  monteront  sur 
Téchafaud. Cette  disparition  de  Fanciennesociété  française  était  je 
ne  dis  pas  nécessaire,  ~mais  inévitable,  étant  donné  le  conflit  d«s 
intérêts  en  présence.  Il  était  indispensable,  pour  la  logique  de  l'his- 
toire, que  les  uns  di*«parus8ent  et  que  la  victoire  des  autres  eût 
pour  résultat   de  les  établir  pardessus.  Malheureusement,  ceux 
qui  ont  remporté  cette  victoire  n'ont  peut-être  pas  su  en  profiter. 
La  preuve,  c'est  qu'Emile  Augier  a  écrit  le  Gendre  de  M.  Poirier, 
qoi  est  le  procès  de  la  bourgeoisie  française,  telle  que  l'avait  faite 
la  Révolution,  et  qui  est  aussi  le  procès  de  l'ancienne  noblesse, 
telle  que  la  Révolution  Ta  laissée  subsister.  Le  Prince  d'Aurec^ 
que  nous  avons  applaudi,  il  y  a  deux  ans,  est  la  continuation  de 
ce  procès.  Aujourd'hui,  à  quoi  assistons-nous?  C'est  encore  au 
spectacle  de  la  bourgeoisie  française  essayant  de  se  défendre  et 
n'y  réussissant  peut-être  pas  très  bien,  parce  que  les  arguments 
qui  lui  seraient  nécessaires  lui  manquent.  L'institution   du   ma- 
riage  ne  s'est  pas  raffermie  ;  la  puissance   de  l'argent  n'a   fait 
qu'augmenter;  la  noblesse  n'est  plus  qu'un  décor   inutile.  Il  est 
possible  même  que  le  m%l  n'ait  irait  que  s'étendre  depuis  VF- 
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cote  des  bourgeois^  et  que  l'histoire  n*ait  pas  dit  son  dernier  mot 
à  ce  sujet.  Quelle  sera  la  conclusion  de  cet  état  de  choses? 
Peut-être  sera*t-elle  analogue  à  celle  de  1789.  Je  me  contente  de 
vous  indiquer  les  termes  du  problème.  Il  va  se  discuter  devant 
vous,  Mesdames  et  Messieurs. 

Vous  emporterez  de  cette  représentation,  en  y  réfléchissant,  d'a- 
bord lesentiment  que  vous  avez  vu  une  œuvre  typique  de  l'ancien 
répertoire,  et  aussi  que  ce  problème,  qui  vous  est  soumis,  vous  et 
moi,  nous  l'agitons  tous  les  jours  et  que  nous  en  attendons  la  solu- 
tion, je  ne  dis  pas  avec  impatience,  mais  avec  quelque  inquiétude. 
Si  le  Prince  d'Aurec  et  le  Gendre  de  M.  Poirier  ne  nous  prouvaient 
pas  quele  sujet  deV  Ecole  des  bourgeois  est  toujours  vivant,  je  serais 
t«nté  de  dire  qu'avant  vingt  ans,  il  se  trouvera  un  auteur  drama- 
tique pour  la  rajeunir,  une  fois  de  plus,  et  pour  prouver  qu'entre 
tous  les  sujets  de  l'ancien  répertoire,  cBlui-là  est  un  des  plus  ac- 
tuels, un  des  plus  vivants  et  peut-être  un  des  plus  poignants. 

Le  gérant  :U,  OuDiN. 


Poitiers.  —  Typ.  Oudin  et  Cic.  ^ 
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COURS  DE  M.  ANTOINE  BENOIST. 

{Faculté  des  Lettres  de  Toulouse.) 


m__<_  1*1 


Ii8  théâtre  4e  Scribe.  —  Les  comédies  historiques. 

{Suite  et  fin) 

Si  je  vous  ai  parlé  des  deux  pièces  qui'  précèdent,  quoiqu'elles 
soient  depuis  longtemps  tombées  dans  un  juste  oubli,  c'est  parce 
qu'elles  nous  aident  à  comprendre  dans  quel, esprit  Scribe  aborde 
rhistotre  et  quel  parti  il  se  propose  d*en  tirer.  Parmi  les  roman- 
ciers et  les  auteurs  dramatiques  qui  comptent,  la  plupart  de 
ceuKqùi  ont  cherché  des  sujets  dans  rbistoiré  Tout  fait  pour  des 
motifs  où  Tart  avait  quelque  chose  à  voir.  Il  y  a  longtemps 
qu' Aristote ^vait  donné,  avec  sa  profondeur  el  sa  justesse  ordi- 
naires, une  des  raisons  pour  lesquelles  les  sujets  historiques  ou 
traditionnels  doivent  être  préférés  aux  sujets  d'invention:  «  La 
raison,  dit-il,  c'est  que  le  possible  est  probable  ;  or,  la  chose  qui 
n'est  pas  arrivée,  nous  ne  sommes  pas  certains  qu'elle  soit  pos- 
sible, tandis  que  ce  qui  est  arrivé  est  évidemment  possible  ;  car 
il  ne  serait  pas  arrivé  s'il  était  impossible.  »  La  raison  donnée  par 
Aristote  est  tirée,  comme  on  voit,  de  la  vrAisemblance  ;  Racine, 
dans  la  seconde  préface  de  Bajazety  en  a  donné  une  autre  qui 
est  tirée  de  la  nature  même  de  la  tragédie.  «  Les  personnages 
tragiques,  dit  Racine,  doivent  être  regardés  d'un  autre  œil  que 
noua  ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages  que  nous  avons 
vus  de  (si)  près.  On  peut  dire  que  le  respect  que  Ton  a  pour  les 
héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  noua  :  major  e  Ion- 
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ginquo  reiereniia,  »  Il  y  a  bien  d'autres  raisons  qui  ont  pu  détermi- 
ner de  grands  poètes  dramatiques  à  emprunter  des  sujets  à  This- 
toire.  Lorsque  Shakespeare  mettait  en  drames  toute  Tbistoire 
d'Angleterre,  depuis  le  roi  Jean }\xsq\ik  Henri  VIII^  il  pensait  saas 
doute  ne  pas  déplaire  à  l'amour-propre  national  de  ses  compa- 
triotes, mais  il  suivait  surtout  son  instinct  de  grand  poète,  de 
grand  créateur  d'âmes,  et,  s'il  aimait  à  peindre  un  Henri  V  ou  un 
Richard  III,  c'est  qu'il  voyait  en  eux,  comme  dans  un  Gorioian,  un 
Brutus,  ou  une  Gléopâtre,  des  exemplaires  remarquables  de  l'hu- 
manité. 

En  France,  Corneille,  qui  avait  commencé   par  s'inspirer  des 
vieilles  romances  castillanes,  fut  conduit  ensuite,  par  Tesprit  etla 
mode  de  son  temps,   à  chercher  des  sujets  dans  l'histoire  des 
Romains,  et  il  crut  trouver  dans  les  actions  et  dans  les  sentiments 
de  ce  grand  peuple  des  modèles  de  magnanimité  et  d'héroïsme, 
modèles  qu'il  trouvait  surtout  en  lui-même,  «   dans  l'esprit  qu'il 
avait  sublime  >,  comme  dit  La  Bruyère.  Et,  pour  le  dire  en  passant, 
rien  n'est  plus  instructif  pour  la  question  qui  nous  occupe  que  la 
diversité  des  jugements  portés  sur  les  tragédies    historiques  de 
Corneille.  M   Guizot,  dans  son  étude  sur  ce  grand  homme,  a  établi 
d'une  façon,  ce  me  semble  irréfutable,  qu  il  y  avait,  soit  dans  les 
héros,  soit  dans  les  caractères  bas  ou  criminels  quMl  a  mis   en 
scène,  beaucoup  plus  de  réalité  que  ne  l'ont  dit  La  Bruyère  ou 
Voltaire,  et  que,  sous  desnoms  romains,  il  avait  représenté,  sans  le 
vouloir,  ses  contemporains,  ceux  de  Richelieu  et  de  Louis  XIII,  de 
Mazarin,  du  grand  Condé.  M.   Ernest  Desjardins,  au  contraire, 
dans  la  série  d'études  qu'il  a  réunies  sous  ce  titre  significatif: 
Corneille  historien^  a  essayé  de  démontrer  qua  le  poète   avait  fait 
preuve  d'une  connaissance  profonde  de  Thistoire  et  des  mœurs 
romaines,  que  ses  peintures  concordaient  toujours,  non  seulenaent 
avec  les  récits  de  Tite  Live  ou  de  Tacite,  mais  même  avec  les  ren- 
seignements plus  sûrs  encore  et  plus  précis  que  nous  devons  aux 
découvertes  épigraphiques  modernes,  enfin  que,  contrairement  h 
l'opinion  commune,  Corneille  serre  de  bien  plus  près  la  vérité 
historique  dans  Cinna,  dans  Pompée^  dans  Sertorius,  que  Racine 
dans  Brilannicus  et  dans  Mithridate,  M.  Brunetière  a  développé 
des  idées  tout  opposées  :  ses  vues  se  rapprocheraient  plutôt  de 
celles  de  M.  Guizot,  mais  il  est  beaucoup  plus  sévère  que  lui  pour 
Corneille,  qui  à  son  sens  n'est  un  peintre  fidèle  ni  de  la  vérité 
historique   ni  de  la  réalité   contemporaine.  Il  lui  reconnaît  la 
graildeur  morale  et  le  génie  du  style,  mais,   comme  psychologue 
et  comme  historien,  il  le  met  au  niveau  de  La  Galprenède  ou  de 
M^i«  de  Scudéri. 
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Ces  divergences  d^opinion  entre  hommes  compétents  donnent  à 
réfléchir  :  à  Jes  voir  ainsi,  avec  une  force  égale  et  une  e'gale  con- 
viction, interpréter  les  mêmes  textes  (et  des  textes  qui  semblent 
assez  clairs),  dans  les  sens  les  plus  opposés,  on  est  presque  tenté 
de  se  réfugier  dans  Taimable  et  souriant  scepticisme  d'un  Jules 
Liemaître,  qui  évite  de  dogmatiser,  et  se  contente  de  nous  donner 
ses  Impressions  de  théâtre.  Mais  ce  refuge  même  ne  nous  est  pas 
assuré,  car  le  scepticisme  de  Jules  Lemaîlre,  du  moins  en  matière 
d'art,  n'est  qu'à  fleur  de  peau  ;  quand  on  a  comme  lui  des  haines 
littéraires  vigoureuses,  et  de  vives  admirations,  c'est  qu'on  a  des 
principes  arrêtés  ;  seulement  on  ne  veut  pas  se  Tavouer,  ou  bien, 
par  peur  du  pédantisme,  on  n^'ose  pas  le  laisser  voir.  D'ailleurs, 
quand  bien  même  on  aurait  au  fond  du  cœur  ce  scepticisme  qu'il  ^ 
ne  professe  que  du  bout  des  lèvres,  on  n'en  arriverait  pas  moins, 
avec  un  peu  de  bon  sens  et  d^application,  je  ne  dis  pas  à  donner 
une  formule  complète,  adéquate,  définitive,  du  génie  de  Corneille, 
mais  à  se  rendre  compte  dé  ce  qu'il  a  voulu  faire  en  écrivant  des 
tragédies  historiques.  Or,   pour  le  moment,  c'est  cela  seul  qui 
nous  importe. 

Que  Corneille,  en  voulant  peindre  les  mœurs  romaines,  s'ins- 
pire à  son  insu  de  ses  contemporains,  que  son  Curiace  ressemble 
à  un  genlilhomme  de  la  cour  de  Louis  XIII,  que  son  Nicomède 
tasse  penser  au  prince  de  Condé  narguant  le  Mazarin,  autant 
qu*à  rélève  d'Annibai  défiant  Flaminius,  que  ses  Laodices,  ses 
Cornélies,  ses  Viriates,  parlent  tantôt  comme  la  grande  Made- 
moiselle, tantôt  comme  des  héroïnes  du  Grand  Ctjrus^  c'est  bien 
possible,  mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit  pour  le  moment.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'en  peignant  Tàme  d'Auguste  et  celle 
du  vieil  Horace,  en  représentant  Ptolémée  en  face  de  César,  ou 
en  imaginant  Tentrevue  de  Pompée  et  de  Sertorius,  il  croyait, 
dans  la  sincérité  de  son  âme,  nous  rendre  les  anciens  Romains 
tels  qu'ils  avaient  été  -,  il  interprétait  Tile-Live  ou  Dion  Cassius, 
Appîen,  Lucain  et  Sénèque  avec  son  génie,  comme  Shakespeare 
avait  interprété  Plutarque  selon  le  sien.  Cet  idéal  de  gran- 
deur romaine,  qu'il  puisait  sans  doute  surtout  dans  son  propre 
cœur,  il  croyait  l'avoir  trouvé  dans  les  écrivains  anciens  qu'il 
venait  délire,  et  il  le  considérait  si  sérieusement  comme  conforme 
à  la  vérité  historique  qu'il  se  fâchait  tout  rouge  (comme  on 
peut  le  voir  dans  la  préface  de  Sophonisbe)  contre  les  impru- 
dents qui,  comme  le  jeune  Quînault,  se  permettaient  d'efféminer 
les  héros  de  l'antiquité  pour  les  accommoder  au  goût  du  jour.  Ce 
grand  homme,  si  timide  et  si  gauche  dans  la  vie  ordinaire,  se 
sentait  à  son  aise  avec  ces  grandes  âmes  des  siècles  passés;  il 
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se  consolait  des  déboires,  des  amertumes,  de  la  gène  de  sod 
existence  quotidienne  en  évoquant  ce  monde  à  ia  fois  idéal  et 
réel  où  il  retrouvait  ses  héros  favoris,  un  Nicomëde,  un  César, 
un  Sertorius,  où  il  les  voyait  marcher,  .où  il  entendait  leurs 
paroles.  Ce  bourgeois  de  Rouen  vivait  ainsi  d'une  vie  double^ 
l'une  dans  son  modeste  logis  de  la  Butte  Saint-Roch,  où  il  deman- 
dait des  rimes  à  son  frère  Thomas,  Tautre  sur  le  Forum  ou  dans 
la  maison  du  Palatin,  où  il  assistait  à  la  mort  tragique  de  Galba, 
où  il  écoutait  le  monologue  plus  tragique  encore  d'Auguste 
évoquantau  milieu  de  la  nuit^  les  ombres  des  citoyens  jadis  pros- 
crits par  Octave. 

Ce  qui  caractérise  les  tragédies  historiques  de  Corneille,  ce 
qui  en  fait  des  œuvres  uniques  dans  leur  genre,  c*est  la  can- 
deur de  son  génie,  la  sincérité  absolue  de  son  inspiration  :  que  ses 
Romains  soient  des  figures  historiquement  vraies  ou  qu'ils 
soient  une  création  de  son  cerveau,  c'est  parmi  eux  qu'il  a 
vécu  bien  plus  que  parmi  ses  contemporains.  S'il  est  un  homme 
qui,  par  la  nature  de  son  talent  et  sa  méthode  de  travail,  offre 
avec  lui  un  contraste  frappant,  c'est  bien  Voltaire,  qui  Ta  si  spi- 
rituellement commenté,  mais  qui,  malgré  tout  son  génie,  n'est 
parvenu  qu'à  le  comprendre,  presque  jamais  à  le  sentir.  Lui 
aussi,  il  a  composé  des  tragédies  historiques,  dont  quelques-unes^ 
comme  Rome  sauvée,  sont  toutes  brillantes  de  verve.  Mais  il  man- 
quait à  Voltaire,  du  moins  en  matière  dramatique,  ce  qui  fait 
la  moitié  du  génie  de  Corneille,  la  sincérité  et  la  force  de  la 
conviction.  Comment  veut-on  qu'un  homme  si  prodigieusement 
intelligent,  occupé  de  vingt  choses  différentes,  expliquant  aux 
Français  le  système  de  Newton,  préparant  des  matériaux  pour  le 
>iùcle  de  Louis  XIV,  trouvât  le  moyen,  entre  un  chant  delà  Pucelle 
(ît  une  épigramme  contre  Pompjgnan,de  faire  parler  Caton  et  Brutus 
comme  Corneille  avait  fait  parler  Horace  etCinna  ?il  aurait  fallu 
pour  cela  que  Voltaire  cessât  d'être  Voltaire,  et  vraiment  ç'eûtélé 
dommage.  Il  se  contenta  donc  de  faire  ce  que  pouvait  faire  un 
homme  aussi  pressé,  et  aussi  merveilleusement  doué  d'ailleurs. 
1!  imita  tour  à  tour,  ou  à  la  fois,  Racine  et  Corneille,  Shakespeare 
et  Crébillon.  Au  travers  de  toutes  ses  imitations,  il  fut  aussi 
novateur  à  sa  manière  :  lui,  si  peu  chrétien,  il  rendit  à  merveille, 
«lans  deux  œuvres  inégales  mais  supérieure,  dans  Zaïre  et  dans 
Tancrède^  l'idéal  chevaleresque  du  moyen  âge  et  la  poésie  du 
christianisme.  Il  comprit,  ce  dont  personne  ne  s^était  aviséavant 
lui,  quelles  ressources  le  théâtre  pouvait  trouver  dans  nos  vieilles 
Iraditions  nationales  :  il  se  moquait  de  du  Bellay,  qui,  dans  le 
Sirfje  de  Calais,  avait  mis  en  vers  boursouflés  un  épisode  de  la 
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guerre  de  Cent  Ans,  mais  lui-même  écrivait  Adélaïde  du  Gués- 

Lorsqu'au  début  de  notre  siècle  la  critique  fut,  sinon  inventée, 
du  moins   renouvelée  avec  un  merveilleux  éclat,  les  gens  avisés 
<i  urent  se  dire  qu'un  jour  viendrait  où  les  romanciers  et  les  poètes 
utiliseraient  au  profit  de  leur  art  les  découvertes  faites   par  la 
science,  et  que,  contrairement  aux  prévisions  des  esprits  bornés, 
la   poésie  ne  serait  pas  tarie  et  desséchée,  mais  vivifiée  et  ra- 
jeunie par  la  transformation  des  études  historiques.   C'était,  en 
effet,   des    horizons  tout  nouveaux  qui  s'ouvraient,  et  on  peut 
comparer  la  révolution  qui  eut  lieu  alors  dans  la  critique  et  dans 
rhistoire  à  celle  que  Kant  avait  récemment  opérée  dans  la  philoso- 
phie, et  Copernic  jadis  dans  l'astronomie.  L'idée  nouvelle  qui  venait 
-d'apparaître  en  pleine  lumi'^re,  et  qui,  au  siècle  précédent,  n'avait 
été  que  pressentie  par  quelques  grands  esprits,  par  Montesquieu, 
par  Voltaire,  par  Diderot,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  plus  un    type 
Unique  de  beauté  qu'il  n'y  a  une  seule  race  d'hommes.  C'est  que 
toute   grande  civilisation  est  un  système  où  la  religion,  la  morale, 
la  science,  l'art,  se  combinent  en  un  tout  harmonieux  ;  qu'on  ne 
peut  isoler  ces  éléments  que  par  artifice  et  pour  la  commodité  de. 
l'analyse,  mais  que,  dans  la  réalité,  ils  sont  indissolublement  unis, 
et  que    c'est  leur   union  qui  constitue  la  vie.  Une   autre   idée, 
différente  de  celle-là,  mais  qui  y  est  corrélative  et  qui  n'est  pas 
moins  féconde,  c'est  que  le  progrès,  tel  que  le  xviii®  siècle  l'avait 
compris,   est   une   conception  trop  simpliste   et  insuffisante  à 
rendre  compte  des  faits,  qu'il  faut  se  représenter  le  monde  non 
pas  comme  un  train  de  chemin  de  fer  qui  va  d'un  point  à  un  autre 
en  ligne  droite  ou  en   suivant  une  courbe  plus  ou  moins  com- 
pliquée,  mais  comme  un  composé  d'une  multitude  d'organismes 
qui  renferment  en  eux-mêmes  le  germe  de  leurs  développements 
ultérieurs.  Dans  quel  sens  se  fera  ce  développement  ?  Nous  ne 
pouvons  le  dire  a  priori  ;  nous  pouvons  bien  moins  encore  savoir 
s'il  y  a  une  loi  générale  suivant  laquelle  ces  organismes  variés, 
ces  mondes,  dont  se  compose  l'univers,  évoluent  sous  la  direc- 
tion d'une  puissance   suprême.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire, 
c'est  d'étudier  avec  méthode,  avec   curiosité,  ou  avec  passion, 
<:es  développements  qui  ont  lieu  sous  nos  yeux,  et  la  nature  de 
ces  organismes  dont  nous  sommes  nous-mêmes  une  infime  partie. 
Cette  étude   doit  suffire  à  remplir  notre  vie  et  à  contenter  nos 
ambitions  légitimes,  car  n'est-il  pas  déjà  merveilleux    qu'étant 
ce  que  nous  sommes,  perdus,  comme  dit  Pascal,  dans  un  petit 
coin  de  Tunivers,  nous  puissions  aspirer  à  comprendre  les  lois 
générales  et  étemelles  qui  nous  régissent? 
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Voilà,  Messieurs,  les  idées  qui  étaient  ou   développées  ou  en 
germe  dans  les  écrits  de  quelques  penseurs,  à  la  fin  du  dernier 
siècle  et  au  commencement  de  celui-ci,  et  c'est  sur  ces  idées  qu'ont 
vécu  la  science,   la  philosophie,   la  littérature  de  notre  temps. 
Lorsqu'on  affecte  de  ne  voir  dans  le  drame  romantique  qu'une 
dernière  transformation  de  la  tragédie  classique,  avec  les  unités 
en  moins  et  la  couleur  locale  en  plus,  ou  bien  on  cède,  à  son  insu, 
&  ses  passions,  à  ses  préjugés,  au  plaisir  de  la  réaction  et  à  la  ten- 
tation du  paradoxe,  ou  bien  ou  ne    comprend    pas  les  causes 
profondes  et  la  portée  de   cette  révolution  littéraire  et  artis- 
tique. Laissons  de  côté  les  unités;  elles  ont  fait  couler  trop  d'encre 
inutile,  et  d'ailleurs  ce  n'est  qu'une  question  de  détail,  sur  la- 
quelle tous  les  gens  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  peuvent  sans  trop 
de  peine  se  mettre  d^accord.  On  dit  que  la  couleur  locale,  la  seule 
invention   des   romantiques,  ou  bien   n'est  pas  de  leur  invention 
(car  Racine,  dans  Bojazet,  en  a  fait  un  admirable,  quoique  discret, 
usage),   ou  bien,  comme  M.  Jules   Lemaître  l'a   spirituellement 
montré,  que  la  vraie  couleur  locale,  au  théâtre  du  moins,  est  une 
impossibilité,  que   celle  de  Hugo  et  de  Dumas  n'est  qu'une  col- 
lection de  recettes  à  Tusage  des  écoliers,  et  que  d'ailleurs  ce  sont 
les  décorateurs   et  les  tapissiers,  non  les  poètes,  qui  peuvent  en 
revendiquer  le  principal  mérite.  Ceux  qui  parlent  ainsi  prennent 
la  question  par  ses  petits  côtés.  Oui,  il  est  incontestable  qu'avant 
les  romantiques  d'autres  poètes  avaient  essayé  de  donner,  d'une 
fa^^on  ou  d'une  autre,  la  sensation  des  pays  ou  des  siècles  lointains; 
quo  dans  tel  vers  de  Britannicus,   de   Bajazet,  d'Athaliey  il  y  a 
autant  de  couleur  locale,  et  une  couleur  plus  vraie,  que  dans  les 
vtu's*  les  plus  truculents  à'Hernam  ou  de  Ruy-Blas  ;  il  est  certain 
auHsi  que  la  couleur  locale,   considérée  comme  un  simple  pro- 
cililé,  est  quelque  chose  d'assez  misérable;  qu'il  y  a  autant  de  celte 
couleur-là  dans  La  Tour  de  Nesle,  qui  n'est  que  le  premier  des 
inMùs^  que  dans  ce  merveilleux  poème  des  Burgraves;  qu'il  y  ea 
ft  plus  dans /Vi^rie  et  dans  la  Haine,  de  Sardou,  que  dans  tout 
Hliokespeare;  nous  ne  songeons  pas  le  moins  du  monde  à  le  nier, 
nou»4  disons  seulement  que  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

Ce  qui  importe,  ce  qui  est  vraiment  intéressant,  dans  le  Gœlz  de 
lierlichingen  de  Goethe  comme  dans  le  Henri  III de  Dumas,  dans 
le  Wallenstein  de  Schiller  comme  dans  le  Cromweli  de  Hugo,  c'est 
que  chez  ces  quatre  autours  différents,  et  dans  des  pièces  qui  se 
rebsemblent  si  peu,  il  y  a  une  idée  commune,  et  une  idée  neuve, 
que  n'ont  eue  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  même  Shakespeare: à 
É^avoir  que  l'homme  n'est  pas  un  êtni  abstrait  et  isolé  au  milieu 
A^  Tunivers,  qu'au  contraire,  comme   tous  les  êtres  vivants,  il 
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est  fonction  de  son  milieu,  c'est-à-dire  du  temps  oii  il  vit,,  des 
parents  dont  il  est  né,  des  aliments  qu'il  s*assimile»  du  climat  et 
du  pays  dans  lequel  il  se  développe  ;  que,  par  conséquent,  pour 
le  bien  connaître,  il  faut  connaître  tout  cela  ;  qu'en  outre,  comme 
nous  avons  affaire  non  à  une  plante  ou  à  un  mammifère  quel- 
conque, mais  à  Thomme,  c'est-à-dire  Fêtre  le  plus  élevé  dans  la 
série  animale,  les  conditions  nécessaires  pour  le  comprendre  sont 
infiniment  plus  complexes,  dans  la  proportion  où  la  psychologie 
est  une  science  plus  complexe  et  plus  difficile  que  là  botanique 
ou  la  zoologie.  Connaître  un  homme,  comme  Ta  dit  Sainte-Beuve 
dans  un  article  célèbre,   c'est  connaître   sa  race,  son  pays,  ses 
ascendants,  son  tempérament  physique  et  moral,  ses  passions, 
ses  goûts,  ses  habitudes  et  ses  manies.  L'idéal  serait  de  savoir  sur 
lui  tout  ce  que  pourraient  nous  apprendre  sa  mère,  son  confesseur, 
son  médecin,  et  son  meilleur  ami.  Il  est  rare  qu'on  en  sache  si 
long  :  raison  de  plus  pour  ne  rien   négliger  de    ce   qu'on  peut 
apprendre.  Rien  n'est  indifférent  chez  un  homme,  ni  les  amis  qu'il 
fréquente,  ni  la  musique  ou  les  tableaux  qu'il  préfère,  ni  les  vête- 
ments qu'il  porte,  ni  même  le  régime  qu'il  suit  pour  la  nourriture 
et  le  sommeil.  C'était  donc  un  instinct  très  juste  qui  poussait  les 
romantiques  à  replacer  les  hommes  du  passé  dans  le  milieu  réel 
où  ils  avaient  vécu,  à  restituer  le  plus  exactement  possible  leur 
mobilier  et  leur  costume;  cela  était  bon,  non  pas  parce  que  c'était 
de  la  couleur  locale,  mais  parce  que  les  détails,  qu'on  nous  four- 
nissait ainsi  sur  leur  vie  extérieure,  nous  disposaient  à  mieux 
comprendre  leurs  pensées  et  leurs  sentiments,   c'est-à-dire  ce 
que  nous  avons  un  grand  intérêt  à  connaître.  Malheureusement  les 
romantiques  se  sont  le  plus  souvent  arrêtés  à  rtii-chemin  ;  ils  nous 
ont  présenté  des  tableaux  pittoresques,  de  beaux  décors  et  de  riches 
costumes  ;  mais  leur  psychologie  est  insuffisante  ou    fausse  : 
ils  ont  su  nous  rendre  l'aspect  et  l'attitude  des  hommes  d'autre- 
fois, ils  n'ont  pas  8U  nous  faire  pénétrer  dans  leur  âme.  Mais  ils 
n'en  avaient  pas  moins  raison  de  soutenir  que  les  développements 
purement  psychologiques  de  la  tragédie  classique  avaient  fait 
leur  temps,  et  que  le  vrai  modèle  à  suivre  était  Shakespeare, 
qui,  seul  parmi  les  dramatisles  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
siècles,  a  exprimé  l'homme  tout  entier,  âme  et  corps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  intéressant,  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe,  c'est  de  constater  que  la  révolution  faite  au  début  du 
XIX'  siècle  dans  les  méthodes  historiques  a  eu  son  contre-coup  dans 
le  roman  et  dans  le  théâtre.  Evidemment  le  mouvement  ne  s'opéra 
pas  enunjour:il  venait  d'Allemagne,  où  Herder  publie  en  1784  sa 
Philosophie  de  Vhistoire,  Wolf  ses  Prolégomènes  en  1795,  Niebuhr 


456  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Son  Histoire  romaine  en  1811..  Or  les  Français  de  ce  temps-là  ne 
savaient  guère- rallemand  ;  ce  fut  le  livre  de  M""'  de  Staël ,  Df 
V Allemagne^  publié  en  1810,  qui  initia  la  France  à  la  liltérature, 
à  la  philosophie,  aux-  grandes  vues  historiques  de  ses  voisins. 
L'adaptation  du  Wallensteiny  laite  par  Benjamin  Constant,  et  la 
remarquable  Pr^/ace  qui  raccompagne»  plus  tard  la  Traduction  des 
œuvres  dramatiques  de   Schiller  par  M.  de  Barante,  populari- 
sèrent en  France  le  théâtre  allemand.  Pierre  Lebrun  fait  jouer,  en 
1830,  avec  un  grand  succès,  une  Marie  Stuart^  imitée  de  celle  de 
Schiller.  Vers  le  même  temps,  les  romans  de  W.  Scott»  qui  étaient 
traduits  en  français,  comme  dans  les  autres  langues  de  l'Europe, 
jouissaient  à  Paris  d'une  vogue  prodigieuse.  Ivanhoe  est  de  1820, 
et^  s'il  est  vrai  que  c'est  la  transformation  desméthodes  historiques 
qui  a  renouvelé  le  romaa,  il  n'est  que  juste  de  rappeler  qu^en 
revanche  c'est  le  beau  roman  de  W.  Scott,  qui,  de  l'aveu  d'Au- 
gustin Thierry,  éveilla  chez  lui  le  sentiment  profond  du  passé  et 
l'esprit  de  divination  gui  distinguent  ses   études  historiques. 
D'ailleurs,  dans  ces  années-bienheureuses  et  fécondes,  où  s^ébauche 
presqoe  toute  l'œuvre  intellectuelle  de  notre  siècle,  l'art  et  la 
science,  la  poésie  et  l'histoire,  se  prêtent  un  mutuel  secours  : 
la  critique,  à  la  fois  rigoureuse  et  hardie,  qui  vient  de  naître, 
emprunte  volontiers  sesailesà  l'imagination  pour  parcourir  à 
vol  d'oiseau  et  reconnaître  Timmense  domaine  qu'elle  vient  de 
découvrir.  Guizot,  qui  est  un.  historien  grave  et  méthodique,  et  qui 
n'a  rien  de  la  fantaisie  audacieuse  d'un  Michelet  ou  d'un  Garlyle, 
est  cependant  un  fervent  admirateur  de  Shakespeare  ;  en  1823, 
en  même  temps  qu'il  publie  sa  Collection  des  mémoires  relatifsà  la 
révolution  d'Angleterre^  il  revise  la  traduction  de  Letoumeur, 
qu'il  fait  parattreavec  une  Introduction  de  lui. 

Cette  pénétration  de  la  poésie,  du  roman,  du  théâtre  par  l'his- 
toire a  été  un  des  traits  essentiels  et  caractéristiques  du  roman- 
tisme. Ses  chefs  de  file,  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas^  ont  Leau 
en  prendrez  leur  aise  avec  laréalité,  etse  permettre  des  hardiesses 
telles  que  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  Voltaire  n^en  avaient  l'idée; 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  ont  très  sérieusement  rintention 
de  faire  de  l'histoire  à  leur  manière,  et,  tout  en  étant  peu  scrupu- 
leux sur  la  vérité  des  faits^  de  peindre;  plus  fidèlement  que  les 
historiens  de  profession,  l'esprit  et  les  mœurs  des  siècles  passés. 
Les  grands  esprits  qui  avaient  renouvelé  l'histoire  avaient  posé 
en  principe  qu'elle  devait  être  une  science,  ou  du  moins  imiter  la 
rigueur  des  méthodes  scientifiques  ;  cette  idée  faisait  obscuré- 
ment son  chemin,  et  les  conséquences  s'en  faisaient  sentir  peu  à 
peu  dans  tout  le  domaine  de  l!art.  Eugène  Delacroix  obéissait  à  la 
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loi  nouvelle  aussi  bien  que  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny  ou  ' 
George  Sand.  Lorsque  Ponsard  parut  un  moment  avoir  détrôné 
les  romantiques,  il  ne  fit  pas  autrement  qu'eux  :  ni  Lucrèce,  ni 
Agnès  deMéranie^  ni  Charlotte  Corday,  ne  sont  des  tragédies  sui- 
vant le  vieux  type  classique,  ce  sont  des  drames  romantiques 
sans  le  génie,  mais  aussi  sans  les  extravagances*  de  Hugo  ou  de  ' 
Dumas. 

Ainsi  tous  les  écrivains  de  nos  jours  qui  ont  fait  des  romans  ou  ; 
des  drames  historiques,  alors  même  qu'ils  étaient  médiocres  ou 
peu  sérieux,  s'appuyaient,sansle  savoiret  sans  le  vouloir,  sur  une 
conception  de  l'histoire  très  supérieure  à  celle  qu'avaient  les  con-  . 
temporains  de  Racine  et  de  Corneille.  Certes,  notre  temps  a  vu  bien 
des  étrangetés  :  aux  excès  et  aux  absurdités  des  romantiques  ont 
succédé   ceux  des  réalistes  et  des  Parnassiens  ;  nous  voyons 
aujourd'hui,  et  même  nous  avons  Tair  de  prendre  quelquefois  au  ' 
sérieux,  les  exercices  variés  des  symbolistes,  décadents  et  autres  ' 
lugubres  farceurs  ;  mais  enfin  nous  ne  verrons  plus  des  rapsodies 
comme  la  Clélie,  où  M^e  de  Scudéri  travestissait  l'histoire  romaine 
en  dix  volumes.  Cela,  c'est  bien  fini,  c'est  bien  mort  ;  les  grands 
initiateurs  du  début  de  notre  siècle  nous  en  ont  débarrassés  à  tout 
jamais.  Notre  siècle  est  le  siècle  de  l'histoire,  autant  que  celui  des 
chemins  de  fer  et  de  Télectricité,  et  il  y  a  plus  d'esprit   critique 
dans  les  manuels  qu'étudient  les  enfants  de  nos  écoles  primaires 
que  dans  les  prétendus  ouvrages  historiques  deMézeray  et  du  bon 
Rollin. 

Casimir  Delavigne  et  Scribe  avaient,  nous  l'avons  dit,  subi  cette 
influence  comme  tous  leurs  contemporains,  et,  pour  obéir  à  la 
mode  et  attirer  le  public,  ils  ont  mis  de  l'histoire  dans  leurs  pièces, 
comme  Paul  Delaroche  en  a  mis  dans  ses  tableaux.  Je  laisse  de 
coté  Casimir  Delavigne  qui  n'est  pas  de  mon  sujet,  et  j'arrive  aux 
comédies  historiques  de  Scribe,  que  cette  longue  digression  nous 
a  un  peu  fait  oublier.  Vous  avez  vu  déjà,  par  les  deux  pièces 
soi-disant  historiques  que  je  vous  ai  analysées.  Avants  pendant  et 
aprês^  et  la  Bohémienne^  ou  V Amérique  en  1775^  qu'en  fait  d'his- 
toire Scribe  avait  la  manche  assez  large,  et  qu'il  traitait  les 
événements  les  plus  considérables  avec  un  sans-géne  au  moins 
égal  à  celui  d'Alexandre  Dumas.  Dumas  et  Scribe,  tous  deux 
historiens  contestables,  quoique  bien  des  Français  aient  appris 
Vhistoire  dans  leurs  pièces  et  dans  leurs  romans,  ne  se  ressemblent 
qu'enun  point,  c'est  que  tous  deuxonteul'iQstinct  et  laconnaissance 
du  théâtre  à  un  point  extraordinaire;  mais,  pour  tout  le  reste,  ils  ' 
sont  aux  antipodes.  Dumas  est  un  improvisateur  de  génie:  d'une' 
ignorance  inouïe,  que  les  circonstances  de  son  éducation  expli-  * 
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quent;  s'apercevant  à  vingt  ans  qu'il  ne  sait  rien^  il  veut,  tout  ap- 
prendre en  quelques  années  ;  il  dévore  tous  les  poètes,  les  roman- 
ciers,^ les  auteurs  dramatiques  qui  lui  tombent  sous  la  main:  ce- 
pendant, lorsqu'il  fit  jouer /Tenri/// ci  sa  cour,  il  avoue  qu'il  ne 
savait  guère  Thisloire  de  France  ;  il  la  découvrit  pendant  les 
années  qui  suivirent  ;  et  il  y  trouva  une  mine  qu'il  exploita  pen- 
dant vingt  ans  ;  entre  temps  il  faisait  le  coup  de  feu  sur  les  barri- 
cades, demandait  une  mission  en  Vendée  ;  il  parcourait  iltalie»  la 
Suisse,  l'Espagne,  la  Russie  ;  il  gagnait  des  millions,  et  il  mourait 
pauvre  ;  il  reslait  jusqu'au  bout  le  grand  enfant  qui  égayait  de  sa 
verve  le  salon  de  Charles  Nodier,  le  bon  chien  qu'aimait  Marie 
Dorval;  enfin  le  grand  et  bon  Dumas,  bohème  incorrigible,  hâbleur 
infatigable,  gascon  comme  d'Artagnan,  quoique  né  à  Villers-Colte- 
rets,  mais  toujours  naïf,  généreux,  sincère,  désarmant  par  son 
génie  fait  de  bonne  humeur  et  de  verve  jusqu'à  M.  Nisard,  qui  re- 
grettait a  qu'un  pareil  ouvrier  n'eût  pas  fait  son  chef-d'œuvre.  » 
Scribe  est  tout  l'opposé  d'un  tel  homme  ;  c'est  un  bourgeois,  un 
ventru  du  temps  de  Louis-Philippe  et  de  M.  Guizot.  Il  était  non 
moins  ignorant  que  Dumas  à  ses  débuts,  ignorant  même  des 
choses  qu'un  écrivain  dramatique  devrait  le  mieux  savoir,  car 
c'est  lui  qui,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie,  regret- 
tait que  Molière,  mort  eii  1673,  n'eût  pas  fait  allusion  dans  ses 
pièces  à  la  révocation  de  l'Ëdit  de  Nantes,  survenue  douze  ans 
après.  Mais,  tandis  que  Dumas,  qui  avait  une  ambition  élevée,  et, 
à  défaut  de  l'amour  du  vrai,  le  sentiment  du  grand,  travaillait 
d'arrache-pied  à  réparer  les  lacunes  de  son  éducation  première, 
dévorait  dans  ses  fringales  de  travail  une  bibliothèque  tout 
entière,  et  complétait  cette  instruction  purement  livresque  par  la 
connaissance  des  hommes  et  des  choses  qu'il  acquérait  en  par- 
courant l'Europe  à  grandes  enjambées,  Scribe,  lui,  écrivant  dans 
sa  chambre  le  matin,  l'après-midi  dirigeant  les  répétitions  de  ses 
pièces  à  la  Comédie-Française,  au  Gymnase,  à  l'Opéra,  faisait  régu- 
lièrement, pendant  plus  de  quarante  ans  de  suite,  son  métier  d'au 
teur  dramatique,  comme  il  aurait  fait  celui  de  notaire  ou  de  ban- 
quier. Il  ne  s'est  jamais  passionné  pour  aucune  des  grandes  ques 
tiens  qui  divisaient  ses  contemporains.  La  querelle  des  roman- 
tiques et  des  classiques,  l'essor  prodigieux  des  sciences  phy- 
siqueSy  naturelles,  historiques,  le  Saint-Simonisme^  la  lutte 
entre  la  bourgeoisie  régnante  et  le  peuple  qui  s'essayait  aux 
émeutes,  en  attendant  l'explosion  de  1848,  tout  ce  qui  autour 
de  lui  préoccupait  les  bons  ou  les  grands  esprits,  l'a  toujours 
laissé  fort  indifférent,  et  l'on  n'en  trouve  pas  la  moindre  trace 
dans  ses  ouvrages.  Qu'importe,  en  effet,  à  un  vrai  bourgeois  tel 
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■que  lui,  que  le  monde  à  ses  côtés  s'écroule  ou  se  renouvelle,  pourvu 
qu'il  gagne  largement  sa  vie  et  qu'il  ait  des  rentes  au  Grand- 
Livre  ?  Donc  le  souci  des  grandes  questions,  actuelles  ou  éter- 
nelles, de  la  philosophie  et  de  Thistoire  comme  de  la  politique, 
estabsent  de  son  œuvre;  sa  morale  est  la  morale  courante, sa  psy- 
<îhologie  est  superficielle  et  médiocre  ;  il  ne  voit  dans  le  monde  et 
d^ns  la  vie  qu'une  matière  à  mettre  en  vaudevilles,  qui  auront 
un,  trois,  ou  cinq  actes,  suivant  le  théâtre  oii  il  les  fera  jouer,  qui 
lui  rapporteront  beaucoup  d'argent,  et  qui  sait?  qui  finiront  peut- 
être  parle  faire  entrer  à  T Académie  française.  Et,en  effet,  ce  comble 
de  la  gloire  littéraire  dans  notre  pays  ne  lui  a  pas  manqué  :  il  a 
-été  de  l'Acadépiie,  dont  Molière  n'a  pas  été  ;  il  est  mort  riche,  et 
honoré  des  bourgeois  ses  frères,  qui  Tout  pris  pour  le  premier 
écrivain  dramatique  de  notre  temps. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi,  messieurs,  que  je  me  livre  à  la 
besogne  fastidieuse  et  inutile  d'analyser  les  comédies  historiques 
de  Scribe.  J'ai  longuement  étudié  dans  ma  dernière  leçon  sa  meil- 
leure pièce  de  passion.  Une  Chaîne^  et  vous  avez  dû  voir  que  sa 
façon  de  traiter  l'intrigue  criminelle  et  la  situation  quasi  tra- 
gique d'Emmeric  d'Albret  et  de  Louise  de  Saint-Géran  rappelait 
les  procédés  qu'il  emploie  dans  le  vaudeville  semi-sentimental, 
dans  la  Chanoinesse,  par  exemple,  ou  dans  le  Mariage  de  raison. 
Si  je  vous  analysais  le  Verre  d'Eau  ou  bien  les  Contes  de  la  reine 
de  Navarre^  je  serais  forcé  de  vous  répéter  la  même  chose,  parce 
que,  comme  dit  Pierrot  à  Charlotte,  c'est  toujours  la  même 
chose.  Le  Verre  d'Eaii^  quand  il  y  a  un  bon  acteur  pour  jouer 
Bolingbroke,  et  une  actrice  gracieuse  pour  représenter  la  reine 
Anne,  est  une  pièce  assez  agréable  à  voir.  Dame  I  on  y  apprend 
moins  de  choses  sur  la  situation  de  l'Angleterre  en  1710  qu'en 
lisant  radmirable  roman  de  Thackeray,  Henry  Esmond  ;  mais 
enfin  on  ne  s'ennuie  pas,  ce  qui  est  bien  quelque  chose.  A  vrai 
dire,  la  thèse  de  l'auteur,  savoir  que  les  petites  causes  produisent 
souvent  de  grands  effets,  ne  paraît  pas  suffisamment  prouvée  par 
l'action  delà  pièce,  elle  verre  d'eau  répandu  par  la  duchesse  de 
Marlborough  sur  la  robe  de  sa  souveraine  n'est  peut-être  pas  la 
«eule  raison  qui  explique  la  disgrâce  de  son  mari,  la  chute  du 
ministère  whig,  et  la  conclusion  de  la  paix  avec  la  France.  Mais 
est-ce  la  peine  de  discuter  sérieusement  avec  un  auteur  qui  prend 
lui-même  l'histoire  si  peu  au  sérieux  ?  Il  veut  nous  amuser,  et  il 
y  réussit,  en  nous  peignant  sous  le  nom  de  Bolingbroke,  non  pas 
l'homme  d'Etat  et  l'écrivain  que  nous  connaissons,  aveclasupé- 
riprité  de  son  esprit  et  la  souplesse  de  son  talent,  mais  un  type 
banal  de  courtisan  spirituel,  sceptique,  sans  scrupules,  qui  uû- 
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lise  adroitement,  au  profit  de  son  ambition,  la  rivalité  secrète 
de  la  reine  et  de  lad  y  Marlborough,  éprises  toutes  deux  du  jeuDe 
officier  Masham.  Le  double  dessein  de  Bulingbroke,  marier  Masham 
à  Abigaïl  qu'il  aime,  et  renverser  du  même  coup  la  puissance  des 
w'higs,  est  conduit  avec  la  dextérité  qu*on  peut  attendre  d'une 
main  comme  celle  de  Scribe.  Il  résout  avec  tant  de  facilité  et 
tant  de  grâce  un  problème  qui  semblait  insoluble,  Tintérét  que 
nous  prtnons  aux  manœuvres  des  deux  partis  en  présence  est  &r 
vif  et  si  soutenu,  que  nous  oublions  totalement,  en  suivant  cette 
intrigue  compliquée  et  savante,  que  lasituation  est  grave,  et  quMl 
s'agit,  dans  ce  duel,  non  pas  seulement  des  amours  de  la  petite 
Abigaïl  et  de  renseigne  Masham,  mais  de  TAngleterrc  et  de  la 
France,  de  la  France  surtout,  épuisée  par  la  guerre  et  forcée  de 
demander  grâce.  Le  beau  triomphe,  n'est-ce  pas?  pour  Tauteur 
d'une  comédie  prétendue  historique,  de  nous  faire  perdre  de  vue 
l'histoire  elle-même,  et  de  nous  faire  prendre  aux  aventures  de 
perâonnages  célèbres  le  même  genre  d'intérêt  que  nous  inspirent 
des  héros  de  vaudeville  !  Car  c'est  bien  à  ce  résultat  qu'arrive 
Scribe,  et  je  me  demande  s'il  y  a  de  quoi  le  féliciter  beaucoup. 

En  dépit  de  ces  critiques  qui  portent  sur  le  fond  des  cbo8e8, 
mais  qui  n'ôtent  rien  au  mérite  d'art  ou  de  métier,  le  Verre  d*Eau 
est  une  pièce  amusante.  Mais  l'autre  comédie  que  je  vous  ai 
nommée,  les  Contes  delà  reine  de  Navarre^  est  franchement  insup- 
portable. Qu'en  nous  peignant  la  cour  de  la  reine  Anne,  l'auteur 
ait  un  peu  embourgeoisé  ses  personnages,  qu'il  ait  en  particulier 
diminué  Bolingbroke,  son  héros^  passe  encore  !  Mais,  dans  les 
Contes  de  la  reine  de  Navarre^  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  la 
paix  de  Madrid,  de  cette  paix  honteuse,  par  laquelle  le  roi  de 
France,  pour  recouvrer  sa  liberté,  livrait  à  TEspagne  un  tiers  de 
son  royaume.  Les  adversaires  en  lutte  s'appellent  François  h'  et 
Gharles-Quint.  Il  faut  vraiment  avoir  le  vaudeville  dans  les  moelle? 
pour  le  mettre  en  un  pareil  sujet.  C'est  cependant  ce  que  Scribe 
n'a  pas  craint  défaire.  Son  Charles-Quint  n'est  qu'un  sot,  fat  et 
présomptueux,  qui  se  fait  jouer  sous  jambe  par  Marguerite  de 
Navarre.  Quant  à  elle,  la  Marguerite  des  princesses, la  divine  sœur 
de  François  I®',  on  est  stupéfait  de  voir  que  l'auteur  en  a  fait  une 
sorte  de  Figaro  en  jupons,  beaucoup  moins  spirituel  que  l'autre 
malheureusement,  qui  passe  son  temps  à  nouer  des  intrigues 
cousues  de  fil  blanc,  et  à  rendre  le  roi  d'Espagne  amoureux  d'elle. 
Quand  on  pense  que  celle  que  Scribe  travestissait  ainsi  est  une 
grande  dame,  la  sœur  du  roi,  quand  on  se  dit  que  cette  graude 
dame  élait'  un  des  plus  beaux  esprits  et  un  des  plus  grands 
cœurs  de  son  temps,  l'article  vengeur  que  G.  Planche  écrivait 
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contre  la  pièce  au  moment  do  son  apparition  semble  presque 
indulgent  ;  il  n'y  a  pas  assez  de  pommes  cuites  en  France 
pour  les  auteurs  coupables  d'un  pareil  manque  de  goût,  qui, 
lorsqu'il  s'agit  de  Marguerite  d'Angoulême,  est  presque  un  défaut 
de  patriotisme. 

Je  dis  «  les  auteurs  >«,  car  ils  s'étaient  mis  deux  pour  écrire  ce 
chef-d'œuvre.  M.  Legouvé,  presque  adolescent  encore,  (il  n'avait 
pas  tout  à  fait  43  ans)  ,  était  le  collaborateur  de  Scribe  , 
comme  il  l'avait  été  l'année  précédente,  où  ils  avaient  fait  jouer 
Adrienne  Lecouvreur.  Le  drame  d* Advienne  Zecourreur  n'a  pas 
été  écrit  pour  peindre  au  naturel  celle  dont  il  porte  le  nom, 
l'actrice  charmante  pleurée  par  Voltaire,  mais  pour  donner  à 
M"*Rachel,  qui,  parle  caractère  du  moins,  ne  ressemblait  guère 
à  Adrienne,  l'occasion  de  faire  valoir  les  différentes  faces  de  son 
admirable  talent,  llya,  dans  Adrienne  Lecouvreur,  undrame  assez 
bien  fait,  des  situations  habilement  préparées,  traitées  ingénieuse- 
ment, et  dont  l'effet  est  sûr  au  théâtre  ;  il  y  a  des  scènes  de  mœurs 
qui  ont  l'intention  d'être  amusantes  et  spirituelles;  il  y  a  enfin  des 
conférences  sur  l'art  de  la  lecture  faites  par  Adrienne  Lecouvreur, 
digne  élève  de  M.  Legouvé.  Cette  femme-là  est  tellement  nourrie 
des  classiques,  elle  est  tellement  saturée  de  littérature,  que 
toutes  ses  émotions,  toutes  ses  idées,  tous  ses  sentiments,  se 
traduisent  par  des  citations.  Elle  revoit  le  comte  de  Saxe,  son 
amant,  qu'elle  attend  avec  impatience  depuis  plusieurs  mois;  c'est 
une  scène  à  faire,  une  scène  d'amour  dont  on  entrevoit  aisément 
les  grandes  lignes;  eh  bien  !  pas  du  tout;  M.  Legouvé  a  été  bien  pins 
ingénieux  ;  il  s'est  adressé  à  La  Fontaine,  et  il  a  fait  débiter  par 
Adrienne  la  fable  des  Deux  Pigeons  :  elle  exprime  ainsi  son  amour 
k  Maurice,  tout  en  lui  donnant  une  leçon  de  déclamation.  Ailleurs 
elle  raconte  à  son  vieil  ami,  l'acteur  Michonnet,  comment  elle  a  fait 
connaissance  avec  Maurice  de  Saxe,  qui,  à  la  sortie  du  bal  de 
l'Opéra,  a  tiré  l'épée  pour  elle  contre  des  soldats  avinés.  Vile,  une 
citation  pour  animer  le  récit  ;  comme  il  s'agit  d'un  héros,  c'est 
dans  le  Cid  qu'elle  la  choisit.  Provoquée  par  sa  rivale,  la  duchesse 
de  Bouillon,  elle  la  démasqué  en  lui  jetant  à  la  face  une  tirade  de 
Phèdre.  Enfin,  au  dernier  acte,  au  moment  où  elle  ressent  déjà 
les  atteintes  du  poison,  elle  trouve  encore  le  moyen  de  réciter  un 
morceau  classique,  la  déclaration  de  Psyché  à  l'Amour  dans  la 
Psyché  de  Corneille,  En  vérité,  cette  Adrienne-làest  venue  trop  tôt; 
elle  aurait  mérité  de  vivre  de  nos  jours  :  on  lui  aurait  certaine- 
ment donné  les  palmeà  d'officier  d'Académie. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  Scribe  qui  soit 
coupable  de  cette  orgie  de  littérature  ;  cela  n'était  guère  dans  ses 
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habitudes;  il  a  seulement  fermé  les  yeux,  et  laissé  faire  Son  complice. 
Je  me  reprocherais  d'insister  davantage.  Adrienne  Lecouvreum'est 
pas  une  pièce  ennuyeuse  à  voir,  quand  il  se  trouve  une  Rachel 
ou  une  Sarah  Bernhardt  pour  la  jouer;  mais  enfin,  si  elle  montre 
une  fois  de  plus  que  Scribe  était  un  habile  homme,  elle  ne  prouve 
pas  qu'il  eût  la  vocation  du  drame  historique. 

La  comédie  malvenue  de  l Ambitieux^  représentée  à  la  Comédie- 
Française  quelques  années  auparavant,  ne  leprouve  pas  davantage. 
Le  sujet  était  beau-,  et  c'est  un  honneur  pour  Scribe  de  l'avoir 
conçu.  Il  s'agit,  non  pas  comme  dans  \e Richard  Darlington 
d* Alexandre  Dumas,  d'un  ambitieux  qui  veut  arriver  à  tout  prix 
et  que  sa  passion  mènera  au  crime,  mais  d'un  ambitieux  dés- 
abusé, qui  est  au  pouvoir  depuis  quinze  ans  déjà,  et  qui,  comme 
Auguste,  dans  Cinna,  trouve  que  la  puissance  se  paie  trop  cher. 
L'homme  d'Etat  que  Scribe  a  mis  en  scène  est  le  fameux  Robert 
Walpole,  qui  fut  pendant  vingt  ans  le  maître  à  peu  près  absolu  du 
Parlement  et  de  l'Angleterre.  L'intention  de  l'auteur  était  de  nous 
montrer  chez  son  héros  l'amour  du  repos  et  le  dégoût  des 
grandeurs  aux  prises  avec  la  longue  habitude  du  pouvoir  et  le 
goût  de  la  domination.  Walpole  offre  sa  démission  au  roi,  qui, 
après  l'avoir  longtemps  refusée,  se  décidé  à  l'accepter.  Mais  alors 
c'est  Walpole  qui  voudrait  la  reprendre.  Cette  retraite  qu'il  a 
sollicitée  lui  est  insupportable,  et  il  ne  peut  s'empêcher  de  déles- 
ter  son  successeur,  quoique  ce  successeur  soit  son  propre  neveu, 
et  que  ce  soit  lui,  Walpole,  qui  l'ait  fait  arriver.  Certes,  il  y  avait 
It'i  une  belle  comédie  à  écrire  pour  un  vrai  peintre  de  la  nature 
humaine,  pour  un  Molière,  pour  un  Shakespeare;  mais  Scribe,  en 
entreprenant  une  pareille  pièce,  avait  négligé  de  se  demander, 
ftuivant  le  conseil  d'Horace,  ce  que  ses  épaules  étaient  capables  de 
porter.  Au  lieu  de  traiter  simplement  et  complètement  son  sujet, 
il  bat  les  buissons,  et  nous  fourvoie  dans  des  intrigues  à  côté. 
O'est  quelque  chose  d'avoir  entrevu  ce  qu'aurait  pu  être  une 
grande  comédie  de  psychologie  historique,  mais  ce  n'est  pas  lui 
t\nl  pouvait  nous  la  donner. 

La  principale  raison  qui  a  empêché  Scribe  de  réussir  dans 
ce  genre  difficile,  ce  n'est  ni  son  ignorance,  ni  même  l'insuffisaDce 
de  sa  psychologie,  puisque  ce  peintre  médiocre  de  Tâme  humaine 
A  réussi  très  honorablement  dans  la  comédie  de  mœurs  ;  c'est 
bien  plutôt  son  indifférence  et  son  défaut  de  curiosité.  Ce  qui  fait 
la  légitimité  du  drame  et  du  roman  historiques,  c'est  que  les 
historiens  de  profession  ne  nous  apprennent  pas  sur  le  passé 
fout  ce  que  nous  désirons  savoir.  Le  mot  célèbre  d'Aristote,  que 
«  la  poésie  est  quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de  plus  philoso- 
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pliîque  que  rhisloire  »,  trouve  ici  son  application.  L'histoire  nous 
apprend  les  faits  principaux  delà  vie  d'un  grand  homme  ou  de  la 
vie  d*un  peuple,  mais  que  de  choses  elle  ne  nous  dit  pas,  que  nous 
aurions  le  plus  grand  intérêt  à  connaître  !  Les  faits  essentiels  de 
la  vie  de  Brutus  sont  connus  de  tous  ;  nous  savons  que,  comblé 
de  bienfaits  par  César,  il  l'assassina,  par  amour  pour  la  liberté,  qu'il 
ne  réussit  ainsi  qu'à  replonger  Rome  dans  la  guerre  civile,  et  qu'il 
fut  tué  à  Philippes  en  combattant  contre  Antoine.  Voilà  ce  que 
Shakespeare  trouvait  dans  Plutarque;  mais,  en  lisant  sa  tragédie 
de  Jules  César,  ne  faisons-nous  pas  de  véritables  découvertes  dans 
l*âme  du  héros  que  nous  nous  imaginions  connaître,  et  telle  scène 
de  la  pièce,  celle,  par  exemple,  où  en  un  quart  d'heure  Antoine, 
en  parlant  devarit  le  cadavre  de  César,  enflamme  ses  auditeurs 
contre  ses  meurtriers,  ne  nous  en  apprend-elle  pas  plus  long  sur  la 
plèbe  romaine  d'alors  que  la  lecture  de  Plutarque  et  de  Salluste  ? 
Voilà  ce  que  c^est  qu'un  beau  drame  historique  ;  c'est  l'imagina- 
tion venant  en  aide  à  la  science,  évoquant  de  leur  poussière  les 
hommes  du  temps  passé,  et  contentant  ainsi  deux  des  plus  nobles 
instincts  de  notre  âme,  le  désir  de  savoir  et  le  besoin  de  sympathi- 
ser avec  nos  semblables. 

Mais,  pour  réussir  à  compléter  ainsi  l'histoire  et  à  faire  revivre 
ce  qui  est  mort  depuis  longtemps,  la  première  condition  est 
d'y  prendre  un  intérêt  passionné,  et  c'est  la  qualité  qui  manque 
radicalement  à  Scribe.  Il  a  écrit  des  comédies  historiques  parce 
que  c'était  la  mode,  mais  il  se  moquait  bien  de  l'histoire,  et  de 
l'archéologie,  et  de  la  philosophie  de  l'histoire,  enfin  de  tout  ce 
qui  passionnait  les  romantiques,  ses  contemporains.  Aussi  ses 
comédies  historiques  sont-elles  ce  qu'il  a  fait  de  moins  bon  :  quand 
elles  ne  sont  pas  ennuyeuses,  elles  sont  d'une  médiocrité  de^ 
vues  qui  déconcerte  ;  cet  académicien  a,  en  matière  historique, 
à  peu  près  la  même  portée  d'esprit  que  s<în  concierge.  Il  n'y  a 
qu'une  de  ses  pièces  dites  historiques,  Bertrand  et  Raton,  qni 
offre  un  certain  intérêt,  et  cela  justement  parce  qu'elle  n'a  d'une 
comédie  historique  que  l'apparence.  Je  m'explique.  Il  est  bien  vrai 
que  l'action  de  Bertrand  et  Raton  se  passe  en  1772,  à  la  cour  de 
Danemark,  et  que  certains  personnages,  comme  Marie-Julie,  la 
reine  douairière,  et  le  comte  Bertrand  de  Rantzau,  sont  des 
personnages  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  historiques.  Il  est  vrai 
aussi  que  le  sujet  même  de  la  pièce,  à  savoir  l'intrigue  de  cour 
qui  renversa  en  quelques  heures  le  tout-puissant  ministre 
Struensée,  est  une  aventure  parfaitement  authentique.  Et  cepen* 
dant,  comme  Weiss  l'a  victorieuseiuent  établi  dans  Tétude  si 
spirituelle  et  si   profonde  qu'il  a  faite   de  la  pièce,  lors   delà 
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dernière  reprise,  en  1683,  Bertrand  et  Raton  n^esl  nullement  un 
drame  historique,  c'est  une  comédie  politique  sur  la  Révolution 
de  1830.  Scribe,  qui  avait  assisté  aux  journées  de  Juillet,  avait 
pu  se  pénétrer  de  visu  de  cette  grande  vérité  que  ceux  qui  font 
les  révolutions  sont  rarement  ceux  qui  en  profitent  ;  les  nos  se 
font  tuer  sur  les  barricades,  les  autres  se  font  nommer  préfets  ; 
c'est  Raton  qui  tire  les  marrons  du  feu,  c'est  Bertrand  qui  les 
croque  ;  c'est  la  morale  de  la  pièce  de  Scribe,  comme  c'avait  été 
celle  de  la  Révolution  de  Juillet,  et  de  bien  d'autres  avant  et  après. 
Que  l'auteur  ait  voulu  peindre  Talleyrand  sous  les  traits  du  comte 
de  Rantzau,  ou  que  le  colonel  KoUer  représente  Marmont,  qui 
tergiversa  au  lieu  de  se  battre,  et  se  donna  au  moins  les  ap- 
parences de  la  trahison,  je  ne  le  croîs  pas  plus  que  Weiss  ;  ces 
attaques  directes  n'étaient  pas  dans  les  habitudes  de  Scribe.  Non, 
'  il  n*a  pas  voulu  écrire  un  pamphlet,  mais  une  comédie  de 
mœurs  politiques  :  il  a  usé  de  son  droit  de  poète,  et  emprunté  tel 
ou  tel  trait  à  des  personnages  connus,  mais  il  s'est  abstenu,  pour 
.  bien  des  raisons,  de  mettre  les  originaux  tout  vifs  sur  la  scène. 
Ainsi  la  plus  amusante,  la  plus  vivante  des  pièces  historiques 
de  Scribe,  n*en  est  une  que  de  nom  ;  ce  n'est  qu'une  agréable 
peinture  de  mœurs  contemporaines,  comme  la  Camaraderie  ; 
seulement  Bertrand  et  Raton  nous  intéresse  davantage,  parce  que 
ce  qui  manque  de  vie  et  de  relief  aux  personnages  de  la  piècet 
nous  le  leur  rendons  à  notre  insu,  comme  Weiss  Ta  fait  dans  son 
analyse,  en  nous  figurant  derrière  eux  les  héros  véritables, 
Louis-Philippe,  Marmont,  Laffitte,  dont  ils  ne  sont  que  de  pâles 
imitations.  L'intérêt  de  la  pièce  est  donc  surtout  extrinsèque  : 
Scribe  n'avait  ni  assez  d'audace  ni  assez  de  vigueur  pour  écrire 
une  vraie  comédie  politique,  il  n'y  avait  pas  plus  en  lui  Téloffe 
d'un  Aristophane  que  celle  d'un  Shakespeare.  Je  m'excuse  même 
de  prononcer  de  si  gyands  noms  en  vous  parlant  d'un  homme  dont 
le  seul  mais  incontestable  mérite  est  d'avoir  été,  sous  des  formes 
et  dans  des  genres  variés,  comédie  ou  drame,  peintures  de  mœurs 
contemporaines  ou  esquisses  de  personnages  historiques,  le  pre- 
mier vaudevilliste  de  son  siècle. 

Antoine  Benoist. 
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H.  Begker.  —  Die  hundertjàhrige  Republik,  1876. 
Claudio  Jannet.  —  Les  Etats-Unis  contemporains,  1875-1877.  —  Ces 
deux  ouvrages  sont  des  réquisitoires  conservateurs  contre  les  scan- 
dales politiques  et  financiers  des  Etats-Unis  sous  le  gouvernement  du 
parti  républicain. 
OSTROGORSKI.  —  Organisation  des  partis  aux  Etats-Unis. 
Bryce.  —The  american  commonwealth.Z  vol.,  1889.  —  Tableau  complet 
de  la  vie  publique  et  privée  dans  les  Etats-Unis  contemporains,  fait 
par  un  professeur  anglais  très  renseigné. 
RouziERS.  ^  Les  Etats-Unis,  1891. 
L.  Simonik.  —  Le  grand  ouest  des  Etats-Unis,  1869 
Le  monde  américain,  1876. 
A  travers  les  Etats-Unis,  1875. 
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La  question  de  Tesclavage,  après  avoir  divisé  les  Etats-Ufiis  &el 
deux  peuples  ennemis  et  amené  une  guerre  d'extin^nisation,  a 
été  résolue  par  la  défaite  du  Sud,  qui  a  entraîné  rabolition  de 
Tesclavage.  Il  nous  faut  voir  comme!^  ont  été  réorganisés  le  gou- 
vernement de  rUnion  et  kt  balance  des  partis.  Pour  comprendre 
les  transfomatioiM  faites  aux  Etats-Unis  depuis  1865,  il  est  néces- 
saire d'analyser  : 

lo  La  situation  antérieure  à  la  guerre,  le  bouleversement  pro- 
duit par  la  guerre,  et  les  difficultés  qu^elle  laissait  à  résoudre  ; 

2""  Les  luttes  qui  ont  abouti  à  la  reconstitution  de  rUnion  et 
des  partis,  1866-72  ; 

3®  Les  questions  nouvelles  qui  ont  été  posées  entre  les  partis 
depuis  la  reconstitution. 

I 

Bouleversement  produit  par  la  guerre.  —  Avant  la  guerre,  le 
parti  démocrate  était  maître  du  pouvoir,  il  s'appuyait  sur  les 
Etats  agricoles  de  TOuest  et  du  Sud  ;  les  colons  démocrates  et  les 
planteurs  aristocrates  avaient  formé  une  coalition  pour  le  main- 
tien de  l'indépendance  des  Etats.  Ce  parti  avait  un  programme 
théorique  et  un  système  d'organisation  économique.  Il  défend 
les  droits  des  Etats  contre  les  empiétements  du  pouvoir  fédéral  ; 
sa  théorie,  c'est  que  les  Etats  sont  unis  seulement  par  un  con- 
trat et  pour  des  buts  déterminés  ;  le  pouvoir  fédéral  ne  doit 
pas  intervenir  dans  le  gouvernement  des  Etats  {strict  construc- 
tion). En  pratique,  il  tend  à  réduire  les  droits  du  pouvoir 
national^  en  matière  de  commerce,  au  règlement  du  commerce 
international.  Les  droits  de  douane  ne  doivent  être  qu'un  moyen 
de  procurer  au  gouvernement  fédéral  les  ressources  nécessaires 
à  son  exercice,  et  non  un  procédé  de  protection  commerciale 
(tarif  for  revenus).  Vaijiqueur  aux  élections,  le  parti  démocrate, 
en  1846,  applique  le  nouveau  tarif,  qui  est  encore  abaissé  en 
1859  :  c'est  le  maximum  de  libre  échange.  —  Il  est  hostile  à 
la  Banque  nationale  et  au  papier-monnaie,  il  n'admet  que  le 
numéraire.  —  Dans  l'établissement  des  grandes  voies  de  com- 
munication, il  est  opposé  à  l'intervention  du  gouvernement 
fédéral.  Les  chemins  de  fer  avaient  été  créés  par  des  compagnies 
autorisées  par  chaque  Etat,  c'était  le  système  anglais.  Mais  od 
trouv<a  que  c'e'lait  exposer  les  législatures  à  la  corruption  des 
compagnies,  et,  vers  1846,  l'Etat  de  New-York,  le  premier,  enleva 
tout  caractère  public  aux  chemins  de  fer,  ce  furent  de  simples 
entreprises  privées,  sans  concession  :  cet  exemple  fut  suivi  par 
les  autres  Etats.  Le  parti  démocrate  repoussa  même  l'interven- 
tion fédérale  dans  la  construction  des  routes. 


r 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  46J 

Ainsi,  indépendance  des  Etats,  —  tarif  for  revenus^  —  refus  de 
rintervenlion  fédérale  dans  les  travaux  d'intérêt  public,  tels  sont 
les  traits  caractéristiques  du  gouvernement  des  démocrates. 

Le  parti  démocrate  maintenait  son  pouvoir  par  une  forte  orga- 
nisation. Le  premier,  jl  avait  rejeté  le  congressional  caucus  et  avait 
créé  une  machine  spéciale  pour  désigner  les  catididats  du  parti. 
— '  Le  parti  whig  était  plus  anglais  et  moins  fortement  organisé. 
La  guerre  a  tout  bouleversé.  Les  hommes  d^Etat  du  Sud,  qui 
mena.ient  le  parti  démocrate,  n'ayant  pu  engager  le  gouverne* 
ment  fédéral  à  soutenir  Fesclavage  dans  les  territoires,  ont  voulu 
se  retirer  de  rUnion  pour  fonder  une  nation  à  part.  Ils  ont,  parla, 
rompu  avec  les  démocrates  de  TOuest  et  coupé  le  parti  en  deux. 
L'Ouest  s'est  trouvé  seul,  et  le  pouvoir  a  passé  au  parti  républi- 
cain,  qui  a  toutes  ses  forces  dans  le  Nord.  Les  républicains  sont 
organisés  aussi  fortemeut  que  les  démocrates  ;  ils  opèrent  d'une 
façon  aussi  populaire,  mais  ils  ont  un  programme  et  des  ten- 
dances opposées.  La  défaite  du  Sud  lui  donne  un  pouvoir  beau- 
coup plus  grand  que  celui  des  démocrates  avant  la  guerre,  car  le 
parti  républicain  a  une  armée  pour  faire  exécuter  les  décisions 
du  président  et  du  Congrès.  C'est  le  parti  national  qui  a  fait  la 
guerre  pour  maintenir  l'Union,  et  il  est  disposé  à  augmenter  les 
forces  du  pouvoir  central  {broad  construction)^  audétrinient  du 
pouvoir  des  Etats. 

Dans  la  pratique,  les  solutions  des  républicains  sont  encore  op- 
posées à  celles  des  démocrates.  — A.  — En  matière  de  gouvernement 
intérieur^  à  l'origine,  les  républicains  ne  demandent  que  le  main- 
tien de  lUnion, puis,  progressivement, ils  sont  amenés  à  demander 
Tabolition  de  l'esclavage.  Cet  acte  marque  une  révolution  profonde 
dans  les  rapports  entre  le  gouvernement  fédéral  et  les  gouverne- 
ments d'Etats.  C'est  une  question  de  droit  privé   que   règle  le 
Congrès;  il  intervient  dans  le  droit  civil  des  Etats  en  ajoutant  Un 
amendement  à  la  Constitution  qui  lui  donne  le  droit  de  faire  des 
lois  obligatoires  pour  tous  les  Etats.  Il  est  entraîné  à  se  charger 
de  régler  la  condition  des  anciens  esclaves,  ce  qui  le  met  en 
conflit  avec  les  gouvernements  des  Etats  et  l'oblige  à  intervenir 
de  plus  en  plus.  —  B.  —  Une  deuxième  révolution  a  eu  lieu,  en 
matière  de  politique  fiscale.  Pour  couvrir  les  frais  de  la  guerre, 
le  parti  républicain  a  émis  du  papier-monnaie  à  cours  forcé,  il  a 
établi  des  impôts  nouveaux,  et  surtout  il  a  élevé  le  tarif  douanier 
qui  est  devenu  protecteur.  La  guerre  finie,  il  maintient  le  tarif  à 
la  fois  pour  rembourser  la  dette  et  pour  protéger  Tindustrie  du 
Nord. 

—  C. — En  matière  de  travaux  publics,  le  parti  républicain  éprouve 
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le  besoin  de  relier  les  Etats  da  Pacifique  à  ceux  de  rAtlanlique: 
pour  faire  construire  des  chemins  de  fer,  il  emploie  un  iH)uveau 
système  :  le  gouvernement  fédéral  donne  une  subvention  aux 
Compagnies  qui  proposent  l'établissement  d'une  ligne  à  travers  le 
continent;  trois  compagnies,  l'Union  pacific-railway,  le  Nor- 
thern..., le  Southern...  acceptent  l'entreprise.  Le  gouvernement 
donne  surtout  des  concessions  en  terre,  cinq  sections  par  mille 
construit  ;  il  cède  aussi  des  terres  fédérales  à  des  gouvernements 
d'Etat  pour  leurs  chemins  de  fer  particuliers.  Cette  interventioa 
dans  des  travaux  qui  impliquent  de  si  gros  intérêts  pécuniaires 
augmente  le  pouvoir  pratique  du  Congrès,  des  législatures  d'Etat 
et  du  parti  au  pouvoir  ;  les  chances  de  corruption  augmentent 
aussi.  Le  chemin  de  fer  transforme  le  Far-West  ;  au  contraire  de 
TEst.  oQ  on  l'établit  pour  relier  des  villes,  il  est  établi  dans  le 
désert  pour  aider  à  fonder  des  villes. 

Ainsi  la  victoire  du  parti  républicain  a  introduit  une  théorie 
politique  nouvelle:  le  principe  de  la  supérioiité  du  pouvoir 
fédéral  sur  les  Etats,  qui  a  pour  conséquence  L'intervention  du 
pouvoir  central  dans  la  condition  des  .habitants  des  Etals.  En 
matière  économique,  le  tarif  est  devenu  protecteur,  des  impôls 
ont  été  établis,  et  le  gouvernement  est  intervenu  dansles  travaux 
publics. 

{A  suivre.)  E.   H. 

THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  HENRI  CHANTA YOINE 


Théâtre  de  Piron.  —  La  Métromanie 


douzième  conférence. 

Mesdames,  Messieurs, 

Je  croirais  manquer  à  tous  mes  devoirs,  si  je  ne  commençais 
par  remercier  la  direction  de  TOdéon  et  les  artistes  de  ce  théâtre 
dix  dévouement  qu'ils  apportent  et  des  soins  qu'ils  mettent  à 
rajeunir  ici  notre  ancien  répertoire.  Il  y  a  là  une  sorte  de  piété 
classique,  dont  je  leur  sais,  pour  mapart,  un  gré  infini.  Cette  piété 
n'a  jamais  été  plus  nécessaire.  En  effet,  les  chefs-d'œuvre  cales 
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hardiesses  du  théâtre  contemporain,  le  bruit  tantôt   légitime  et 
tantôt,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi^  très  hospitalier  fait  autour  de, 
pièces  étrangères  détournent  assez  souvent   l'attention  de  notre 
répertoire  des   siècles  derniers.   Sans  doute,   ce    répertoire  ne, 
compte  pas  que  des  chefs-d'œuvre  ;  tout  le  monde  en  est  con- 
vaincu. Tel  qu'il  est  cependant,  et  j'espère  vous  en  donner  la 
preuve    tout  à  l'heure,  il  n'est  pas  dépourvu  de  tout  agrément. 
Nous  y  pouvons  trouver  des  exemples,  des  traditions  ou  tout  au 
moins  des  souvenirs.  Je  veux  aussi  remercier  très  brièvement  le 
public  de  l'Odéon,  qui  fait  bon   accueil  et  donne  ainsi  un  encou- 
ragement à  ce  rajeunissement  de  notre  répertoire.  C'est  là  notre 
plus  douce  récompense  et  aussi    notre  meilleure  excuse,  si  par 
hasard  nous  avions  besoin  d'être  excusés.Je  parlerais  plus  longue- 
ment de  ce  public,  si  je   n'avais  Thonneur  de  me  trouver  devant 
lui.    Quant  aux  conférenciers  qui  viennent  ici,  ils  ne  se  croient 
pas  parfaits,  ils  n'ont  pas  Tambition    de   vous  dire  des  chose» 
étranges,  ni  de3  choses  bien  neuves  ;  ils  désirent  tout  simplement 
vous  dire  des  choses  justes.  L'essentiel  n'est  pas,  il  me  semble, 
de  savoir  par  cœur  ce  qu'on  dira,  mais  de  savoir  à  peu  près  ce 
qu'on  voudrait  dihe.  Chacun  de  nous  a  sa  manière,   comme  le 
disait  récemment  M.  Sarcey,  que  je  n^ai  pas  l'honneur  de  con- 
naître assez  pour  l'appeler  «  mon  bon  maître  »,  mais  que  je  lis 
cependant  assez  pour  le  proclamer  tt  mon  maître  »,  notre  maître 
à  tous. 

Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux. 

Quand  nous  tombons  dans  ce  genre-là,  ce  n'est  pas  notre 
faute,  et  nous  en  sommes  les  premiers  mortifiés. 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 

Je  ne  vous  dirai  donc  pas  tout  ni  sur  Piron  ni  sur  sa  pièce.  Je 
ne  vous  la  raconterai  même  pas,  puisque  vous  allez  l'entendre. 
De  deux  choses  l'une,  en  effet  :  ou  mon  compte-rendu  serait 
exact  et  par  conséquent  ne  servirait  à  rien,  ou  il  serait  mauvais 
et  la  pièce  vous  le  ferait  trouver  encore  pire. 

Piron  doit  une  grande  partie  de  sa  réputation  à  des  poésies 
qui  ne  sont  pas  faites  pour  être  récitées  en  public.  C'était,  comme 
vous  le  savez,  un  Bourguignon,  et  un  Bourguignon  très  salé.  Les 
jours  de  poivre,  il  n'était  pas  lisible.  Il  avait  beaucoup  d'esprit, 
il  était  très  alerte,  très  mordant  et  cependant  très  bon.  Vous 
trouverez  l'essentiel  sur  Piron,  d'abord  dans  Larousse,  dans  la 
Biographie  universelle ^  puis  dans  une  étude  faite  sur  lui  par  un 
magistrat  dijonnais,   qui    s'appelait    Rigoley  de  Juvigny,  dans  ' 
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Sainte-Beuve,  et,  enfin,  dans  le  premier  volume  des  Etudes  %ur  la 
comédie  au  xviii*  siècle   de  M.  Lenient. 

J*ai  recueilli,  précisément  pour  vous,  et  pour  entrer  en  connais- 
sance avec  Piron,  deux  ou  trois  traits  de  son  humeur.  Il  y  avait, 
entre  Dijon  et  Beaune,  de  petites  rivalile's  de  clocher.  Piron,  né 
dans  la  partie  la  plus  dijonnaise  de  Dijon,  dans  le  Bourg, 
prenait  tout  naturellement  le  parti  des  siens.  «  On  appelait  ordi- 
nairement les  Beaunois  c  les  ânes  de  Beaune  o,  parce  que  ces 
ahimaux  y  étaient  très  beaux  et  fort  communs.  Piron,  se  prome- 
nant un  jour  aux  environs  de  la  ville,  se  mit  à  abattre  tous  les 
chardons  qu'il  rencontrait,  en  disant  :  «  Je  leur  coupe  les  vivres.  * 
Et  comme  on  lui  faisait  remarquer  que  les  Beaunois  se  venge- 
raient, ir  répondit:  «Je  ne  les  crains  point,  et,  quand  je  serais 
seul,jeles6aferais  tous.»  —  Une  autre  fois,  Piron  assistait  aune 
représentation  à  Beaune,  lorsqu'un  spectateur  s'écria:  «  Paix! 
Paix  !  on  n'entend  pas.  »  —  «  Ce  n'est  toujours  pas  faute  d'oreil- 
les !  »  répliqua  Piron.  —  Voici  une  autre  anecdote,  qui  est  un 
peu  moins  édifiante,  mais  qui  cependant,  je  Tespère,  ne  vous 
offusquera  pas.  L'évêque  de  Bayonne  vint  un  jour  rendre 
visite  au  poète  et  celui-ci  de  lui  dire  :  «  J'ai  une  grande  vénéra- 
tion, Monseigneur^  pour  les  «  jambons  »  de  votre  diocèse.  » 

Je  ne  vous  analyserai  point.  Mesdames  et  Messieurs,  les  cinq 
actes  de  la  Métromanie,  Je  voudrais  seulement  essayer  de  vous 
montrer  pourquoi  cette  pièce  est  entrée  et  a  été  maintenue  au 
répertoire.  Pour  ce  faire,  je  désirerais  parcourir  ou  plutôt  effleu- 
rer les  quatre  points  suivants:  premièrement,  en  quoi  la  Métro- 
manie^  puisque  c'est  une  manie,  est-elle  un  sujet  de  pièce  tout 
particulier,  mais  intéressant  ?  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
demandé  à  parler  sur  Isl  Métromanie.  J'ai  été  désigné  à  MM.  Marck 
et  Desbeaux  par  mon  camarade  et  voisin  M.  Larroumet.  Ha 
pçnsé  que,  comme  j'étais  un  peu,  un  tout  petit  peu,  aussi  peu  qu« 
possible,  du  bâtiment,  je  serais  mieux  renseigné  qu'un  autre  sur 
les  qualités  peut-être,  puis  sur  les  travers  et,  sur  les  défauts,  met- 
tons sur  les  ridicules  de  ce  maniaque  très  singulier,  très  original, 
et,  en  somme,  amusant  qu'on  appelle  un  poète,  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  un  versificateur.  lia  cru  que  j'avais  qualité  pour  parler, 
non  pas  au  nom  du  Parnasse,  mais  au  nom  d'une  petite  partie, 
la  plus  humble,  la  plus  modeste  de  la  corporation  ;  et  que,  par 
conséquent,  j'aurais  pu  vérifier  sur  moi-même,  in  anima  vili,  un 
certain  nombre  des  réflexions  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous 
apporter.  —  En  second  lieu,  je  voudrais  vous  expliquer  pourquoi 
IdL  Métromanie  pourrait  s'appeler  la  Piromanie,  c'est-à-dire  vous 
montrer  ce  que  Piron  y  araisjde  luinmême  ;  —  en  troisième  lieu, 
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vousfairevoir  comment  Piron  trouvait  autour  delui,  dans  son  siècle, 
certains  éléments,  certaines  données  nécessaires  à  sa  pièce  ;  — 
<]uatrièmemeDt,  enfin  (et  ce  point  est  assez  curieux  et  un  peu  obs- 
cur), comment  au  théâtre,  aujourd'hui,  on  traiterait  cette  Métro- 
manie^  c'est-à-dire  sous  quel  angle  différent  nous  verrions  main- 
tenant les  choses,  et  quelle  forme  particulière  nous  donnerions  en 
ce  moment  à  cette  étude  d'homme  de  lettres,  que,  le  premier, 
Piron  a  ébauchée.  Voilà  les  quatre  points  que  je  voudrais  effleurer, 
parcourir  et  élucider,  si  c'est  possible,  rapidement  avec  vous. 

I.  —  Il  est  bien  entendu  que  je  metsdecôté  les  grands,  les  vrais, 
les  bons  poètes.  Ceux-là  sont  véritablement  des  inspirés;  ce  sont 
les  possédés  de  la  grande  manie  ;  ils  sont  agités  dufrisson  sacré  ;  ils 
habitent  sur  la  cime  du  Parnasse  et  reçoivent  directement  les 
rayons  du  dieu.  Vous  vous  rappelez,  sans  doute,  ce  très  joli  pas- 
sage d'un  dialogue  de  Platon,  qui  est  intitulé /on,  où  il  compare  les 
poètes  lyriques  au3^  Corybantes  et  aux  Bacchantes,  agités  par 
le  dieu.  lis  vont  puiser,  dit-il,  aux  sources  vives  le  vin  et  le 
miel  le  plus  pur;  puis  ils  retournent  à  l'état  ordinaire  et  prosaï- 
que, qui  est  celui  de  la  plupart  d'entre  nous.  Ceux-là  forment 
une  catégorie,  une  exception  sur  laquelle  je  ne  dirai  pas  que  la 
critique  n'a  pas  quelquefois  prise,  mais  à  laquelle  la  comédie 
proprement  dite  ne  peut  pas,  n'ose  pas  toucher.  Elle  en  est  empê- 
chée par  le  respect. 

Boileau  a  beau  direqu'il  n'est  pas  de  degré  du  médiocre  au  pire; 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  toute  une  échelle,  et  que  sur 
chaque  échelon  il  y  a  un  poète.  Ce  sont  ceux-là  qu'on  appelle  des 
métromanes,  des  versificateurs.  Vous  en  connaissez  très  certaine- 
ment. En  France,  dans  notre  bourgeoisie  curieuse  de  lettres, 
il  y  a  en  moyenne  un  poète  par  famille,  comme  il  y  a  un  piano. 
Extérieurement  et  intérieurement,  le  poète  est  un  être  très 
particulier.  C'est  un  rêveur,  et  sa  rêverie  est  une  des  formes 
de  la  distraction,  ou  bien  c'jest  un  inspiré  et  son  inspiration  est 
une  des  formes,  une  des  petites  crises  de  la  frénésie.  Vous  ren- 
contrez des  poètes  dans  la  rue,  qui  composent  ou  qui  se  préparent 
à  composer,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose.  Généralement 
ces  gens-là  marchent  seuls,  parlent  seuls.  Vous  savez  cette  très 
jolie  histoire  arrivée  à  Alfred  de  Musset.  Comme  il  commençait  à 
se  réciter  à  lui-même  ces  vers  charmants  à  Ninon  : 

Si  je  vous  le  disais  pourtant  que  je  vous  aime, 


il  tombe  dans    les  bras   d^un   monsieur,   qui  recule   étonné 
devant  cette  déclaration.  C'est  une  aventure  qui  nous  est  arrivée 
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à  peu  près  à  tous.  Le  poète  est  an  homme  qui  prend  les  vers  à 
la  pip^e,  mais  qui  se  prend  souvent  lui-même  à  ses   pîperies. 

Ne  croyez  pas,  Mesdames  et  Messieurs,  que  «  le  bon  sens  soit  la 
chose  du  monde  la  mieux  partagée  > .  Je  ne  suis  pas,  en  effet,  per- 
suadé que  les  poètes  en  aient  reçu  leur  part.  Us  sont  plusdéponr> 
Yus  qued'autres  de  sens  commun,  et  aussi,  plus  que  bien  d'autres, 
de  sens  pratique.  En  revanche,  ils  ont  une  légère  exaltation  de 
i*imagînation,  qni  les  rend  plus  nerveux  et  plus  étranges.  Ils  ont 
une  petite  surexcitation  de  la  sensibilité,  qui  les  rend  tantôt  pins 
tendres,  tantôt  plus  désagréables.  Ce  sont  des  violons  en  quête  d'un 
archet,  on  des  archets  en  quête  d*un  violon,  comme  vous  voudrez. 
Mai8,en  tout  cas,  ce  sont  des  êtres  en  quête  d'un  air  à  composer  sur 
an  thème  intérieur,  qui  leur  est  agréable  et  qu'ils  n'ont  dit  encore 
à  personne.  Quand  on  a  la  vocation,  il  n'y  a  que  demi-mal.  Mais 
est-on  toujours  sûr  d'avoir  cette  vocation  ?  Cette  vocation  n'est- 
elle  jamais  contrariée  ?  La  Métromanie  est  très  amusante  à  ce 
point  de  vue.  Comme  psychologie  des  poètes,  en  effet,  elle  nous 
donne  un  certain  nombre  de  cas  curieux. 

Cette  vocation  peut  d'abord  être  contrariée  par  la  nature.  Dide- 
rot nous  raconte  à  ce  sujet  une  très  jolie  histoire,  que  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  lire,  parce  qu'il  me  serait  absolu- 
ment impossible  de  la  raconter  aussi  bien  que  lui  :  «  Un  jour,  il  me 
vint  un  jeune  poète,  comme  il  en  vient  tous  les  jours.  Après  les 
compliments  d'usage  sur  ma  compétence,  sur  ma  bienveillance, 
le  jeune  poète  tire  un  papier  de  sa  poche.  «  Ce  sont  des  vers,  me 
dit-il.  —  Des  vers  !  —  Oui,  monsieur,  des  vers  sur  lesquels  j'es- 
père que  vous  aurez  la  bonté  de  me  dire  votre  avis.  —  Aimez- vous 
la  vérité? —  Oui,  monsieur  ;  je  vous  la  demande!  — Vous  allez  la 
savoir.  »  Je  lis  les  vers  du  jeune  poète,  et  je  lui  dis  :  <€  Non  seule- 
ment vos  vers  sont  mauvais,  mais  vous  n'en  ferez  jamais  de  bons  î 

—  Il  faudra  donc  que  j'en  fasse  de  mauvais,  car  je  ne  saurais  m'em- 
pécher  d'en  faire!  —  Concevez-vous, monsieur,  dans^quel  avilisse- 
ment vous  allez  tomber  !  Ni  Dieu  ni  les  hommes  ne  pardonnent  la 
médiocrité  aux  poètes.  —  Je  le  sais.  —  Etes- vous  riche  ?  —  Non. 

—  Etes-vous  pauvre?  —  Très  pauvre.  —  Vous  allez  joindre  la  pau- 
vreté au  ridicule  de  mauvais  poète.  Vous  aurez  perdu  toute  votre 
vie,  et  vous  serez  toujours  pauvre  et  mauvais  poète.  —  Ah  !  mon- 
sieur, quelle  drôle  de  chose  !  Je  combats  ce  penchant,  mais  je  suis 
entraîné  malgré  moi.  — Avez- vous  des  parents  ?  —  J'en  ai.  —  Quel 
est  leur  état  ?  — Jls  sont  joailliers,  —r  F.eraient-ils  quelque  chose 
pouryous?  —  Peut-être.  —  Eh  bien!  voyez  vos  parents.  Proposez- 
leur  de  vous  avancer  de  la  pacotille,  des  bijoux  ;  embarquez-vous 
pour  Pondichéry  (déjà  la  colonisation  !}.  Vous  ferez  de  mauvais 
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yers  sur  la  route  ;  arrivé,  vous  ferez  fortune.  Votre  fortune  faite, 
vous  reviendrez  faire  ici  autant  de  mauvais  vers  qu*il  vous  plaira,^ 
pourvu  que  vous  ne  les  fassiez  pas  imprimer,  car  il  ne  faut  ruiner 
personne.  »  Il  y  avait  environ  douze  ans  que  j'avais  donné  ce 
conseil  au  jeune  homme,  quand,  un  beau.jaur,  je  suis  abordé 
par  quelqu'un,  qui  me  dit  :  a  Vous  ne  mç  reconnaissez  pas?... 
C'est  moi,  monsieur.  Vous  m*avez  envoyé  àPondichéry.  J'y  ai  été  ; 
j*ai  amassé  cent  mille  francs.  J'en  suis  revenu  et  je  me  suis  remis 
à  faire  des  vers.  En  voilà  que  je  vous  apporte.  »  Je  les  lis  et  je 
suis  obligé  de  lui  avouer  qu'ils  sont  toujours  mauvais.  «  Mais  votre 
sort  est  assuré  I  Aussi  je  consens  à  ce  que  vous  continuiez  à  faire 
de  mauvais  vers  !  —  C'est  bien  mon  projet  1  »  Vous  voyez,  mesda- 
mes  et  messieurs,. que  nous  avons  affaire  ici  à  un  maniaque  qui 
est  assez  intéressant. 

Je  vous  ai  dit  que  cette  vocation  pouvait  être  contrariée  par  la 
nature,  car  la  nature  s'illusionne  quelquefois.  Elle  peut  Tétre 
aussi  parla  famille.  Vous  entendrez  tout  à  l'heure  une  scène  très 
amusante  entre  un  neveu,,  qui  fait  des  vers,  et  son  oncle,  qui  ne 
voudrait. pas  qu'il  en  fît.  Cette  lutte  entre  la  famille  et  quelqu'un 
qui  veut  rimer  malgré  les  siens,  qui  ne  veut,  à  aucun  prix,  ac- 
cepter une  occupation  plus  sérieuse  qu'on  lui  propose,  donne 
lieu  à  des  scènes  gaies  qui  se  reproduisent  encore  de  nos  jours, 
car  cette  manie  n'est  pas  sortie  de  nos  m(Burs.  C'est  parées  côtés 
amusants  qu'elle  prête  à  la  comédie. 

Contrariée  par  la  nature,  contrariée  par  la  famille,  cette  voca- 
tion l'est  aussi  quelquefois  par  l'âge.  Quand  on  fait  des  vers  à 
seize  ans,  c'est  un  péché  de  jeunesse,  qui  se  pardonne  facilement; 
Mais  lorsque,  comme  un  des  personnages  de  la  pièce,  M.  Franca- 
leu,  par  exemple,  qui  dit  : 

Et  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  nVarriva.; 

on  a  pour  ainsi  dire  une  espèce  d'été  de  la  Saint-Martin,  une  rage 
poétique  qui  vous  prend  vers  la  cinquantaine,  on  n'est  plus  excu- 
sable. 11  y  a  quelque  chose  de  bien  drôle  encore  dans  cette  manie. 
On  sent  son  infirmité  et  on  ne  veut  pas  en  guérir.  Ainsi,  d'une  part, 
on  a  une  certaine  honte  à  faire  de  mauvais  vers  et  une  espèce  de 
vocation,  quivous  emporte  malgré  vous.  Quand  on  taquine  lamuse» 
—  pour  prendre  l'expression  consacrée,  —au  delà  de  la  cinquan- 
taine ou  de  la  soixantaine,  c'est  un  âge  ingrat,  un  âge  très 
difficile  ;  on  ne  la  taquine  plus,  on  l'ennuie  ;  et,  comme  elle 
s'ennuie,  elle  s'en  va. 
Il  y  a  beaucoup  d'autres  contrariétés  qu'on  rencontre  encore 
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sur  sa  route  :  Tindifférence  des  autres  hommes,  la  rivalité  des 
Concurrents,  l'incompatibilité  qu'il  y  a  entre  certaines  fondions, 
qu'on  remplit  bien  ou  mal,  et  la  page  blanche  qu'on  ne  remplit 
pas  aussi  bien  qu'on  vaudrait.  Tout  cela  constitue  une  situation 
très  particulière,  à  cet  être  qu'on  appelle  un  versificateur,  un 
métromane,  un  amoureux  de  poésie,  un  poète.  Voilà  en  quoi, 
d'une  manière  générale,  à  mon  avis,  cette  manie  peut  être,  par 
bien  des  aspects,  un  sujet  comique. 

11.  Voyons  maintenant  notre  second  point,  c'est-à-dire  ce  que  Pi- 
ron  a  mis  de  lui-même  dans  sa  Métromanie  et  en  quoi  elle  mérite 
de  s'appeler  la  Piromanie.  Vous  savez  que  Piron  avait  beaucoup 
d'esprit.  lien  amis  une  partie  dans  sa  pièce.  11  y  a  mis  aussi  un 
peu  de  sa  vie.  Il  avait  vécu  assez  longtemps  à  Dijon,  passant  son 
temps  comme  il  le  pouvait,  faisant  de  mauvais  vers  et  aspirant  à 
quelque  chose  de  mieux.  Fatigué  d'être  inutile  aux  siens  et  d'être 
grondé  par  son  père,  qui,  de  temps  en  temps,  ne  se  contentant 
pas  des  gronderies  paternelles,  mais  allait  jusqu'aux  coups  de 
pied,  il  partit.  —  A  ce  propos,  j'ai  oublié  de  vous  raconter  une 
bien  jolie  réponse  qu'il  fit  à  son  père.  Un  jour  qu'il  avait  une  dis- 
cussion avec  lui  sur  l'escalier  et  que  celui  ci  faisait  mine  de  lui 
envoyer....  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  Piron  sauta  préci- 
pitamment plusieurs  marches  et, arrivé  à  la  quatrième,  il  lui  cria  • 
«  Halte  là  !  mon  père  ;  à  partir  du  quatrième  degré,  on  n'est  plus 
rien  !  » 

Il  vint  à  Paris;  là  il  essaya  de  vivre  de  sa  plume.  lien  vécut 
d'abord  comme  copiste,  car  il  avait  une  très  belle  écriture,  li  fut 
chargé  par  M.  de  Belle-Isle  de  copier  des  manuscrits  pour  la 
somme  de  quarante  sous  par  jour.  Cela  ne  lui  suffisant  pas,  il  se 
lança  dans  la  vie  littéraire.  Il  en  connut  les  gloires  et  il  en  sentit 
toutes  les  difficultés.  C'était  un  excellent  homme,  très  bon  vivant, 
très  solide,  très  robuste.  Il  vécut  jusqu'à  quatre-vingt-quatre  ans, 
puisque,  né  en  1689,  il  ne  mourut  qu'en  1773,  ayant  encore  des 
cheveux  noirs,  naturellement  noirs.  Sa  femme  qui  lui  faisait 
des  bleus  ;  elle  le  battait.  Il  l'avait  épousée  à  cinquante- 
deux  ans;  elle  en  avait  cinquante-trois,  et  un  fort  mauvais  carac 
tère.  Elle  lui  donnait  des  coups,  et  pour  ne  pas  les  lui  rendre, — 
ce  qui  lui  eût  été  facile,  car  il  avait  cinq  pieds  huit  pouces,  —  il 
se  les  laissait  donner  très  bonnement.  Tout  ce  que  vous  trouverez 
de  généreux,  d'enthousiaste  dans  sa  pièce  est  biea  copié  ou  pris 
dans  son  propre  caractère. 

Une  question  cependant  se  pose,  ^  je  la  traiterais  plus  longue- 
ment, si  nous  avions  ici  pour  mission  de  faire  un  cours  d'histoire 
littéraire  en  général  et  de  littérature  dramatique  en  particulier:  — 
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commenl  se  fait-il  qu'un  homme  qui  avait  de  Tesprit  d'une  façon 
aussi  prodigieuse,  qui  était,  comme  on  Ta  dit,  «une  machine  à 
saillies,  »  ait  mis  sans  doute  beaucoup  d'esprit,  mais  n'ait  pas  mis 
tout  son  esprit  dans  sa  pièce? Cette  question  a  été  traitée  déjà  dans 
des  feuilletons  et  dans  des  Revues.  La  raison  en  est  bien  simple. 
C'est  qu'il  y  a  une  différence  très  grande  entre  l'esprit  de  mots  fet 
l'esprit  de  théâtre.  L'esprit  de  mots,  et  celui  de  Piron  en  parti- 
culier, consiste  à  glisser  légèrement  sur  la  surface  des  choses,  à 
les  frotter,  comme  si  elles  étaient  en  quelque  sorte  phosphores- 
centes, et  à  obtenir  soit  une  gerbe  d'étincelles,  soit  une  étincelle 
toute  seule.  Mais,  en  somme,  cet  esprit  de  mots  tire  à  poudre, 
tandis  que  Tesprit  de  théâtre  tire  à  balle.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  une 
très  grande  différence  entre  l'esprit  de  Molière  et  l'esprit  de  Piron, 
entre  l'esprit  qui  s'impose  au  spectateur,  qui  entre  en  lui  comme, 
par  exemple  :  «  Sans  dot,  »  ou  bien  :  «  Qu'allait-il  faire  dans 
cette  galère  ?»  —  et  cet  autre  esprit,  très  brillant  sans  doute, 
mais  qui  ne  laisse  pas  beaucoup  de  traces  après  lui,  qui  ne  fran- 
chit pas  la  rampe. 

Vous  trouverez,  dans  la  Métromanie,  d'autres  traits  du  carac- 
tère de  Piron.  Entre  autres  celui-ci  :  le  désintéressement.  C'est 
peut-être  là  une  des  qualités,  un  des  rachats,  une  des  revanches 
des  poètes.  S'ils  n'ont  pas  les  avantages  que  procure  le  sens  pra- 
tique, ils  n'en  ont  pas  du  moins  les  inconvénients. 

Un  poète  est  généralement  un  brave  homme,  un  honnête 
homme,  qui  travaille  pour  la  gloire,  —  ah  I  ce  n'est  pas  grand'- 
chose  I  —  pour  une  petite  notoriété,  pour  une  petite  renommée, 
pour  l'estime  d'une  douzaine  de  délicats,  dont  le  témoignage  lui 
suffît.  Il  y  a  un  peu  d'aristocratie  dans  ce  mépris.  Sans  compter 
qu'on  ne  gagne  pas  toujours  sa  vie  à  être  ainsi  aristocrate  et  mé 
prisant.  Mais  enfin  la  nature  est  la  plus  forte  et  la  vocation  irré- 
sistible. Si  Piron  aimait  beaucoup  la  gloire,  il  n'aimait  pas  beau- 
coup l'argent.  Il  n'en  avait  pas  et  il  ne  cherchait  pas  à  en  acqué- 
rir par  de  vilains  moyens.  Il  vivait,  comme  il  pouvait,  au  jour  le 
jour,  du  succès  de  ses  pièces,  attendant  un  peu  de  justice  soit  de 
ses  contemporains,  soit  de  la  postérité.  Ce  Damis,  personnage  de 
sa  Mélromanie,  est  bien  lui-même.  C'est  aussi  autre  chose  que 
lui  même.  Il  fait  allusion  à  un  certain  nombre  de  ses  contempo- 
rains,  allusion  tantôt  aimable  et  tantôt  maligne.  En  voici  une  que 
vous  connaissez  très  certainement.  —  Le  Damis  de  laMétromanie, 
correspond,  dans  le  Mercure^  avec  une  jeune  Bretonne,  qu'il  ne 
connaît  pas.  Il  lui  adresse  des  vers,  auxquels  elle  répond.  Cette 
jeune  Bretonne  s'appelle  M^'e  Mériadec  de  Kersic,  de  Quimper 
Vous  voyez  tout  ce  que  la  situation  peut  avoir  de  plaisant.  Pour 
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être  amoureux,  il  n'est  pas  besoin  de  voir  la  personne  qu^on  aime* 
Damis  aime  donc  cette  demoiselle  un  peu  en  Tair,  à  distance.  C'est 
encore  un  des  travers  ou  un  des  privilèges  de  son  état.  Aime- 
t-il  parce  qu'il  est  poète,  ou  fait-il  des  vers  parce  qu'il  est  amou- 
reux? Ce  sont  là  des  nuances  un  peu  subtiles,  que  lui-même  ne 
cherche  pas  à  démêler.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  cette 
demoiselle  de  Kersic,  —  c^était  du  reste  inévitable,  —  se  trouve 
être  justement  le  bonhomme  Francaleu,  un  homme  de  cinquante 
-ans,  chez  lequel  Damis  est  retiré  à  la  campagne,  dans  les  envi- 
rons de  Paris,  et  chez  lequel  il  fait  des  vers  mauvais  ou  bons. 
Cette  méprise  est  assez  divertissante.  Elle  est  arrivée  à  Thomme  le 
plus  spirituel  du  siècle,  à  Voltaire.  Celui-ci  avait  correspondu,  en 
effet,  pendant  quelque  temps,  avec  une  demoiselle  Materais  de  la 
Vigne,  qui  lui  avait  dit  des  douceurs.  Il  lui  avait  répondu  des 
tendresses,  comme  il  savait  le  faire,  c*est-à-dire  d'une  manière 
très  légère  et  très  fine.  Or,  un  jour,  il  dut  reconnaître,  à  son 
grand  regret,  que  cette  demoiselle  Malcrais  de  la  Vigne  s'appelait 
en  réalité  M.  Desforges-Maillard.  Il  y  avait  maldonne.  Voltaire 
fut  le  premier  sinon  à  en  sourire,  du  moins  à  en  convenir  avec 
bonne  grâce. 

Piron,  ai-je  dit,  a  donc  mis  beaucoup  de  traits  de  lui-même 
dans  sa  pièce.  Il  devait  en  mettre  d'autres  empruntés  à  Tair  qu'il 
respirait,  c'est-à-dire  à  la  société  dans  laquelle  il  vivait.  Quels 
sont-ils  ? 

III.  —  Vous  savez  quel  nombre  considérable  de  poètes  il  y  a  eu  au 
xviii"  siècle.  Il  y  en  a  à  peu  près  autant  au  xixe  siècle,  et  surtout 
«n  ce  moment,  non  seulement  à  Paris,  mais  aussi  en  province.  Il 
y  a  partout  de  petites  sociétés  de  poètes  ;  il  y  a  partout  des 
recueils  de  poésies,  morceaux  choisis,  mélanges,  etc.,  où  chacun 
peut  imprimer  à  peu  prés  tout  ce  qui  lui  passe  par  l'esprit. 
Les  poètes  donc  pullulent  et  fourmillent.  Ils  fourmillaient  aussi 
au  xviii"  siècle. 

0.1  avait,  à  cette  époque,  une  idée  de  la  poésie,  qui  n'est  plus 
tout  à  fait  la  nôtre.  Tourner  une  chanson  légère,  deux  ou  trois 
couplets,  où  la  raison  s'accordait  tant  bien  que  mal  avec  la  rime, 
où  il  y  avait  un  peu  de  musique  et  de  sentiment  et  quelquefois 
de  jolies  choses,  cela  sufiisait  pour  être  baptisé  poète  par  ses 
parents,  par  ses  amis,  par  ses  concurrents,  par  tout  le  monde  enfin. 
Feuilletez  les  recueils  du  temps,  vous  verrez  combien  il  y  a  de 
noms  tout  à  fait  oubliés  aujourd'hui  et  qui  cependant,  au  xvm*  siè- 
<;le,  ont  joui  d'une  certaine  vogue.  Ne  vous  y  trompez  pas,  c'est 
de  la  très  petite  poésie,  mais  c'est  de  la  poésie  tout  de  même;  c'est 
de  la  poésie  à  l'ancienne  mode,  c'est  de  la  poésie  comme  il  suffi- 
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sait  d'en  faire  à  ce  moment  pour  être  sacré  poète.  Ces  gens-là 
avalent  plus  de  complaisance  que  nous  n'en  avons  aujourd'hui. 
Us  étaient  facilement  satisfaits.  Vous  verrez  que  Damis  parle  de 
lui-même  avec  un  petit  contentement,  un  petit  orgueil  qu'il 
exprime  en  des  vers  assez  jolis  et  qui  mériteraient  qu'on  se  les 
rappelât.  Je  vous  recommande,  en  particulier,  la  scène  vu  de 
Tacte  111,  dans  laquelle  Baliveau  se  dispute  avec  Damis.  L'oncle 
recommande  à  son  neveu  d'entrer  soît  au  barreau,  soit  dans 
la  magistrature,  et  Datnislui  répond  : 

Qu'on  me  laisse  à  mon  gré,  n'aspirant  qu'à  la  gloire, 

Des  titres  du  Parnasse  anoblir  ma  mémoire, 

Et  pripner  dans  un  art  plus  au-dessus  du  droit, 

Plus  grave,  plus  sensé,  plus  noble  qu'on  ne  croit  ! 

La  fraude  impunément,  dans  le  siècle  où  nous  somu^es, 

Foule  aux  pieds  l'équité  si  précieuse  aux  hommes; 

Est-il  pour  un  esprit  solide  et  généreux, 

Une  cause  plus  belle  à  plaider  devant  eux  ? 

Que  la  fortune  donc  me  soit  mère  ou  marâtre. 

C'en  est  fait  !  pour  barreau  je  choisis  le  théâtre, 

Pour  client  la  vertu,  pour  lois  la^  vérité, 

Et  pour  juge  mon  siècle  et  la  postérité  ! 

Et,  un  peu  plus  loin,  quand  son  oncle  lui  montre  toutes  les 
difficultés  qu'il  rencontrera  sur  son  chemin,  Damis  lui  dît 
encore  : 

Que  peut  contre  le  roc  une  vague  animée  ? 
Hercule  a-t-il  péri  sous  l'etTorldu  Pygmée. 
L'Olympe  voit  en  paix  fumer  le  mont  Etna  ? 
Zoïle  contre  Homère  en  vain  se  déchaîna, 
Et  la  palme  du  Gid,  malgré  la  même  audace. 
Croit  et  s'élève  encore  au  sommet  du  Parnasse. 

Il  se  vante  ensuite  de  faire  des  vers  dont  «  la  mère  prescrira  la 
lecture  à  sa  fille;»  —  mais  je  ne  voudrais  pas  multiplier  les 
citations.  Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  qu'il  y  avait  un  très  grand 
nombre  de  poètes  à  ce  moment-là,  et  que  Piron  en  avait  connu  en 
province,  qu'il  en  avait  vu  à  Paris  et  qu'il  avait  ainsi  recueilli  un 
certain  nombre  de  traits,  vrais  ou  comiques,  qu'il  a  transportés 
dans  sa  pièce. 

IV. — J'arrive, pour  ne  pas  abuser  de  votre  attention,  au  dernier 
point,  qui  est  plus  obscur  et  aussi  plus  intéressant  :  comment 
pourrait-on  s'arranger  pour  refaire  \dL  Métromaniel  En  d'autres 
termes,  — car  la  question  serait  trop  longue  ainsi  posée,  —  quelle 
différence  ya-l-il  entre  la  Métromaniede  Piron,  représentée  en  jan- 
vier 4738,  et  cette  pièce  étrange,  mais  si  curieuse  et  si  drama- 
tique,   qui    s'appelle  Chatterton   d'Alfred    de   Vigny  ?  Je   crois 
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que,  si  on  voulait  refaire  la  Métromanie,  on  pourrait  prendre 
le  sujet  soit  par  Taspect  tragique,  soit  par  Taspect  comique.  C'est 
sur  ces  deux  aspects  que  je  vais  glisser  très  rapidement. 

Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  du  drame  intitulé  Chatterton 
d'Alfred  de  Vigny  ;  rappelez-vous  aussi  cet  admirable  fragment 
de  la  Maison  du  Berger  du  même  auteur,  dans  lequel  il  exprime 
d'une  façon  si  poignante  cette  espèce  de  désaccord  qui  existe 
entre  Tême   du   poète  et  la  société,  qui  devient  de  plus  en  plus 
positive,  industrielle,  pratique  etégalitaire.  Vous  savez  que  dans 
une  telle  société  Targent  fait  faire  beaucoup  de  choses  que  je  n'ai 
pas  à  raconter  ici.  Un  homme  qui  n*aime  pas  Targent,  qui  tra- 
vaille pour  la    gloire,  qui   fait  des   vers,   qui  rime,   qui  rêve, 
celui-là  est,  j'en  ai  peur,  un  oiseau  perdu.  C'est  un  homme  qui 
n'est  pas  de  son  temps,  qui  reste  dans  Thumanité,  mais  qui  est 
en  dehors  de  la  société.  Eh  bien  I    dans  cette  espèce  de  conflit 
entre   la  société  égoïste,  pratique,  chercheuse   d'argent,  et  un 
homme  auquel  son  rêve  intérieur  suffît  pour  vivre,  il  y  a  des 
choses  qui  sont  tout  à  fait  douloureuses  et  intéressantes.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  qu'il  serait  assez  curieux  de  montrer,  sans  fracas 
et  sans  déclamation,  un   métromane,  un   poète,  victime  d'une 
société  qui  n'est  pas  faite  pour  lui,  s'en   allant,  à  travers  la  vie, 
le  regard  fixé  sur  une  éloile!  Vous  me  direz  que  c'est  parler  un 
peu  en  homme  d*imagination  :  j'en  suis  convaincu  ;  mais  je  suis 
«également   certain  que  c'est  une  chose  triste,  et  quand  Alfred 
•  le  Vigny    ne  trouve   pas   pour  Eva  et  pour  lui  d'autre  refuge 
(jue  la  solitude,  ne   nous   montre- t-il  pas  que  cet  être  solitaire 
et  fier,  un   peu  méprisant,  mais  bon   au  fond,  qu'on  appelle  un 
poète,  est  peut-être  un  homme  privilégié,  mais  aussi  un  homme 
malheureux  ?    Ecoutez  ces  quelques   strophes  que    j'emprunte 
à  la  Maison  du  Berger  : 

Pars  courageusement,  laisse  toutes  les  villes  ; 
Ne  ternis  plus  tes  pieds  aux  poudres  du  chewin, 
Du  haut  de  nos  pensers  vois  les  cités  serviles 
Comme  les  rocs  fatals  de  r esclavage  humain. 
Les  grands  bois  et  les  champs  sont  de  vastes  asiles^ 
Libres  comme  la  mer  autour  des  sombres  îles. 
Marche  à  travers  les  champs  une  fleur  à  la  main. 

La  nature  t'attend  dans  un  silence  austère  ; 
L'herbe  élève  à  tes  pieds  son  nuage  des  soirs, 
Et  le  soupir  d'adieu  du  soleil  à  la  terre 
Balance  les  beaux  lis  comme  des  encensoirs. 
La  forêt  a  voilé  ses  colonnes  profondes, 
La  montagne  se  cache,  et  sur  les  pâles  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 
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Le  crépuscule  ami  s'endort  dans  la  vallée, 
Sur  rherbe  d'émeraude  et  sur  Tor  du  gazon, 
Sous  les  timides  joncs  de  la  source  isolée 

Et  sous  le  bois  rêveur  qui  tremble  à  Thorizon,  .  .      i 

Se  balance  en  fuyant  dans  les  groupes  sauvages, 
Jette  son  manteau  gris  sur  le  bord  dés  rivages, 
Et  des  fleurs  de  ta  nuit  entr'ouvre  la  prison. 

11  est  sur  ma- montagne  une  épaisse  bruyère 
Où  les  pas  du  chasseur  ont  peine  à  se  plonger, 
Qui  plus  haut  que  nos  fronts  lève  sa  tête  altière, 
Et  garde  dans  la  nuit  le  pâtre  et  l'étranger. 
Viens-y  cacher  l'amour  et  ta  divine  faute  ; 
Si  l'herbe  est  agitée  ou  n'est  pas  assez  haute, 
J'y  roulerai  pour  toi  la  maison  du  Berger. 

Elle  va  doucement  avec  ses  quatre  roues, 

Son  toit  n'est  pas  plus  haut  que  ton  front  et  tes  yeux  ; 

La  couleur  du  corail  et  celle  de  tes  joues 

Teignent  le  char  nocturne  et  ses  muets  essieux. 

Le  seuil  est  parfumé,  l'alcôve  est  large  et  sombre, 

Et  là,  parmi  les  fleurs,  nous  trouverons  dans  l'ombre, 

Pour  nos  cheveux  unis,  un  lit  silencieux. 

Je  verrai,  situ  veux,  les  pays  delà  neige, 
Ceux  où  l'astre  amoureux  dévore  et  resplendit. 
Ceux  que  heurtent  les  vents,  ceux  que  la  mer  assiège, 
Ceux  où  le  pôle  obscur  sous  sa  glace  est  maudit. 
Nous  suivrons  du  hasard  la  course  vagabonde. 
Que  vifC importe  le  jour  ?  Que  m* importe  le  monde  ? 
Je  dirai  qu'ils  sont  beaux  quand  tes  yeux  l'auront  dit. 

Voilà  l'aspect  tragique  et  douloureux  sous  lequel  on  pourrait 
présenter  les  choses.  Voici  mainteaant  Paspect  comique  et 
amusant. 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure,  mesdames  et  messieurs,  que  ce 
qui  avait  multiplié  la  famille  des  poètes,  au  xvm*  siècle,  c'était  Ja 
facilité  avec  laquelle  les  poésies  étaient  alors  accueillies  et  fêtées 
partout.  Ce  quia  contribué  aies  faire  éclorede  notre  temps,  c'est 
l'absence  de  prosodie.  Autrefois  le  vers  était  quelque  chose  de 
savant,  de  régulier.  Il  y  avait  un  métier,  une  technique  à  ap- 
prendre. Sans  doute  ce  métier  et  cette  technique  subsistent  tou- 
jours pour  certains  poètes  ;  mais,  pour  d'autres,  dès  Tège  de  sept 
ans  et  même  avant,  ils  peuvent  se  livrer  à  ce  petit  exercice  qui  con- 
siste à  faire  des  verslil^res.  Cette  facilité,  celte  absence  de  prosodie 
dans  la  versification  contemporaine  a  pu  encourager  un  nombre  con- 
sidérable de  gens  qui,  en  alignant  des  lignes  plus  ou  moins  iné- 
gales, —  il  y  a  des  vers  qui  durent  deux  lignes  et  demi,  —  se 
figurent  qu'ils  sont  poètes  et  se  décorent  eux-mêmes  de  ce  grand 
nom.  Il  y  aurait  encore  un  autre  aspect  comique,  ce  serait  de  mon- 
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Irer  ces  petites  chapelles,  ces  petites  cages  de  m 
parées  les  uqs  des  autres  par  dea  auaaces  de  prosi 
lei  empêche  pas  de  se  donner  force  coups  de  bec. 

Pour  De  pas  m'appessntir  sur  les  détails  de  cel 

un   peu  raesquioe  et  souvent  méchante,  j'aime  a 

sanl,  vous  recommander  simplement  d'écouter 

avec  l'attention  dont  elle  n'est  pas  indigne  :  vous 

un  dernier  mérite  sur  lequel  j'ai  eu  le  tort  de  n^ 

Viius  verrez  que  cette  langue  de  Piron  est  très  ji 

tuelle   et   très    Trançaise.  Ce   n'est   pas  de  la  gr 

rique;  mais  on  ne  saurait  en  exiger  dans  une  ce 

actes.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tous  y  ret 

et  clair  Trançais  du  xviti*  siècle.  Or.  mainteuant  pi 

la  langue  française  a  besoin  d'être  dérendue,  par 

ce  moment  un   certain  nombre  de  gens  qui  ne  1 

qui  ne  peuvent  plus  ou  ne  veulent  plus  ni  l'écrir 

et  qui  se  piquent  de  parler  une  langue  qui    n'a  r 

avec  la  nôtre,  si  ce  n'est  un  certain  nombre  de  d 

lointaines.  Ce  n'est  plus  du  tout  la  véritable  langue 

son  ancienne  pureté,  cette  jolie  langue  <]ui  fait  ] 

imoine,  de  outre  race  et  de  notre  esprit.  Oj 

.  cela  a  été  dit  bien  des  fois,  qu'il  n'y  a  plus  ni 

angue  française,  ni  esprit  français,  qu'il  faul 

;  que,  dans  cette  fin  de  siècle,  aux  approcbei 

universelle,  )e  temps  est  venu  pour  une  espët 

tout  te  monde  comprendra,  ou  à  peu  près. . 

/ulaptickisles.  Piron  n'en  est  pas  un.  U  ne  j 

roir  ;  mais    certainement  il  ne  les  aurait  pat 

iuadé  que,   s'il  en  avait  entendu  seulement  ui 

à  Dijon,  soit,  surtout,  à  Beaune,  il  se  serait 

int  qu'il  aurait  pu.  Eh  bien  !  cette  langue  de 

smme  une  chose  de  l'ancien  temps,  qui  a  gs 

)rit,  de  la  grâce,  de  la  légèreté  de  la  Société  d' 

Le  Géran  t 


.  Poitiffrs.  —  Tjp  Oudin 
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Régnier 


III 

LA    SATIRE  DRAMATIQUE. 

Nous  avoQS  VU  jusqu*icl  dans  Régnier  la  satire  qui  est  ung 
dissertation  morale,  et  celte  qui  est  plutôt  une  amusante  coUec 
tîon  de  portraits.  IL  existe  bien  d'autres  sortes  de  satires.  Je  par- 
lerai surtout  d'une  troisième,  que  j'appelle  dramatique^  parce 
qu^elie  a  déjà  le  caractère  d'un  drame,  et  qu'on  en  pourrait  facile- 
ment tirer  une  comédie.  A  cet  auteur  qui  peint  si  bien  les  hommes, 
que  reste-t-il  à  tenter,  sinon  de  les  faire  parler  et  d'exprimer 
leurs  caractères  par  leurs  discours  ?  C'est  ici  que  la  satire  rejoint 
le.genre  dramatique.  J'ai  dit  que  Régnier  n'était  précisément  ni 
un  psychologue  ni  un  moraliste,  qu'il  avait  surtout  l'œil  du  pein- 
tre, et  très  peu  le  regard  d'un  observateur  pénétrant  des  âmes  ; 
il  en  résulte  qu'il  a  été  en  somme  assez  peu  tenté  par  la  satire  dra- 
malique.  Et  cependant  il  lui  est  arrivé  par  deux  fois  de  s'y  essayer 
Avec  succès:  une  fois  dans  ilfacéUe,  une  autrefois  dans  le  Fàcheuos, 
Je  n'insisterai  pas  i>eaucoup  sur  la  première  de  ces  satires,  qui 
est  un  peu  scabreuse,  mais  il  est  impossible  de  n'en  pas  parler. 

Hacette  est  une  femme  qui  a  été,  pour  me  servir  de  l'expres- 
sion du  temps,  le  contraire  ou  l'envers  d'une  sainte  et  qui'  depuis 
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s'est  avisée  de  parattre  toutropposé  de  ce  qu'elle  fut  dans  sa  jeu- 
nesse. Au  fond,  comme  bien  Ton  pense,  son  caractère  n*est  point 
changé,  et  elle  se  console  de  ne  plus  faire  de  vilaines  aclions  en 
conseillant  aux  autres.  Voilà  le  portrait  qu'en  trace  Régnier  : 
après  quoi  il  la  fera  parler.  Le  portrait  est  bien  encore  la  meil- 
leure partie  de  la  pièce  :  il  est  vif  et  d'uii  pittoresque  qui  éclaire 
jusqu^au  fonddeTàme. 

La  fameuse  Macette.  à  la  cour  si  connue, 

Qui  s'est  aux  lieux  d 'honneur ^en  crédit  maintenue, 

Et  qui,  depuis  dix  ans  jusqu*en  ses  derniers  jours, 

A  soutenu  le  prix  en  l'escrime  d'amours  ; 

Lasse  enfin  de  servir  au  peuple  de  quiotaine, 

N'étant  passe-volant,  soldat,  ni  capitaine. 

Depuis  les  plus  chétifsjusqnes  aux  plus  fendants, 

Qu^elle  u'ait  déconfit,  et  mis  dessus  les  dents, 

Lasse,  dis-je,  et  non  soûle,  enfin  s'est  retirée. 

Et  n'a  plus  d'autre  objet  que  la  voûte  éthérée. 

Elle  qui  n'eut,  avant  que  plorer  son  délit, 

Autre  ciel  pour  objet  que  le  ciel  de  son  lit, 

A  changé  de  courage,  et,  confite  en  détresse. 

Imite  avec  ses  pleurs  la  sainte  pécheresse  ; 

Donnant  des  saintes  lois  à  son  affection. 

Elle  a  mis  son  amour  à  la  dévotion. 

Sans  art  elle  s'habille  ;  et,  simple  en  contenance, 

Son  teint  mortifié  prêche  la  continence. 

Clergesse,  elle  fait  jà  la  leçon  aux  prêcheurs  : 

Elle  lit  saint  Bernard,  le  Guide  des  Pécheurs, 

Les  Méditations  de  la  mère  Thérèse  ; 

Sait  que  c'est  qu'hypostase  avecque  syndérèse  ; 

Jour  et  nuit  elle  va  de  couvent  en  couvent. 

Visite  les  saints  lieux,  se  confesse  souvent  ; 

A  des  cas  réservés  grandes  intelligences  ; 

Sait  du  nom  de  Jésus  toutes  les  indulgences  ; 

Que  valent  chapelets,  grains  bénits  enfilés. 

Et  l'ordre  du  cordon  des  pères  Récollez. 

Loin  du  monde  elle  fait  sa  demeure  et  son  gîte  ; 

Soft  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu*eau  bénite. 

Enfin,  c'est  un  exemple,  en  ce  siècle  tortu. 

D'amour,  de  charité,  d'honneur  et  de  vertu. 

Pour  béate  partout  le  peuple  la  renomme,. 

Et  la  gazette  même  a  déjà  dit  à  Rome, 

La  voyant  aimer  Dieu  et  la  chair  maîtriser, 

Qt^on  n'attsnd  que  sa  mort  pour  la  canon  'ser. 

Moi-même,  qui  ne  crois  de  léger  aux  merveilles, 

Qui  reproche  souvent  mes  yeux  et  mes  oreilles, 

La  voyant  si  changée  en  un  temps  si  subit, 

Je  crus  qu'elle  l'était  d'âme  comme  d'habit  ; 

Que  Dieu  la  retirait  d'une  faute  si  grande, 

Je  disais  à  part  moi  :  mal  vit  qui  ne  s'amende. 

Et  déjà  tout  dévot,  contrit  et  pénitent, 

J  étais,  à  son  exenaple,  ému  d'en  faire  autant. 
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Or,  voici  ce  qui  arrive  à  Régnier,  ou  à  celui  qui  parle,  disons  à 
Régnier,  pour  faire  court.  Macette,  un  jour,  est  venue,  comme  il 
<lit  joliment,  au  logis  d'une  QUe  où  il  avait  sa  fantaisie,  et  elle  a 
commencé  à  haranguer  cette  jeune  personne  d'un  certain  ton  qui 
amis  son  amoureux  sur  ses  gardes.  Régnier  s'était  retiré,  à  son 
arrivée,  au  recoin  d'une  porte,  et  écoutait,  notons  bien  ces  deux 
points,  sans  être  vu  et  sans  voir.  Nulle  part  notre  poète  n'a  mon- 
tré autant  de  vivacité  dramatique  que  dans  ce  discours  de 
Macette.  Ne  plus  parler  en  son  nom,  mais  parler  au  nomd'autrui, 
je  vois  entre  ces  deux  choses  une  immense  différence  qui  cons- 
titue pour  moi  une  véritable  et  grande  supériorité  du  po^te  soit 
épique,  soit  dramatique,  sur  le  lyrique  ou  Télégiaque.  Ladifficulté 
on  effet  se  double,  car  il  s^agît  d'abord  de  bien  comprendre  ce 
que  pense  autrui,  ensuite  de  l'exprimer  mieux  qu'il  ne  ferait  lui- 
même.  Ecoutons  Macette  : 

Ma  fille,  Dieu  vous  garde,  et  vous  veuille  bénir  I 
Si  je  vous  veux  du  mal,  qu'il  me  puisse  advenir  ! 
Qu'eussiez-vous  tout  le  bien  dont  le  ciel  vous  est  chiche  ! 
L'ayant  je  n'en  serais  plus  pauvre,  ni  plus  riche  ; 
Car  n'étant  plus  du  moude,  au  bien  je  ne  prétends. 
Ou  bien  si  j'en  désire,  en  l'autre  je  l'attends. 
D'autre  chose  ici-bas  le  bon  Dieu  je  ne  prie. 

Voilà  comme  le  protocole  obligé  de  la  Macette,  les  formules 
nécessaires  dont  elle  fait  usage  pour  entrer  en  conversation.  Mais 
tout  de  suite,  il  y  a,  sans  le  moindre  à  propos^  un  à  propos  qui  est 
bien  plaisant  : 

A  propos  savez-vous  ?  on  dit  qu'on  vous  marie. 

Je  sais  bien  votre  cas  :  un  homme  grand,  adroit, 

Rieb«-«  et  Dieu  sait  s'il  a  tout  ce  qu'il  vous  faudrait. 

11  vous  aime  âi  fort  !  Aussi  pourquoi,  ma  fille, 

Ne  vous  aimerait-il  ?  Vous  êtes  si  gentille. 

Si  mignonne  et  si  belle,  et  d'un  regard  si  doux. 

Que  la  beauté  plus  grande  est  laide  auprès  de  vous. 

Mais  tout  ne  répond  pas  au  trait  de  ce  visage 

Plus  vermeil  qu'une  rose,  et  plus  beau  qu'un  rivage. 

Vous  devriez  (1),  étant  belle,  avoir  de  beaux  habita, 

Eclater  de  satin,  de  perles,  de  rubis. 

Le  grand  regret  que  j'ai  !  non  pas,  à  Dieu  ne  plaise, 

Que  j'en  ai  de  vous  voir  belle  et  bien  à  votre  aise  ; 

Mais  pour  moi  je  voudrais  que  vous  eussiez  au  moins 

Ce  qui  peut  en  amour  satisfaire  à  vos  soins  ; 

Que  ceci... 


(1)  Les  hommes  de  cette  époque  trouvaient  moyen  de  prononcer  ce  mot  en 
4leux  syllabes.  Aujourd'hui  cela  nous  parait  un  peu  dur. 
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Elle  tâ^e  rhabît,  comme  TarlufTef  dans  un  dessein  autre,  il  est 
vrai,  mais  qui  n'esl  guère  plus  honnête  : 

Que  ceci  fût  de  soie  et  non  pas  d'étamine. 

Ma  foi,  les  beaux  habits  servent  bien  à  la  mine. 

On  a  beau  s'agencer,  et  faire  les  doux  yeux, 

Quand  on  est  bien  parée,  on  en  est  toujours  mieux  : 

Mais,  sans  avoir  du  bien,  que  sert  la  renommée  T 

C'est  une  vanité  confusément  semée 

Dans  Tesprit  des  humains,  un  mal  d'opinion, 

Un  faux  germe,  avorté  dans  notre  affection. 

Ces  vieux  contes  d'honneur  dont  on  repaît  les  dames 

Ne  sont  que  des  appas  pour  les  débiles  âmes, 

Qui,  sans  choix  de  raison,  ont  le  cerveau  perclus. 

L'honneur  est  un  v Lux  saint  que  l'on  ne  chôme  plus, 

(Ce  dernier  vers  sort  un  peu  du  caractère  de  Macette,  il  est 
danstia  bouche  comme  un  demi-contre- sens,  et  est  moins  d'elle 
que  de  Régnier  lui-même,  mais  il  est  si  beau  qu'on  peut,  certes, 
pardonner  la  faute.) 

Il  ne  sert  plus  de  rien,  sinon  d'un  peu  d'excuse, 
Et  de  sot  entretien  pour  ceux-là  qu'on  amuse, 
Ou  d'honnête  refus,  quand  on  ne  veut  aimer. 
11  est  bon  en  discours  pour  se  faire  estimer  : 
Mais  au  fond  c'est  abus,  sans  excepter  personne. 
La  sage  se  sait  vendre  où  la  sotte  se  donne. 

Il  est  temps  de  s'arrêter.  Le  discours  dure  très  longtemps  ;  et 
il  est  tout  entier  dans  celle  langue  sinueuse,  infiniment  habile  et 
du  meilleur  aloi.  Ceux  qui  liront  toute  la  pièce  remarqueront 
que  c'est  en  somme  un  monologue.  Maceite  parle  tout  le  temps  ; 
quand  Tauteur  iritervient,  elle  disparaît  vile,  un  peu  surprise,  et 
la  pièce  est  finie.  Il  aurait  fallu  que  la  jeune  fille  parlât,  pour  que 
l'ensemble  fût  moins  monotone,  et  plus  vivant.  Je  me  rappelle 
avoir  dit.  un  jour,  que  ce  silence  de  la  jeune  fille  était  un  véritable 
trait  de  génie.  Caché  dans  son  coin,  Régnier  ne  voit  pas  et  n'est 
pas  vu,  Macette  parle  tout  le  temps.  Qu'est-ce  qu'il  brûle  le  plus 
de  savoir,  lui?  N'est-ce  pas  justement  ce  que  pense  la  jeune  fille? 
Supposez  qu'il  l'ait  fait  parler,  ou  elle  aurait  acquiescé  au  rnoln» 
à  demi  aux  propos  de  Macette,  ou  elle  les  eût  énergiquement 
repoussés  Dans  les  deux  cas,  Tinquiétude,  l'angoisse  cessaieni 
pour  le  patient  ;  dans  les  deux  cas,  il  était  fixé.  Ce  qui  est  intéres- 
sant ici,  c'est  précisément  qu'il  entende  le  discours  de  Macette 
sans  mêiiie  voir  sur  le  visage  et  dans  les  yeux  de  celle  qu'il  aime 
l'impression  qu'elle  en  éprouve.  Je  fus  peut-être  ingénieux  le  jour 
où  je  lis  celle  remarque  Mais  réfléchissons  que  cela  ne  s'expli- 
que guère,  car  nous  verrions  exprimées  quelque  part,  de  quelque 
façon,  ces  tortures  du  patient,  et  il  n'y  a  rien  de  semblable.  Ce 
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n*e8tpas  encore  ici  de  la  véritable  satire  dramatique.  Quoi  qu'il 
^n  soit,  la  satire  est  très  belle.  Cette  Macette  est  bien  éloignée  du 
fantôme  un  peu  abstrait  de Thypocridie créé  par  le  moyen  âge; 
c^est  un  personnage  qui  a  ses  traits  et  son  histoire,  que  nous 
croyons  entendre  parler,  et  qui  mérite  d'être  mis  en  regard  de 
Tartuffe. 

Une  autre  pièce,  plus  belle  encore,  où  nous  avons  une  comédie 
complète,  est  le  Fdcheux,Sdins  doute,  Régnier  avait  ici  un  modèle, 
et  un  bien  joli  modèle,  à  savoir  ie  célèbre  fâcheux  d'Horace  :  je 
me  borne  à  en  rappeler  les  traits  principaux.  C'est  Horace  qui  se 
metlui-méme  et  franchement  en  scène.  11  esta  Home,  se  prome- 
nant en  flâneur  sur  la  Voie  sacrée^  roulant  je  ne  Fais  quels  ^iens, 
nescio  quid nugarum,  dans  son  esprit,  en  proie  à  celte  charmante 
solitude  du  poêle  rêveur,  qui  est  pour  lui  une  véritable  volupté. 
Là-dessus  survient  un  homme  qu'il  connaît  à  peine,  qu'il  a  vu  une 
fois  peut-être,  et  qui  s'attache  obstinément  à  ses  pas,  avec  cette 
puissance  d'acharnement  dont  tous  nous  avons  fait  Tépreuve,  car 
ce  type  de  gens  insupportables  est  de  tous  les  temps,  il  change 
-de  nom  seulement.  Hnrare  a  beau  dire  à  son  fâcheux  qu'il  va  à 
Tautre  bout  de  Rome,  qu'il  a  des  affaires.  —  Ah  ?  vous  allez 
de  ce  côté  ;  c'est  préci>ément  de  ce  côté  que  je  vais  aussi  Nous 
l'avons  entendue  cette  réponse:  c'est  toujours  ainsi.  Le  fâcheux 
dHorace  semble  tout  près  d  être  le  fâcheux  par  excellence,  car  il 
va  jusqu*à  dire  :  «  Ah  1  je  vois  bien  que  tu  veux  te  débarrasser  de 
moi  ;  mais  n'y  compte  pas  ».  A  ce  point-là,  en  vérité,  il  ne  reste 
plus  qu'à  1  assommer  ;  ce  fâcheux-là  est  tout  bonnement  sublime. 

Celui  de  Régnier  vaut  mieux  encore,  s'il  est  possible.  Il  manque 
quelque  chose  à  l'homme  d'Horace  pour  être,  comme  je  viens  de 
•dire,  le  fâcheux  par  excellence:  c^est  d'être  ce  qu'il  est  sans 
motif  spécial,  par  le  seul  fait  de  son  caractère.  Or  il  a  une  raison 
pour  importuner  Horace  :  il  désire  qu'Horace  le  présente  à  Mé- 
cène, «t  Tu  devrais  bien,  lui  dit-il,  me  présenter  à  Mécène.  A  nous 
deux,  une  fois  dans  la  place,  nous  ferions  de  lui  ce  que  nous  vou- 
•drions  et  nous  mènerions  les  affaires  de  Rome,  y  Le  trait  est  joli  ; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  regretter,  parce  que  ce  n'est 
plus  un  fâcheux  par  nature  que  nous  avons  ici.  Avec  Régnier,  au 
contraire,  nous  avons  bien  le  fâcheux  en  s>»i.  Et  puis,  au  lieu 
d'un  personnage,  c'est  deux  que  nous  avons,  chacun  avec  une 
physionomie  bien  marquée.  Horace,  en  face  de  son  importun, 
apparaît  bien  très  ennuyé,  irrité  même,  mais  en  somme  il  reste 
passif.  Régnier  au  contraire  parle  et  agit  selon  sa  vraie,  nature, 
spontanément,  et  nolez  qu'il  a  un  peu  mérité  sa  fâcheuse  aven- 
ture, car  il  a  commencé  par  faire  des  fautes.  C'est  dans  l'église 
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qu'il  a  été  abordé  par  son  impertinent,  qui,  le  voyant  en  oraison^ 
le  réveille  par  cette  exclamation  cavalière  : 

Pour  un  poète  du  temps  vous  êtes  trop  dévot. 

Et  voici  la  maladresse  où  est  tombé  Régnier,  et  pour  laquelle  il 
se  maudit  après  coup  : 

Mol,  civil,  je  me  lève,  et  le  bonjour  lui  donne. 

(Qu'heureux  est  le  folâtre,  à  la  tête  grisonne, 

Qui  brusquement  eût  dit  avec  une  sambieu, 

Oui  bien  pour  vous,  monsieur,  qui  ne  croyez  en  Dieu  !) 

11  a  manqué  de  présence  d^esprit.  Il  avait  la  meilleure  raison 
de  repousser  Timportun,  puisqu'il  était  à  Téglise,  et  quMl  priait  ; 
il  pouvait  dire  :  mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  précisément  à  vous 
que  je  pense  en  ce  moment  ;  je  vous  prierais  de  respecter  ma  dé- 
votion. li  ne  s'en  tiendra  pas  à  cette  première  faute  ;  d'autres  vont 
suivre,  plus  graves,  car  ce  sont  fautes  d'amour-propre.  Il  est 
un  peu  flatté  au  fond  d'être  importuné;  il  se  laisse  aller  aux  cajo- 
leries de  son  fâcheux,  et,  ma  foi,  il  a  bien  ce  qu'il  mérite.  Le  fâ- 
cheux lui  a  fait  compliment  sur  son  talent,  sur  les  bonnes  for- 
tunes que  lui  valent  ses  vers,  et  le  sot  en  a  paru  tout  fier  : 

Glorieux  de  me  voir  si  hautement  loué, 

Je  devins  aussi  fier  qu'un  chat  amadoué  ; 

Et  sentant  au  palais  mon  discours  se  confondre, 

D'un  ris  de  Saint-Médard  il  me  fallut  répondre. 

Oui,  c'est  moitié  figue,  moitié  raisin  ;  je  vois  très  bien  qu'au 
fond  il  n'est  pas  tout  à  fait  content,  il  a  un  ris  de  Saint-Médard, 
ris  niais  et  contraint,  mais  il  est  fier  tout  de  même,  et  il  se  ren- 
gorge. Le  plaindrons-nous,  après  cela,  de  devenir  la  victime  dont 
se  joue  ce  terrible  tortionnaire,  de  rester  comme  écrasé  sous  sa 
parole  intarissable  : 

Après  tous  ces  propos  qu'on  se  dit  d'arrivée. 
D'un  fardeau  si  pesant  ayant  Tàme  grevée, 
Je  chauvis  de  l'oreille  (1),  et,  demeurant  pensif, 
L'échiné  j'allongeais  comme  un  âne  rétif. 
Minutant  me  sauver  de  celte  tyrannie. 

Mais  cela  même  est  encore  une  faute.  L'autre  va  prendre  cette 
altitude  pour  une  marque  de  respect. 

Il  le  juge  à  respect.  —  Oh  !  sans  cérémonie. 

Je  vous  supply,  dit-il,  vivons  en  compagnons,  etc. 

Voilà  le  patient.  Le  tortionnaire  aussi  est  merveilleux.  Un  seul 
trait  lui  manque,  le  trait  d'Horace,  dont  j'ai  dit  tout  à  l'heure  qu'il 

(1)  C'est  le  demitto  auriculas  d'Horace. 
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était  sublime. Mais  bien  des  choses  charmantes,  auxquelles  Horace 
n'ayait  pas  songé»  sont  ici.  Et  puis,en  vérité,}e  fâcheux  de  Régnier 
est  plus  vivant  ;  nous  le  connaissons  tout  entier,  car  il  a,  comme 
Macette,  une  sorte  de  biographie.  Le  patient  l'avait  déjà  subi  au- 
trefois, dans  le  monde  :  de  là,  le  poète  prend  occasion  pour  nous 
le  montrer  sous  un  jour  différent:  c'est  un  homme  du  beiair,  paré 
de  cette  impertinence  cavalière  qui  était  le  ton  de  ce  temps-là, 
comme  de  beaucoup  d'aulrps  ;  voyez  Tattilude  qu*il  avait  cbez  une 
dame  : 

J'étais  chez  une  dame  en  qui,  si  la  satire 

Permettut.en  ces  vers  que  je  le  pusse  dire, 

Reluit,  environné  de  la  divinité, 

Un  esprit  aussi  grand  que  grande  est  sa  beauté. 

Ce  fanfaron  chez  elle  eut  de  moi  connaissance  ; 

Et  ne  fut  de  parler  jamais  en  ma  puissance, 

Lui  voyant  ce  jour-là  son  chapeau  de  velours, 

Rire  d'un  fâcheux  conte,  et  faire  un  sot  discours  ; 

Rien  qu'il  m^eût  à  Tabord  doucement  fait  entendre 

Qu'il  était  mon  valet,  à  pendre  et  à  dépendre  : 

Et,  détournant  les  yeux  :  belle,  à  ce  que  j'entends, 

Comment  I  vous  gouvernez  les  beaux  esprits  du  temps  l 

Et  faisant  le  doucet  de  parole  et  de  geste, 

Il  se  metsur  un  lit,  lui  disant  :  je  proteste 

Que  je  me  meurs  d  amour  quand  je  suis  près  de  vous  ; 

Je  vous  aime  si  fort,  que  j'en  suis  tout  jaloux. 

Puis,  rechangeant  de  note,  il  montre  sa  rotonde  : 

Cet  ouvrage  est-il  beau  ?  Que  vous  semble  du  monde  ? 

L'homme  que  vous  savez  m'a  dit  qu'il  n'aime  rien. 

Madame,  à  votre  avis,  cejourd'hui  suis-je  bien  ? 

Suis-je  pas  bien  chaussé  ?  Ma  jambe  est-elle  belle  ? 

Voyez  ce  taffetas  ;  la  mode  en  est  nouvelle  ; 

C'est  œuvre  de  la  Chine.  A  propos  on  m'a  dit 

Que  contre  les  clinquants  le  roi  fait  un  édit. 

Sur  le  coude  il  se  met,  trois  boutons  se  délace  : 

Madame,  baisez-moi  ;  n'ai-je  pas  bonne  grâce  ? 

Que  vous  êtes  fâcheuse  !  A  la  fin  on  verra, 

Rosette,  le  premier  qui  s'en  repentira. 

Mascarilleet  les  marquis  de  Molière  sont  là-dedans  tout  entiers. 
Cest  un  premier  portrait  du  fâcheux.  Quand  il  est  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions^  il  parait  tout  simplement  admirable.  Il  com- 
mence par  des  propos  flatteurs,  comme  nous  avons  vu.  Puis  vient 
un  trait  auquel  Horace  n'a  pas  songé,  peut  être  parce  qu^il  n*é- 
tait  pas  dans  les  habitudes  de  son  temps,  tandis  qu'il  était  bien 
dans  celles  du  xvu*  siècle.  Ce  galant  de  salon  est  naturellement 
un  poète  de  salon^  et  il  a  des  vers  dans  sa  poche,  prêt  aies  lire  en 
tout  endroit. 

Poursuivant  de  ses  vers  le  passant  dans  la  rue, 
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comme  dira  Boileau,  et  il  ne  manque  point  de  les  servir  à  son 
patient.  Après  quoi,  comme  le  patient  a  écoulé  assez  froidement, 
il  a  un  trait  plaidant  : 

Mais,  Monsieur,  n'avez-TOus  jamais  vu  de  ma  prose  1 

Cependant  il  le  suit  à  travers  Paris;  le  malheureux  trouve  une 
raison  pour  s^en  débarrasser  .  «  Je  vais  aller  dîner  chez  mon  on- 
cle. —  J'en  suis,  s'écrie  J'autre  ;  c'est  admirable.  Et  il  en  est.  Alors 
ce  que  nous  avons,  c'et^t  la  sensation  delà  longueur  du  temps,  de 
ces  conversations  pénibles  où  Ton  s'arrache  les  mots,  et  où  Ton 
sent  que  le  babillard  lui-même  finit  par  se  lasser.  Il  en  vient 
aux  petits  propos  de  circonstame,  sur  la  cour,  sur  le  beau  temps, 
la  pluie,  et  tout  ça,  comme  Ta  dit  si  bien  Molière: 

Traîne  en  une  longueur  encore  épouvantable. 

St  il  faut  bien  que  le  patient  suive  jusqu'au  bout  son  rôle: 

Moi  qui  n*aiine  à  débattre  en  ces  fadaises-là, 

Un  temps,  sans  lui  parler,  ma  langue  vacilla. 

Enfin  je  me  remets  sur  les  cajoleries. 

Lui  dis  (comme  le  roi  était  aux  Tuileries) 

Ce  qu'au  Louvre  on  disait  qu'il  ferait  cejourd'hui  ; 

QuMl  devait  se  tenir  toujours  auprès  de  lui. 

Dieu  sait  combien  alors  il  me  dit  de  sottises, 

Parlant  de  ses  hauts  faits  et  de  ses  vaillantises  ; 

Qu'il  avait  tant  servi,  tant  fait  la  faction 

Et  n'avait  cependant  aucune  pension  : 

Mais  qu'il  se  consolait,  en  ce  qu'au  moins  l'histoire, 

Comme  on  fait  son  travail,  ne  dérobait  sa  gloire; 

Et  s'y  met  si  avant  que  je  crus  que  mes  jours 

Devaient  plutôt  finir  que  non  pas  son  discourg. 

11  s^y  met  si  avant  qu'enfin  onze  heures  sonnent;  cela  réveille 
un  peu  le  tortionnaire, qui  dit  ce  mot  absolument  admirable,  digne 
de  Molière: 

A  quelle  heure,  Monsieur,  votre  oncle  dine-t-il  ? 

Ce  vers  couronne  très  bien  tout  le  morceau.  Si  je  voulais  insister 
sur  la  façon  très  habile  dont  la  pièce  est  composée,  j'en  aurais 
trop  à  dire  ;  j'indique  seulement  le  dénouement.  L'auteur  se  dit 
à  lui-même,  —  et,de  la  part  d'un  poète  du  xvi«  siècle  qui  en  géné- 
ral n'a  jamais  cru  élre  importun  par  la  longueur  de  son  discours, 
la  chose  est  remarquable,  — il  se  dit:  eh!  mais,  je  parle  d'un 
fâcheux,  et  j'écris  à  mon  ami  ;  ne  pourrais-je  pas  être  pour  lui 
un  fâcheux  à  mon  tour  ? 

Mais  craignant  d'encourir  vers  toi  le  même  vice 
Que  je  blâme  en  autrui,  je  suis  à  ton  service;    . 
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Et  pry  Dieu  qull  nous  garde,  en  ce  bas  monde  ici, 
De  faim,  d'un  importun,  de  froid  et  de  souci. 

Yoilà  donc,  à  mon  avis,  une  satire  absolument  supérieure,  parce 
que  Régnier  a  su  y  trouver  le  secret  de  n*étre  pas  seulement  un 
peintre  superficiel  des  figures  et  du  jeu  des  physionomies,  mais 
déjà  un  poète  comique  qui  donne  à  Molière  tout  à  la  fois  Mascarille, 
Oronte  et  Garitidès  :  Mascarille  le  serin  de  salon,  Oronte  le  diseur 
de  verSf  et  Garitidès  le  fâcheux  par  nature. 

{A  suivre.)  '  G.  B. 


LITTÉRATURE  GRECQUE. 

COURS  DE  M.  ALFRED  CROISËT. 

[Sorbonne.) 


Aristote  poète.  —  De  Tauthenticité  de  ses  œuvres. 

Ayant  d'aborder  les  œuvres  d' Aristote,  qui  sont  capitales  dans 
Teasemble  de  sa  production,  il  faut  dire  quelques  mots  de  cer- 
tains écrits  purement  littéraires,  tout  différents  des  traités 
philosophiques  :  Aristote  s*est,  en  effet,  appliqué  à  tout,  et  son 
activité  fut  universelle.  G^est  ainsi  qu'on  lui  attribuait  des  œuvres 
oratoires,  un  éloge  de  Platon,  è^xioixtov  nXaxajvo;  ;  mais  TouVrage 
est  très  certainement  apocryphe.  De  même,  les  lettres  qu'on 
attribue  à  Aristote  sont  fausses  :  à  part  les  lettres  dlsocrate, 
qui  présentent  un  certain  caractère  d'authenticité,  toutes  celles 
que  Ton  attribue  aux  écrivains  de  l'antiquité  sont  apocryphes, 
et  il  est  facile  de  comprendre  combien  cette  littérature  épisto- 
laire  prêtait  à  la  falsification  :  les  rhéteurs  aimaient  à  faire 
parler  les  grands  hommes,  et  les  lettres  qui  nous  restent  étaient 
des  exercices  d'école.  11  est  inutile  par  conséquent  d*en  parler 
davantage. 

Les  œuvres  poétiques  d'Aristote  sont  beaucoup  plus  intéres- 
santes. Aristote  poète,  cela  étonne  au  premier  abord  :  s'il  y  a 
quelqu'un  qui  ne  soit  pas  poète,  c'est  bien  ce  puissant  génie  clas- 
sificateur^  grand  analyste,  extrêmement  précis,  en  qui  semble 
s'incarner  le  génie  de  la  science.   On  ne  s^étonnerait  pas  ;do 
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Toir  un  Platon  poète,  et  on  comprend  qu'il  eût  pu  l'être.  La  tra- 
dition nous  rapporte,  en  efret,qu*avanl  d'être  philosophe,  il  s'était 
exercé  à  la  poésie,  et  qu'il  l'abandonna  quand  la  vérité  se  découvrit 
à  lui  grâce  à  l'enseignement  de  Socrate.  Il  nous  reste  d'Aris«tote  30 
ou  40  vers  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  ;   et,  bien  que  l'on  soit 
surpris  de  voir  Aristote  écrire  des  vers,on  le  comprend  néanmoins 
quand  on  songe  &  la  culture  générale  d'Athènes  et  de  Ja  société 
polie,  à  l'époque  où  il  les  écrivait.  Au  iv»  siècle,  on  n'est  plus  au 
temps  où  la  poésie  est  Thisloire  d'un  certain  nombre  de  familles, 
dans  lesquelles  elle  s'exerce  d'une  manière  traditionnelle,  et  où 
elle  exige  une  culture  spéciale  et  technique  ;  à  partir  du  v«  siècle, 
dans  la  société  polie,  l'éducation  se  faisait  surtout  par  la  lecture 
des  poètes.  Les  enfants  apprenaient  à  lire  dans  Les  poètes,  et, 
plus  grands,  ils  jouaient  leur  rôîe  dans  les  chœurs  de  la  cité,  et 
chantaient  des  vers.  Cetle  éducation,   exclusivement  poétique, 
devait  développer  chez  un  certain  nombre  d'entre  eux  le  goût 
de  pratiquer,  sinon  la  poésie,  du  moins  la  versification  :  aussi 
voyons-nous,  dès  le  v<>  siècle,  des  personnages  qui  ne  sont  certes 
pas  des  poètes,  mais  des  amateurs  intelligents,  écrire  en  vers, 
comme  Gritias,  l'un   des  trente  tyrans,  dont  les  poésies  jouirent 
en  Grèce  d'une  grande  réputation.  Critias,  Télève  des  sophistes, 
malgré  tout  son  esprit,  toute   son  originalité  de  penser,  n'était 
pas  un  poète,  mais  seulement  un  habile  versificateur. 

Les  pièces  qui  nous  restent  d'Arislote  consiistent  surtout  en 
deux  fragments  assez  longs:  l'un  fait  partie  d'une  élégie  adres- 
.  sée  à  Eudème,  où  il  célèbre  Platon  dans  des  vers  d'une  ins- 
piration très  haute.  «  Tu  as  élevé,  dit-il,  une  statue  à  cet 
homme  que  les  méchants  n'ont  même  pas  le  droit  de  louer, 
et  qui,  le  premier,  a  montré  que  le  bonheur  est  inséparable  de 
la  vertu.  »  L'élégie,  au  iv«  sièele,  est  un  genre  presque  voisin  de 
la  prose,  qui  ne  suppose  pas  et  ne  demande  pas  une  inspiration 
très  hardie,  et  que  l'on  peut  traiter  avec  un  certain  laisser-aller, 
dans  un  langage  presque  familier.  Aristote  a  usé  de  cette  licence, 
et,  il  faut  l'avouer,  en  a  peut-être  abusé.  Quand  on  lit,  en 
effet,  le  texte  original,  on  est  frappé  de  ce  qu'il  y  a,  malgré 
l'élévation  de  la  pensée,  d'un  peu  négligé  dans  le  tour:  les  vers 
sont  d'un  esprit  ferme,  mais  qui  manque  peut-être  d^élëgance 
exquise  et  d'inspiration  vraiment  poétique. 

Aristote  avait  aussi  composé  quelques  vers  élégiaques, 
qui  sont  plus  achevés,  en  l'honneur  de  son  ami  Hermias,  ce 
petit  tyran  d'Atarne,  à  la  cour  duquel  il  vécut  quelque  temps 
après  la  mort  de  Platon.  L'élégie  qu'il  écrivit  était  destinée  à 
être  gravée  au  pied  d'une  des- statues  de  son  ami.  Le  sentiment 
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>est  noble,  et  la  forme  même,  sans  arriver  à  la  grande  poésie,  est 
cependant  agréable.  Mais  le  morceau  poétique  d'Aristote  le  plus 
célèbre  est  XHijmne  à  la  Vertu,  C'est  une  pièce  composée  en 
l'honneur  du  même  Hermias,  après  la  mort  deqe  tyran,  et  desti- 
née à  être  chantée  et  exécutée  par  un  chœur,  dans  une  cérémonie 
de  grand  apparat,  probablement  une  cérémonie  commémoratÎTe 
instituée  par  les  amis  du  défunt,  lorsqu'on  éleva  sa  statue  à 
Delphes.  Les  vers  d'Aristote  nous  ont  été  conservés  par  Diogène 
Laërce  (1)  et  par  Athénée  (2). 

D'après  les  indications  données  par  ces   deux   écrivains,  nous 

aurions,  dans  les  quinze   ou  vingt  vers  qui  nous  restent,  une 

pièce  entière.  C'est  plutôt  Texorde  d'une  pièc/e  lyrique  beaucoup 

plus  étendue  ;    ce  qui   le  ferait  supposer,  c'est  que  les  vers  sont 

écrits  dans  une  mesure    rythmique  qui  est  celle  des  grandes 

odes  de  Plndare,  et  ]es  odes  les  plus  solefinelles  du  lyrisme  dorien 

.sont  longues.  De  plus,  dans  ce  morceau,   le   personnage   qui  est 

Tobjet  de  Féloge  est  très  brièvement  nommé  ;  dans  tout  le   com- 

n^eneement,  ce  sont  surtout  des  idées  générales,  Téloge  de  la 

vertu,  et  non  pas  de  celle  d'Hermias  en  particulier.  Or  cette 

manière  d'arriver  à  un  sujet   particulier  par  une   idée  générale 

est  la  f^çon.méme  de  procéder  de  Pindare  :  l'ode  lyrique,  chez 

Pindare,    est  toujours    construite  d'une  manière  très  simple  ; 

deux  ou  trois  strophes,  où   le  poète  expose  une  idée  générale, 

dont  il  fera  ensuite  l'application  à  son  hôros,  le  centre  du  poème 

rempli  par  l'éloge  personnel  du  héros,  et  une  conclusion  qui  fait 

pendant  à  Texorde. 

Lisez  le  texte  d'Aristote  :  il  semble  qu'on  y  trouve  une  de 
ces  périodes  musicales  analogues  aux  exordeis  de  Pindare. 
C'est  bien  un  début  de  poème  lyrique.  Mais  quelle  espèce  de 
poème  ?  Les  anciens  ne  s'accordaient  pas  sur  ce  sujet.  Diogène 
prétend  que  c'était  un  péan  ;  Athénée,  un  scolie  ;  mais 
tous  ces  genres  lyriques  tendaient  à  se  confondre  au  moins 
sous  leur  forme  d'apparat,  et  la  pièce  n'est  pas  assez  longue 
pour  qu'on  puisse  porter  un  jugement  infaillible.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  c'est  un  morceau  lyrique,  et  que  rimitation 
de  la  grande  poésie  des  Simonide  et  des  Pindare  y  est  faite  avec 
beaucoup  d'habileté  par  un  homme  chez  qui  on  trouve  une 
grande  inspiration  morale.  Voici  d'ailleurs  ce  fragment  :  «  0  vertu, 
source  de  labeur  pour  la  race  des  hommes,  la  plus  belle  proie 


(1)  Paragraphe  Vll  de  la  Vie  d'Aristote, 
(2). Livre  XV,  page  696. 
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qae  puisse  poursuivre  la  vie  humaine,  c'est  pour  la  beauté,  6 
vierge»  que  l^  mort  même  semble,  parmi  les  Grecs,  un  destin  en- 
viable ». —  On  voit  que,  si  Tinspiration  n'est  pas  originale,  le 
choix  même  des  épithètes  énergiques  et  expressives  est  d'une  très 
bonne  poésie  lyrique.  Puis  une  lacune  de  quelques  mots  et  le 
poète  reprenait  :  «  C'est  à  cause  de  toi^  ô  vierge^  que  les 
fils  de  Zeus  Héraclès  et  les  jumeaux  de  Léda  ont  supporté 
dans  leurs  travaux  toutes  sortes  de  souffrances  ;  c'est  par 
amour  pour  toi  qu'Achille  et  Ajax  sont  descendus  dans  la 
demeure  d'Hadès  ».  Puis,  après  un  éloge  de  la  vertu,  de  ce 
qu'elle  a  fait  faire  aux  héros  mythologiques  qui  sont  présents 
à  la  mémoire  de  tout  bon^Grec,  le  poète  arrive  à  Hermias  par 
une  transition  simple  :  Hermias  est  le  dernier  de  cette  race 
héroïque.  «  C'est  pour  ta  beauté  que  le  nourrisson  d'Atarne  a  été 
privé  de  l'éclat  du  soleil  ;  mais  aussi  il  mérite  d'être  chanté  pour 
ses  hauts  faits,  et  les  Muses,  le  chantant  atout  jamais,  feront  gran- 
dir sa  gloire,  les  Muses,  filles  de  Mnémosyne,  répandant  l'éclat  de 
Zeus  hospitalier  (1)  et  le  présent  d'une  amitié  qui  ne  passe  pas.  » 
Certainement  ce  n'est  là  ni  du  Pindare  ni  du  Simonide,  ni  une 
œuvre  d'une  langue  absolument  originale  ;  mais,  sans  l'admirer 
plus  qu'il  ne  faut,  n'en  faisons  pas  fi  ;  c'est,  en  effet,  l'œuvre 
d'un  homme  qui  connaît  très  bien  les  lyriques,  qui  est  un 
excellent  imitateur  de  leur  procédé.  Si  la  forme  trahit  quelque- 
fois certaines  faiblesses,  le  fond  est  personnel,  et,  ce  qui  le 
caractérise,  c'est  cette  noblesse  morale,  cette  inspiration  très 
haute  que  l'on  retrouve  dans  tous  les  fragments  poétiques 
d'Aristote. 

Voilà  ce  que  nous  connaissons  de  cette  poésie  ;  il  ne  faut  pas 
en  surfaire  la  valeur,  ni  en  détourner  systématiquement  les  yeux  ; 
Arislote,  s'il  n'est  pas  un  vrai  poète,  est  un  habile  versificateur,  et 
ce  goût  pour  la  poésie,  ce  désir  de  la  pratiquer  pour  son  propre 
compte,  indique  qu'à  c6lé  de  l'esprit  méthodique,  presque  rigou- 
reux du  savant,  il  y  a  autre  chose  qui  éclaire  sa  physionomie 
d'une  lueur  nouvelle.  On  voit  généralement  en  lui  le  savant  qui 
bâtit  la  science  fondée  sur  le  fait,  sur  l'observation  purement 
réaliste  ;  mais  il  y  a  un  certain  goût  d'idéal.  Il  faut  bien  s'ap- 
puyer sur  le  fait  ;  mais  le  fait  ne  suffit  pas,  ou  il  faut  savoir 
trouver  dans  les  faits  cette  idée  que  Platon  plaçait  en  dehors  d'eux^ 
dans  le  monde  purement  abstrait  et  sans  existence  réelle.  Qu'est- 


(1)  L'expression  paraît  elliptique  :    Aristote  a  été  Thôte  d'Hermias,  et,  pour 
chanter  son  héros,  Aristote  se  met  sous  la  protection  de  Zeus  hospitalier. 
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-ce,  en  défiuilive,  que  toute  la  philosophie  d'Aristote  avec  cette 
place  donnée  partout  à  Tidée  de  finalité  ?  Les  choses  ne  sont 
elles-mêmes  que  lorsque,  par  le  développement  des  éléments  qui 
ies  compostaient,  elles  sont  arrivées  à  réaliser  une  certaine  fîn, 
qui  est  un  idéal  immanent  et  latent  dans  les  choses,  une  force 
secrète  qui  les  pousse  vers  un  dénouement  ;  c*est  bien  là  une 
forme  de  Tidéalisme,  c'est  un  idéalisme  réaliste  :  aussi,  quand 
on  a  vu  Aristole  tourner  ses  regards  et  ses  préoccupations  du 
côté  de  la  poésie,  on  s'explique  mieux  ce  qu'il  y  a,  dans  cer- 
taines de  ses  pages,  les  plus  austères  et  vraiment  métaphysiques, 
de  grandeur  et  de  véritable  enthousiasme  :  comme,  par  exemple, 
celles  de  la  Métaphysique  où  il  nous  représente  ce  qu'il  entend 
par  Dieu,  cet  acte  pur  vers  lequel  le  monde  tout  entier  est  attiré, 
cette  fin  de  toutes  choses,  où  toutes  choses  aspirent,  qui  produit 
to,us  les  mouvements  qui  sont  dans  le  monde  par  le  désir  que 
toutes  les  choses  ont  de  réaliser  cette  fin.  Il  y  a,  dans  ces  pages 
d'une  métaphysique  extrêmement  hardie,  une  part  d'idéal  et 
d'imagination,  qui,  sous  une  forme  différente,  nous  fait  songer  à 
Platon,  et  qui  s'exprime  par  ces  premières  tentatives  franchement 
poétiques  d'Aristote.  Cette  préface  à  l'étude  des  œuvres  impor- 
tantes du  savant  n'est  pas  inutile,  même  pour  l'intelligence 
complète  de  son  génie. 

Nous  avons  vu  que  les  œuvres  d'Aristote  se  divisaient  en  trois 
catégories  :  des  dialogues,  des  ouvrages  de  matériaux,  enfin  des 
oeuvres  systématiques  dans  lesquelles,  s'appuyant  sur  ces  ma- 
tériaux, Aristote  construit  la  science  telle  qu'il  la  conçoit. 
Mais  les  ouvrages  que  notis  avons  d^Aristote  sont-ils  authen- 
tiques? La  question  a  été  soulevée  récemment  dans  ces  trente 
dernières  années,  par  bon  nombre  de  savants  et,  en  première 
ligne,  par  M.  Yalentin  Rose,  dansun  ouvrage  quia  paru  à  Leipsig 
en  1863  et  qui  est  intitulé  :  Aristoleles  pseudepigraphus  ;  l'au- 
teur de  ce  livre  savant  et  ingénieux  soutient  une  thèse  extrême- 
ment radicale,  qui  est  celle-ci  :  il  n'y  a  d'authentique  parmi  toutes 
les  œuvres  d'Aristote  que  les  ouvrages  dits  acroamatiques  ou 
ésotériques,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  furent  publiés  qu'au  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne,  comme,  par  exemple,  \a  Politique Asl 
Rhétorique^  \s.  Poétique^  la  Physique^  etc.  Au  contraire,  tous  les 
ouvrages  si  nombreux  dont  les  anciens  nous  parlent  et  dont  nous 
avons  conservé  des  fragments,  les  dialogues,  les  recueils  de 
matériaux,  les  traités  des  constitutions  des  cités,  seraient  des 
œuvres  apocryphes,  composées  dans  l'école  péripatéticienne  pos- 
térieurement à  Aristote,  et  publiées  pêle-mêle  avec  les  ouvrages 
de  l'école  sous  le    nom    d'Aristote.  La  question  est  grave  et 
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demande  qu'on  s'y  arrête  un  instant.  Pour  la  connaissance  que 
noua  cherchons  à  avoir  de  l'œuvre  aristotélicienne,  pouvons-nous 
nous  appuyer  sur  ces  fragments,  dans  la  mesure  où  ils  sont  dé 
nous  apprendre  quelque  chose,  ou  faut-il  nous  résigner  à  n'y 
voir  que  des  restes  de  traités  apocryphes  ? 

La  thèse  du  critique  allemand  n'est  pas  exacte  et,  disons-le 
tout  de  suite,  elle  n'a  pas  eu  un  très  grand  succès  dans  le  monde 
savant  :  les  partisans  de  cette  idée  très  radicale  ne  sont  pas 
fort  nombreux.  Mais  quels  sont  les  arguments  invoqués  par 
M.  Rose  contre  l'aulhenticilé  de  ces  écrits,  arguments  si  contrai- 
res àTopinion  et  à  la  tradition  antiques  ? 

lo  Dans  les  dialogues,  —  autant  qu'on  en  peut  juger  d'après  ce 
que  nous  disent  les  anciens,  —  Aristote  développait  des  théories 
différentes  de  celles  qu'il  émettait  dans  les  œuvres  ésotériques. 
Ces  dialogues  étaient  bien  plus  platoniciens  qu'aristotéliciens,  -^ 
ce  qui  n'est  pas  vrai  des  œuvres  acroamaliques.  Un  exemple  est 
frappant  entre  tous  :  dans  un  dialogue  qui  est  consacré  à  l'immor- 
talité de  l'âme,  Aristote  conclut  en  faveur  de  l'immortalité  sans 
distinction  :  or,  dans  ses  œuvres  ésotériques,  la  théorie  était  toute 
différente  :  ce  qui  survit  dans  Thomme,  ce  n'est  que  le  vouç,  la 
raison  ;  tout  ce  qui  est  âme  végétative  et  animale,  toutes  les  par- 
ties inférieures  de  l'âme,  le  Butjio;,  disparaissent  après  la  mort. 
Cet  argument  semble  avoir  beaucoup  de  force  au  premier 
abord  ;  en  réalité,  il  n'en  a  pas.  D'après  Aristote  lui-même,  la 
dialectique  ou  le  procédé  du  dialogue  a  un  tout  autre  objet 
que  la  méthode  scientifique  proprement  dite.  Elle  ne  peut  con- 
duire qu'au  vraisemblable  ;  on  procède  tout  autrement  lors-^ 
qu'on  veut  arriver  à  la  vérité  scientifique.  S'ensuit-il  pour  cela 
qu'Aristole  ait  rejeté  et  condamné  l'emploi  de  la  dialectique  ?  H 
admet  queladialectique,  si  elle  n'est  pasl  instrument  qui  construit 
la  science  véritable,  est  cependant  wtile  pour  plusieurs  raisons: 
d'abord  elle  établit  des  opinions  vraisemblables  qui,  s'appuyant 
sur  l'assentiment  des  esprits  éclairés,  ont  une  certaine  valeur; 
ensuite  elle  est,  mieux  que  la  méthode  rigoureuse,  à  la  portée  de 
la  masse  des  intelligences.  II  y  a  d'ailleurs  des  sujets  sur  lesquels 
on  ne  peut  pas  arriver  à  une  vérité  scientifique,  comme  pour  la 
politique  ou  la  morale  :  dans  ce  cas,  la  dialectique  a  saplace,  quand 
la  vraisemblance  est  la  seule  chose  que  nous  puissions  atteindre. 
Il  n'y  a  donc  rien  d'impossible  à  ce  que,  pendant  les  premières 
années  de  sa  vie,  —  et  Aristote  est  resté  le  disciple  de  Platon  depuis 
23  ans  jusqu'à  40,  —  avant  que  ses  doctrines,  qui  n'ont  jamais 
exclu  complètement  la  dialectique,  fussent  tout  à  fait  formulées, 
Aristote  ait  fait,  lui  aussi,  des  dialogues  et  se  soit  servi  de  la  diâ- 
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lactique  ;  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  que  certaines  différences, 
qpaaat  aux  solutions  particulières,  se  rencontrent  entre  des  œuyres 
qui  sont  le  dernier  mot  de  sa  pensée  et  de  sa  méthode  scienti- 
fiques, et  au  contraire  des  dialogues,  qui  appartiennent  pour  la 
plupart  aune  autre  période  de  sa  vie  et  qui,  de  son  propre  aveu, 
lie  sont  que  Texpression  populaire  de  certaines  vérités  vraisem- 
blables. 

2<^  ATappuî  de  sa  thèse,  M.  Rose  invoque  également  les  diffé- 
rences de  style  qu'on  peut  remarquer  entre  les  divers  ouvrages 
d'Aristote.  Mais  on  peut  objecter  qu'Aristote,  écrivant  des  dialo- 
g^ues  ou  des  ouvrages  destinés  à  la  publicité,  ne  pouvait   pas 
écrire  de  la  môme  façon  que  lorsqu'il  rédigeait  en  phrases  incom- 
plètes des  notes  destinées  à  son  cours.  Il  va  de  soi  qu'on  ne  peut 
pas  s'attendre  à  trouver  partout  le  même  style.  Ne  voyons  nous 
pas.  dans  noire  littérature,  les  différences  qui  existent  entre  les 
Pen$ées  et  les  Provincial  s ^  entre  le  Bossuet  des  œuvres  publiées, 
comme  le  Discours  sur  V Histoire  universelle^  et  celui  des  Sermonst 
Quand  Aristote  écrivait  pour  le  public,  il  faisait  certaines  conces- 
sions,  très  naturelles  de  sa  part,  au  goût  dominant  ;  il  avait  été 
laî-méme  en  relations  avec  Isocrate,  et  avait,  suivant  la  tradi- 
tion, assisté  aux  leçons  et  subi  Tinfluencede  ce  rhéleur  qui  était 
alors  l'idole  de  la  Grèce  ;  aussi,  quand  il  écrivait  pour  le  publie, 
se  rapprochait  il  d'isocrate.  Mais,  quand  il  écrivait  pour  lui,  et 
résumait  dans  des  notes  précises  une  série  de  pensées  qui  ne  se 
prêtaient  pas  du  tout  à  renseignement  isocratique,  il  prenait  un 
style  algébrique,  rempli  d'une  foule  de  termes  techniques,  et  qu^il 
lui  était  nécessaire  de  forger  pour  donner  toute  la  précision  possible 
à  sa  pensée.  Il  ne  faut  pas  non  plus  exagérer  ces  différences  de 
style,  quelles  qu'elles  soient.  Il  est  même  très  facile  de  retrouver, 
au  milieu  de  phrases  incomplètes,  jetées  sur  le  papier,  dans  les 
œuvres  ésotériques,  la  trace  de  cette  influence  isocratique  :  quand 
un  développement  se  présente  à  l'esprit  d'Aristote,  qui  demande 
une  élaboration  plus  complète,  il  rédige  une  page  ou  une  demi* 
page,  et  la  soigne  pour  le  fond  comme  pour  le  style  :  on  y  remar- 
que la  préoccupation  d'éviter  certains  hiatus,  certains  concours 
de  voyelles,  chose  qui  é  onne  peut-être  chez  un  penseur  ou  un 
savant;  et  la  manière  même  dont  la  phrase  est  faite^  le  moule 
'  de  cette  phrase,  sa  fermeté,  rigoureuse  et  élégante  tout  à  la  fois, 
rappellent,  à  n'en  pas  douter,  la  période  isor^ratique. 

3»  Pour  ce  qui  est  des  raisons  extérieures  invoquées  par  M.  Rose, 
on  ne  peut  pas  ne  pas  être  de  son  avis.  Il  est  certain  que  les 
premières  grandes  éditions  d*Aristote,  à  dater  de  celle  d'Andro- 
nicus  de  Rhodes,  comprenaient,  outre  les  vrais  écrits  du  phîloso- 
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phe,  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  de  lui,  (out  le  corpus  en  quelque 
sorte  des  traités  de  Técole  péripatéticienne  ;  et  la  confusion  était 
très  facile  à  faire.  On  a  donc  mis  sous  le  nom  d^Âristote  bien  des 
écrits  qui  n'étaient  pas  de  lui  :  cela  revient  à  dire  qu'avant  de 
considérer  comme  vrais  les  traités  d*Aristote,  il  faut  examiner  de 
près  le  problème  critique  d'authenticité,  qui  se  pose  à  propos  de 
tous  les  écrivains,  quels  qu'ils  soient.  Mais  c'est  une  thèse  toute 
différente  de  celle  qui  consiste  à  dire  d'une  manière  générale  :  il 
n'y  a  pas  d'œuvres  authentiques  d'Aristote  en  dehors  de  celles 
qui  nous  ont  été  conservées  par  les  manuscrits.  Si  jusqu'à  présent 
on  ne  trouve  pas  de  raison  décisive  d'enlever  à  Âristole  ce  que  la 
tradition  lui  attribuait,  on  trouve  dans  cette  tradition  même  une 
raison  capitale  de  le  lui  accorder.  Il  n'y  a  aucun  doute  dans  toute 
l'antiquité   sur  l'authenticité   des  dialogues  et  des  recueils  de 
matériaux  ;  car,  lorsque  nous  voyons  des  écrivains  comme  Cicé- 
ron,  Strabon,  Plutarque,  Timée  et  Polybe,  n'élever  jamais  l'ombre 
d'un  doute  au  sujet  de  ces  écrits,  il  faut  bien  se  dire  qu'il  devait 
y  avoir  des  raisons  traditionnelles  pour  accepter  cette  authenti- 
cité. Il  ne  faudrait  pas  croire,  en  effet,  que  les  anciens  aient  été 
crédules  en   matière  d'authenticité;  ils   ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  de  considérer  des  œuvres  comme  apocryphes.  Si  donc  la 
tradition  antique  est  unanime,  non  pas  pour  tous  les  détails, 
mais  pour  l'ensemble,  il  faudrait  avoir  des  raisons   bien  fortes 
pour  aller  contre  cette  tradition,  et  ce  ne  pourrait  être  à  priori 
que  des  raisons  de  sentiment.  11  parait  donc  résulter  d'une  ma- 
nière démonstrative   et  certaine    que  la  tradition  unanime  de 
l'antiquité  doit  être  tenue  pour  bonne,  et  que  l'on  n'a,  dan^  l'état 
actuel  de  la  science,  aucune  raison  de  la  rejeter. 

E.  D. 
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SCIENCES    HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEI6N0B0S 

(Sorbonne) 


Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe. 


RECONSTITUTION  DE  l'uNION 

(Suite). 


II 

Période  de  reconstitution  {1  HSG-i 872),  Dans  cette  période,  la 
condition  des  noirs  est  la  question  dominante.  Jusqu'en  1866,  le 
Congrès  avait  affirmé  qu'il  ne  faisait  la  guerre  que  pour  rétablir 
l'Union,  et  que  les  Etats  rebelles  qui  cesseraient  de  résister 
rentreraient  dans  leurs  droits  ;  puis  on  fut  amené  à  abolir  Tescla- 
vage  et  à  imposer  aux  Etats  d'admettre  l'amendement  à  la 
Constitution  et  de  jurer  fidélité  à  TUnion  ;  on  n'exigeait  pas 
davantage.  C'était  la  théorie  de  Lincoln,  de  Johnson  et  du  parti 
démocrate  xxmom^iQ  [wardemocrai),  —  Les  Etats  du  Sud  s'étaient 
soumis  à  ces  conditions,  mais  ils  adoptèrent  des  mesures  pratiques 
pour  reprendre  ce  qu'ils  accordaient  en  théorie.  Les  législatures 
firent  des  lois  contre  les  vagabonds.  Or  les  nègres  rendus  tout 
d'un  coup  à  la  liberté  se  trouvaient  sans  ressources  et  sans 
domiciles,  ils  tombaient  donc  sous  le  coup  de  la  loi  ;  on  leur 
imposait  alors  l'obligation  de  se  mettre  au  service  d'un  propriétaire 
et  ils  devaient  signerun  contrat  qu'il  leur  était  interdit  de  rompre. 
Jusqu'à  21  ans  le  nègre  était  npprentice  et  le  maître  avait  le  droit 
de  punition  sur  lui.  On  6t  aussi  des  lois  pour  repousser  le  témoi- 
gnage des  nègres. 

Au  Congrès,  les  républicains  ont  peur  que  les  démocrates  ne 
viennent  en  majorité  si  la  représentation  des  Etats  du  Sud  est 
admise  aussitôt  la  guerre  Onie;  et  quelques  membres  radicaux 
demandent  une  politique  plus  sévère  envers  les  Etals  rebelles. 
C'est  alors  qu'est  formulée  la  théorie  de  Summer  ou  théorie  du 
suicide.  «  En  se  retirant  de  l'Union,  l'Etat  s'est  suicidé^  il  est  devenu 
un  territoire  et  il  est  sous  la  domination  du  pouvoir  fédéral 
jusqn'^au  moment  où  il  reprendra  ses  droits.  »  Stevens  soutient 
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une  théorie  analogue.  D*abord  en  minorité, >le8  radicaux  voient 
leur  nombre  augmenter  au  fur  et  à  mesure  que  crott  l'irritation 
du  Congrès  contre  la  déloyauté  des  gens  du  Sud  qui  s'efforcent 
d^annuler  le  nouveau  régime.  Les  républicains  décident  donc  de 
les  tenir  à  l'écart,  mais  comme  cette  exclusion  du  Congrès  ne  sau- 
rait être  indéfinie,  il  faut  qu'ils  puissent  diriger  les  élections,  ete*esi 
pour  cela  qu'ils  proposent  de  donner  le  droit  de  «suffrage  aux 
nègres  et  de  le  retirer  à  tous  ceux  qui  ont  combattu  l'Union.  Sur 
ce  terrain,  le  parti  unioniste  se  coupe  en  deux  :  les  wardemocrats 
veulent,  la  guerre  finie,  la  restauration  sans  conditions  ;  iis  ont 
pour  eux  le  président  Johnson.  La  majorité,  formée  de  répu- 
blicains, admet  la  théorie  du  suicide;  elle  vote  un  14*  amendement 
à  la  Constitution  qui  établit  le  suffrage  des  nègres  et  le  retire  à 
tous  ceux  qui  ont  combattu  dans  les  rangs  des  Confédérés. 

Unconfiit  entre  le  président  et  le  Congrès  était  ioévîtable.  En 
1866,  les  wardemocrats  se  rapprochent  du  Sud;  dans  la  Convention 
qui  réunit  les  délégués  démocrates  des  deux  pays,  le  délégué  de 
FËIat  es^clavagiste  par  excellence,  la  Caroline  du  Sud,  et  celui  du 
Maine  pénètrent  dans  la  salle  de  réunion  en  se  donnant  le  bras. 
Johnson  proclame  l'amnistie,  en  ne  faisant  qu'un  petit  nombre 
d'exceptions,  et  il  invite  les  Etats  du  Sijd  à  se  reconstituer.  Le 
Congrès  républicain  résiste,  il  refuse  d'admettre  les  représentants 
du  Sud,  et  travaille  à  garantir  la  condition  des  noirs  par  des  lois 
{civil  rights  &i//).  Johnson  oppose  son  veto.  Grâce  au  dogme  de  la 
séparation  des  pouvoirs,  qui  est  le  principe  fondamental  delà 
Constitution,  un  conflit  entre  le  président  et  le  Congrès  ne  pou- 
vait être  résolu.  Le  conflit  entre  JoUnston  et  les  républicains 
devint  donc  permanent.  Le  Congrès  vote  le  14e  amendement  à  U 
majorité  des  2(3;  par  là  le  bill  reçoit  force  de  loi.  Johnson,  dans  un 
discours,  déclare  le  Congrès  inconbtitutionnel  parce  que  onze  Etats 
n'y  sont  pas  représentés.  Mais,  au  Congrès  de  1867,  la  majorité 
républicaine  est  encore  plus  nombreuse  et  la  lutte  continue. 

Un  premierbillde  reconstruction^  voté  en  1866,  divis^ait  les  Etats 
du  Sud  en  cinq  districts  m  litaires,  sous  le  commandement  de 
généraux  nommés  par  le  président.  Le  bill  supplémentaire  de  1867 
charge  les  gouverneurs  militaires  de  faire  inscrire  les  nègres  sur 
les  listes  électorales,  et  d'en  écarter  les  blancs  jugés  indignes  de 
voter.  Les  noirs  forment  ainsi  la  majorité  des  électeurs.  Mais, 
comme  ils  sont  incapables  de  s'organiser,  ce  sont  des  politiciens 
du  Nord,  agents  du  parti  républicain,  qui  les  dirigent  ;  l^s  gens  du 
Sud  les  surnomment  carpet  baggers  (qui  arrive  avec  une  valise). 
Le  résultat  très  considérable  de  cette  tactique  fut  de  créerdes 
Conventions,  puis  des  constitutions  et  des  gouvernements  d  Etats 
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•pposés  à.  la  volonté  <ié  là  majorilédes  habitants,  qui  était  dédoio-: 
craie  et  eselavagîste;  Le  parti  républicain  réussit  ainsi  à  faire 
aâopter  par  les  Etais  du  Sud  une  nouvelle  législation  garantie  par 
les  constitutions,  et  à  élire  des  représentants  républicains  au 
Congrès  .  Quand  il  est  ainsi  maître  du  Sud,  il  admet  de  nouveau 
les  Etats  dans  la  Confédération,  et,  cette  fois,  ce  sont  les  Etats 
du  Sud  les  plus  républicains.  La  reconstruction  efet  terminée  en 
1870. 

Pendant  ce  temps,  la  lutté  continue  contre  Jolinson.  Le  Congrès 
soutient  les  généraux  qui  destituent  les  gouverneurs  nommés  par 

leprésident,  retire  àcelui-ciledroitdechanger  ses  ministres  (affaire 
Stauton),  donne  au  général  Grant  le  droit  dénommer  les  gouver- 
n^eurs  civils  dans  le  Sud,  rétablit  Stauton,  et  enfin,  en  1868, 
décrète  d'accusa' ion  Johnson.  Pour  le  condamner,  il  fallait36  voix  ; 
au  Sénat,  transformé  en  tribunal,  il  n*y  a  que  35  voix  qui  se  pro- 
noncent pour  la  condamnation.  Peu  de  temps  après»  expiraient 
les  pouvoirs  du  président. 

Lès  démocrates,  pour  avoir  pris  la  défense  du  Sud  et  repoussé  le 
suffrage  des  noirs,  éprouvent  une  défaite  complèDe.  Le  général 
Grant,  le  vainqueur  des  Confédérés,  est  élu  président  ;  la  victoire 
des  républicains  est  complète. 

En  1870,  commence  une  nouvelle  période.  Le  Congrès  s'est 
aperçu  que   la   rédaction  du  14e    amendement  pouvait  fournir 
matière  à  des  interprétations  contradictoires,  aussi  rédige-t-il  le 
15®  amendement  qui  interdit  aux  Etats  de  faire  des  lois  contre  les 
nègres .  L'égalité  politique  et  civile   des  blancs  et  des  noirs  est 
dél^nitivement  réglée.  La  victoire  complète  des  républicains  a  deux 
résultats.  —  Dans  les  Etats  du  Sud,  les  blancs,  obligés  de  reconnai 
tre  le  droit  de  vote  aux  nègres,  ne  veulent  pas  se  laisser  gouverner 
par  eux  et  leurs  alliés.  Ils  entrent  en  lutte  pour  enlever  le  gouver- 
nement local  aux  noirs  et  aux  républicains.  Le  procédé  praiique, 
c'est  d'empêcher  les  noirs  de  v«iter,  en  leur  faisant  peur.  Dans  le 
8ad-0uebt,il  se  forme  une  société  secrète, /es  Chevaliers  du  Camélia 
blanc,  dont  Torganisalion  est  mal  connue  malgré  les  7.000  pages 
du  rapport  déposé  sur  elle  au  Congrès.  Dans  la  pratique,  oh  la 
désigne  par  le  cri  de  guerre    de   ses  membres,  Kuklux.  Ils  sont 
divisés  en  loges  ;  les  officiers  prennent  des  noms  propres  à  frapper 
rimaginalion  des    noirs,  ils  ont  une  bannière  sur  laquelle  est 
peinte  un  dragon  volant,  ils  revêtent  une  cagoule,  et,  ainsi  accou- 
trés, envahissent  les  réunions  publiques,  ils  fouettent  les  nègres 
et  tuent  les  carpet  baggers  et  les  gens  du  Sud  traîtres  à  la  cause 
esclavagiste.  L.es  désordres,  causés  par  celte  société  déterminent 
le  Congrès  à  faire  une  enquête,  il  vote  même  un  force  bill,  en 
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1871,  qui  Buspend  ïhabeas  corpui.  Ayant  1872,  tout  est  terminé. 

Le  second  résultat  de  la  victoire  des  républicains  fut  une  con- 
fiance exagérée  dans  leurs  forces  ;  les  politiciens  en  profitèrent 
pour  s*enrichir.  Les  propriétaires  de  chemins  de  fer  sont  prêts  à 
les  acheter  pour  avoir  des  concessions  de  terres.  Jay  Gould  dé- 
clare avoir  acheté  toute  la  législature  d'un  Etat.  Le  crédit  mobi- 
lier^ chargé  de  la  construction  d'un  chemin  de  fer,  distribue  des 
actions  aux  membres  des  assemblées.  Le  président  Grant,  lui- 
même,  est  accusé  d'avoir  profité  des  spéculations  de  cette  société  ; 
si  cette  accusation  n'est  rien  moins  que  prouvée,  les  spéculations 
de  ses  parents  et  probablement  de  son  secrétaire  Babeock  y 
prêtaient  matière. 

L'usage  de  tirer  parti  des  fonctions  pour  favoriser  des  spécula- 
tions ou  des  fraudes  s'établit  dans  Jes  grandes  villes.  Il  se  forme 
un  ring  qui  achète  le  gouvernement  d*un  Etat  ou  surtout  d'une 
ville;  quelquefois  un  boss  dirige  les  négociations  et  en  tire 
profit  (1).  Les  plus  connus  sont  le  Wiskey  ring,  à  Saint  Louis  du 
Missouri,  constitué  pour  monopoliser  le  commerce  de  l'alcool  ;  et 
le  Tammany  hall,  à  New-York,  composé  de  démocrates  et  dont  le 
boss  est  Twed  ;  ce  ring  était  formé  pour  la  construction  d'une 
cour  de  justice  dont  le  devis  était  fixé  à  200.000  dollars.  Grâce 
aux  fraudes,  les  dépenses  montèrentà  8  millions  de  dollars. 

Les  fraudes  deviennent  si  énormes  et  les  spéculateurs  si  cy- 
niques que  les  faits  sont  divulgués  parles  journaux.  Ily  a  des 
poursuites  et  des  condamnations.  Le  scandale  est  immense, 
comme  dans  tout  pays  de  pleine  publicité.  En  Europe,  ces  scan- 
dales furent  exploités  par  les  ennemis  de  la  démocratie,  on  y  vit 
la  condamnation  pratique  du  gouvernement  par  le  suffrage  uni- 
versel. En  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  France,  il  y  eut  toute 
une  littérature  de  pamphlets,  sous  couleur  d'histoire  (Becker, — 
Çh.  Jannet,  —  DeNoailles).  Bryce,  par  des  informations  précises,  a 
réduit  l'histoire  de  ces  spéculations  à  des  proportions  plus  exactes. 
En  réalité,  un  petit  nombre  de  villes  seulement  y  ont  trempé.  Ce 
sont  surtout  quelques  villes  de  TElat  de  New-York,  comme  New- 
York,  Broklyn  et  Buffalo,  puis  Philadelphie,  Chicago,  Cincinnati, 
la  Nouvelle-Orléans,  San  Francisco  et  quelques  autres.  Ce  fut  dans 
les  corps  municipaux  et  non  dans  le  Congrès  qu'il  y  eut  des  mal- 
versations. 

Le  résultat  de  ces  scandales  fut  de  créer  un  mouvement  d'opinion 
contrôle  parti  républicain,  qui  en  supporta  injustement  les  con- 

(1)  Voir  Ostrogorski:  Organisation  des  partis  aux  Etats-Unis,  —  Ring  :  sorte 
de  syndicat  dont  le  chef  prend  le  nom  de  boss. 
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séquences,  car  il  veut  un  plus  grand  nombre  de  démocrates  com- 
promis ;  et,  d'autre  part,  il  s'opéra  une  scission  dans  le  parti  répu- 
blicain. Le  mouvement  commence  en  Missouri,  sous  la  direction 
de  Schurz  et  Grceley,  un  ancien  républicain.  Le  nouveau  parti 
prend  le  nom  de  libéral  republican  party.  11  attaque  Grant,  et  son 
programme  se  résume  ainsi:  fin  du  régime  d'exception  dan^  les 
Etats  du  Sud  et  répression  des  ^fraudes.  Maître  de  TEtat  du  Mis- 
souri, il  présente  Greeley  comme  candidat.  Le  parti  démocrate 
adopte  le  même  programme  et  les  mêmes  candidats  ;  il  a  renonce 
à  réclamer  contre  le  suffrage  des  nègres,  et  accepte  les  amende- 
ments à  la  Constitution.  En  1872,  les  mesures  d'exception  soni 
rapportées  par  le  Congrès.  Ainsi  se  termine  la  lutte  entre  le  Sué 
et  le  Nord  sur  la  question  des  noirs.  La  lutte  va  reprendre  sur  le 
terrain  économique,  où  les  démocrates  ont  Tavantage. 

III 

Comment  les  questions  se  sont-elles  posées  entre  les  partis?  —  La 
question  de  la  souveraineté  de  l'Union  sur  les  Etats  est  résolue. 
La  sécession  est  condamnée  et  abjurée  formellement  par  tous  les 
partis.  Juridiquement  la  question  peut  encore  prêter  à  contro- 
verse (1),  car  les  membres  du  Congrès  n'ont  pas  cherché  àla  résou- 
dre au  point  de  vue  juridique  ;  mais,  en  fait,  on  ne  songe  plus  à  la 
contester. 

La  grosse  question  pratique,  celle  des  noirs,  est  résolue.  Les 
noirs  sont  libres  et  citoyens,  Le  pouvoir  poHtique  leur  avait  été 
donné  artificiellement  par  les  mesures  d'exception  des  républi- 
cains ;  ils  le  perdirent  vite,  même  dans  les  Etats  où  ils  étaient  en 
majorité.  Les  blancs  reprirent  leurs  procédés  d'intimidation 
{Mississipî  plan)^  mais  sans  grande  violence  ;  des  cavaliers  rouges^ 
allaient  pendant  la  nuit  eû'rayer  les  nègres.  Les  scandales  des  gou- 
vernements noirs  et  la  mauvaise  tenue  de  leurs  membres  leur 
vinrent  en  aide. 

Le  parti  républicain  ne  voulut  pas  abandonner  le  pouvoir,  et, 
dans  quelques  Etats,  entre  autres  dans  l'Arkansas  et  surtout  en 
Louisiane,  il  y  eut  de  petites  guerres  entre  deux  gouverneurs,  Tuu 
élu  par  la  minorité  républicaine,  l'autre  par  la  majorité  démo- 
crate. 

Grant  est  réélu  en  1872  à  une  grande  majorité,  mais  les  scan- 
dales et  la  crise  financière  de  1873  ont  amené  des  rancunes 
contre  le  parti  républicain,  et,  en  1875,  il  s'opère  un  revirement 
complet.  Pour  la  première  fois,  depuis  1854,  les  démocrates  ont  la 

•  (i)  Voir  J.  C  Hurd.  The  theory  ofour  national  existence^  1881. 
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majorité  à  la  Chambre  (198  voix  sur  292);  le  Sénat  est  plus  lent 
à  changer  ;  il  ne  devient  démocrate  qu'en  1879  (42  voix  sur  76). 
L'Ouest  est  retourné  aux  démocrates,  c'est  lui  qui  a  modiGé  la  ba- 
lance des  partis.  Le  recrutement  des  partis  se  fait  dans  les  mêmes 
pays  où  il  se  faisait  avant  la  guerre  ;  le  Nord  est  toujours  républi- 
cain ;  ce  sont  les  pays  agricoles,  le  Sud  et  l'Ouest,  qui  envoient  la 
majorité  démocrate  ;  mais,  depuis  la  guerre,  le  Sud  est  rainé,  et 
il  a  perdu  la  direction  du  gouvernement  fédéral. 

Aux  élections  présidentielles  de  1876,  il  se  produit  un  fait  anor- 
mal: les  démocrates  devaient  avoir  la  majorité,  ils  portent 
comme  candidat  Tilden,  connu  pour  sa  lutte  contre  le  Tammany 
hall.  Les  républicains  ont  dû  renoncer  à  Grant  qui  voplait  poser 
sa  candidature  une  troisième  fois,  contre  l'usage  ;  ils  prennent  un 
inconnu,  Hayes.  Tilden  a  184  voix  ;mai8,  pour  êire  élu,  il  en  fallait 
185etit  yavait20électionscontestées.Ilesthorsdedouteque,  dans 
le  Sud,  les  votes,  dans  plusieurs  Etats,  avaient  été  falsifiés  par  les 
républicains.  C'était  une  question  de  légalité;  le  Congrès  ne  pouvait 
pas  intervenir,  il  crée  donc  une  commission  de  16  membres, 
et  chaque  parti  en  fournit  7  ;  mais  la  8^  voix  est  donnée  à  qd 
républicain  qui  vote  dans  l'intérêt  de  son  parti,  et  les  voix  con- 
testées sontaccordées  aux  républicains;  Hayes  est  élu  par  185  voix. 
Une  fois  nommé,  il  échappe  à  son  parti,  cède  à  l'opinion  et  lait 
des  réformes. 

On  se  plaint  du  tarif  qui  est  trop  élevé; — de  la  démonétisation  de 
l'argent  qui  profite  aux  possesseurs  de  fonds  d'Etat,  on  en  rétablit 
la  frappe  en  1878  ;  —  du  changement  continuel  des  fonctionnaires 
provoqué  par  le  parti  vainqueur,  qui  les  choisit  parmi  ses  agents, 
les  révoque  sans  cesse  (à  New-York,  dans  les  douanes,  on  ca^ré- 
voquait  en  moyenne  un  par  jour)  et  les  oblige  adonnera"  la  caisse 
du  parti  un  tant  pour  cent  de  leur  traitement.  On  propose  comme 
remède  de  mettre  les  places  au  concours.  Hayes  l'essaie  dans  une 
partie  des  services  :  il  obtient  de  bons  résultats  ;  mais  la  réforme 
est  paralysée  par  les  politiciens. 

Ces  réformes  et  la  propagande  du  parti  républicain  ont  rétabli 
l'équilibre  en  sa  faveur  ;  il  regagne  la  majorité  au  Congrès  en 
1881.  Depuis,  les  deux  partis  se  sont  équilibrés.  A  la  présidence 
les  deux  partis  ont  envoyé  à  tour  de  rôle  leurs  candidats;  Cléve- 
land,  démocrate,  est  nommé  en  1884  ;  Harrison,  républicain,  en 
1888  ;  puis  Cleveland  est  réélu  en  1893.  Dans  le  Congrès,  les  démo- 
crates avaient  la  majorité  en  1891;  les  républicains  Font  régagnée 
en  1894. 

La  question  enjeu  est  toujours  la  possession  du  pouvoir;  les 
deux  partis  veulent  en  jouir,  mais  ils  se  présentent  chacun  avec 
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un  programme.  La  question  des  droits  de  l'Union  est  écartée. 
C'est  sur  la  question  économique  qu'on  se  divise,  et  surtout  sur 
deux  points  :  le  régime  douanier  et  le  cours  de  l'argent. 

Il  s*agit  de  savoir,  en  matière  de  douanes,  si  le  tarif  sera  plus  ou 
moins  protecteur;  personne  ne  songe  à  établir  le  libre  échange. 
Henry  Georges  raconte  la  surprise  de  ses  interlocuteurs  quand  il 
parla  de  libre  échange  :  «  Ënfîn  en  voilà  un  !  »  dit-on,  en  le  regar- 
dant. Le  parti  républicain,  dominé  par  les  intérêts  des  Etais  manu- 
facturiers  du  Nord/demande  des  tarifs  très  élevés  ;  le  chef  de  ce 
mouvement  protectionniste  est  Mac  Kinley.  Les  démocrates,  repré- 
sentaqt  les  intérêts  de  pays  agricoles,  demandent  un  tarif  modéré 
et  ad  valorem. 

Le  tarif  produit  un  excédent  de  recettes;  la  dette  est  rembour- 
sée ;  quel  usage  doit-on  faire  de  cet  excédent  ?  Lps  républicains 
demandent  qu'on  l'emploie  à  des  travaux  d'imérét  général, 
canaux,  ports,  etc.  ;  à  des  pensions  pour  les  officiers  qui  ont  pris 
part  à  la  guerre.  Les  démocrates  se  fondent  là-dessus^pour  deman- 
der l'abaissement  du  tarif. 

Le  papier-monnaie  a  disparu  de  la  circulation,  faut-il  admettre 
comme  étalon  monétaire  l'or  -seulement  ou  l'or  et  l'argent  ? 
L'Ouest  agricole,  où  les  débiteurs  sont  nombreux,  demande  le 
bimétallisme,  pour  faire  les  paiements  en  argent. 

La  civil  service  reform  est  demandée  par  les  deux  partis,  mais 
aucun  ne  la  désire;  pour  conserver  des  partisans,  il  est  nécessaire 
d'avoir  des  places  èi  leur  donner. 

La  question  dominante  étant  le  régime  douanier,  les  deux 
partis  ont  leurs  forces  dans  les  régions  intéressées.  Le  Nord 
industriel  est  républicain  ;  le  Sud  tout  entier  est  démocrate  ; 
i  Ouest  agricole  est  généralement  démocrate,  mais  il  vote  parfois 
avec  les  républicains.  Au  centre,  la  Pensylvanie  et  TEtat  de 
New-York,  dont  la  population  est  souvent  renouvelée  par  l'émi- 
gration européenne,  oscillent  entre  les  deux  partis  ;  ils  volent 
souvent  pour  les  démocrates.  Telle  est,  en  gros,  la  division  électo- 
rale «des  Etats-Unis. 

Aux  questions  d'intérêt  se  mêlent  des  sympathies  et  des  anti- 
pathies. Les  catholiques,  c'est  à-dire  les  Irlandais  et  les  Canadiens, 
sont  tous  démocrates  ;  la  Nouvelle  Angleterre,  où  émigrent  les 
Canadiens,  devient  démocrate.  Les  presbytériens  sont  âU  contraire 
républicains. 

En  dehors  des  deux  grands  partis,  il  s'est  formé  des  partis 
spéciaux  groupés  sur  une  question  qui  les  intéresse  plus  que 
tout  le  reste  de  la  politique: 

1*"  Les  Greenbacks,  organisés  en  1876,  sont  dans  les 'Etats  agri- 
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coles  de  rouest.  Gomme  ils  étaient  prospères   pendant  le  régime 
des  billets,  ils  demandent  qu'un  en  émette  beaucoup. 

t""  Les  prohibitionnisteSy  formés  surtout  dans  le  nord-est;  ce 
sont  en  grande  partie  des  clergymens  et  des  femmes  qui  veulent 
rinterdiclion  de  Talcool. 

3«  Le  Labor  party  (Knights  of  labor)  compose  un  parti  à  demi- 
socialiste,  organisé  comme  le  parti  ouvrier  français  ;  il  veut  Fim- 
pôt  progressif  sur  les  terres  et  la  journée  de  huit  heures.  Son  chef 
est  Henry  Georges. 

À?  Les  farmers  se  sont  alliés  dansTOuest  pour  lutter  contre  les 
capitalistes  et  les  compagnies  de  chemins  de  fer.  —  Tous  ces  partis 
ne  jouent  pas  un  r6le  bien  net. 

En  somme,  depuis  dix  ans,  les  gens  cultivés  ont  été  frappés  des 
inconvénients  que  présentait  l'organisation  départis,  et  ils  les 
ont  attaqués.  En  passant  rapidement  d'un  parti  à  l'autre  suivant 
leurs  intérêts,  les  électeurs  ont  affaibli  la  machine  électorale.  Toas 
les  deux  ans,  la  majorité,  au  Congrès,  se  déplace.  La  vie  politique 
devient  plus  intense,  les  individus  refusent  d'entrer  dans  les 
cadres  des  vieux  partis,  et  l'on  peut  présumer  que  leur  disloca- 
tion ne  tardera  pas  à  se  produire. 

E.  H. 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  FRANCISQUE  SARCET. 


Théâtre  de  Gresset.  —  Le  Méchant. 


TREIZIÈME  CONFÉRENCE. 


Mesdames,  Messieurs, 

11  y  a  trois  semaines,  M.  Parigot,  vous  parlant  du  Préjugé  à  la 
mode,  vous  faisait  remarquer  l'analogie  qui  existe  entre  celte 
pièce  et  Francillon^  de  M.  Alexandre  Dumas  fils.  Par  une  analyse 
subtile  et  curieuse,  il  reprenait  les  deux  pièces  et  en  montrait 
lesdifférences  et  les  ressemblances.  Huit  jours  après,  M  Larroumet, 
vous  parlant  de  V Ecole  des  bourgeois  de  d'Allainval^  vous  disait 
que  la  pièce  avait  été  refaite  par  Emile  Augier  dans  le  Gendre  de 
M.  Poii^er^  mais  qu^elle  avait  été  transportée  dans  un  ^  autre 
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milieu,  transposée,  pour  ainsi  dire,  dans  une  autre  tonalité,  et 
que  cependant  les  deux  pièces  sortaient  du  môme  fonds.  Il 
ajoutait  que,  depuis,  on  avait  même  vu  pousser,  comme  une 
bouture  nouvelle  à  cette  souche  ancienne,  le  Prince  d'Aurec^  de 
M.  Henri  Lavedan. 

Aujourd'hui,  nous  avons  à  parler  du  Méchant  de  Gresset.  Or,  le 
Méchant  s  été  lui  aussi  refait  par  Emile  Augierdans  la  Contagion; 
et  je  pourrais  vous  citer  un  certain  nombre  de  romans,  de  pièces 
tout  à  fait  contemporaines,  oCi  le  même  fonds  d'idées  se  retrouve. 
Toutes  ces  coïncidences  vous  paraîtront  peut-être  singulières, 
car.  Tannée  dernière,  nous  n'avons  jamais  eu  l'occasion  de  faire 
de  semblables  rapprochements.  La  raison  en  est  bien  simple  ;  c'est 
qu'alors  nous  parlions  du  grand  répertoire,  et  il  n'est  pas  douteux 
que,  quand  un  trait  de  mœurs,  un  caractère  a  été  porté  sur  la 
scène  par  un  homme  comme  Molière,  qu'on  nous  a  montré 
ce  qu'il  a  d'éternel  et  de  définitif,  la  pièce  se  trouve  faite  pour 
jamais.  C'est  ainsi  que  personne,  par  exemple,  n'a  eu  l'idée  de 
refaire  Tartuffe  ou  le  Misanthrope. 

Si  l'on  a  repris  quelques-unes  des  œuvres  de  Molière,  ce  sont 
les  moindres,  comme  les  Précieuses  Ridicules  qui  ont  été  refaites 
d'une  frtçon  charmante  dans  le  Monde  où  Von  s'ennuie  de 
M.  Edouard  Pailleron.  Quant  aux  grandes  pièces,  on  n'a  même 
pas  essayé  d'y  toucher. 

Dans  le  répertoire  de  second  ordre,  comme  celui  que  nous 
traversons  en  ce  moment,  il  y  a  des  pièces  écrites,  sans  doute, 
par  des  hommes  qui  ont  infiniment  d'esprit,  qui  savent  le  théâtre, 
qui  ont  accommodé  les  ridicules,  lespréjugés,  les  défauts,  les  vices 
de  leur  temps  au  goût  de  leur  entourage  ;  mais  qui  n'ont  pas 
été  marquées  de  ces  traits  déQaitifs,  absolus,  qui  leur  assurent 
la  curiosité  de  l'avenir.  En  sorte  que,  comme  les  vices,  les 
défauts  et  les  ridicules  sont  éternels,  omme  on  les  voit  repa- 
raître aux  générations  suivantes  sous  d'autres  formes,  d'autres 
auteurs  viennent  qui  les  voient  sous  cette  forme  plus  actuelle  et 
qui  les  présentent  au  public.  Ainsi  deux  pièces  peuvent  être  parfai- 
tementafialogues,sansque,  pour  cela,  il  y,  ait  eu  aucunecoliusion. 
Je  ne  crois  pas,  en  effet,  que  M.  Alexandre  Dumas  ait  \xx\e Préjugé 
à  la  mode,  de  la  Chaussée  ;  je  puis  presqu'affîrmer  qu'Emile  Augîer 
ne  connaissait  pas  le  Méchant^  ou  bien  il  ne  l'avait  lu  que  très 
distraitement  dans  sa  jeunesse.  Seulement  il  a  aperçu  le  même 
défaut,  le  même  travers,  le  même  trait  de  mœurs  ;  alors,  poussé 
par  la  logique  des  choses,  il  a  refait  la  comédie  que  nous  avions 
eue,  un  siècle  auparavant,  avec  le  Méchant. 

Quel  est  ce  trait  de  mœurs,  qui  a  occupé,  en  1747,  Gressét,  et, 
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en  1866,  Emile  Augier?  —  Il  faut  tout  de  saiie  lui  donner  son 
véritable  nom.  Bien  que  le  mot  ne  soit  pas  du  xyiu^  siècle,  il  esl 
commode  pour  nous.  Ce  trait  de  mœurs,  c*est  la  c  blague  »,  qai 
s'appelait  alors  le  persiflage.  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  blague  T 
Il  faut  la  définir  pour  l'intelligence  de  cette  œuvre  antique. 

Toute  société,  quelle  qu'elle  soit,  repose  sur  un  certain  nombre 
d'idées,  de  préjugés,  d'institutions,  de  lois,  de  mœurs,  avec 
lesquels  elle  s'est  accommodée,  avec  lesquels  elle  s'est  bâti  en 
quelque  sorte  une  maison,  où  elle  se  trouve  à  Taise  et  d'où 
elle  demande  à  ne  point  sortir.  Par  conséquent,  elle  proclame 
comme  vérités  absolues,  définitives,  éternelles,  toutes  les  idées  sar 
lesquelles  elle  repose,  et  elle  fait  veiller  autour  de  ces  idées 
tantôt  des  juges  et  des  gendarmes,  tantôt,  ce  qui  est  bien  pis 
encore,  les  bienséances  humaines,  les  convenances,  dont  les 
femmes  sont  les  principales  gardiennes.  Ainsi,  la  société  a  une 
idée  sur  la  propriété  :  si  quelqu'un  par  hasard  viule  cette  idée, 
elle  le  met  en  prison.  Elle  a  une  idée  sur  la  constitution  de  la 
famille  :  sans  doute  elle  ne  peut  empêcher  qu*on  ait  des  enfants 
en  dehors  du  mariage  légal,  mais,  si  quelqu'un  se  met  par  hasard 
en  dehors  de  sa  loi,  de  ses  mœurs,  de  ses  convenances,  de  toal 
ce  qu'elle  a  déclaré  être  des  vérités  sociales,  elle  se  défend  contre 
cet  ennemi,  soit  en  n'admettant  pas  la  femme,  soit  en  rejetant 
les  enfants.  Pour  la  société,  tout  préjugé  qu'elle  adopte  est 
une  vérité  définitive,  et  elle  n'entend  pas  qu'on  l'attaque.  La 
plupart  des  gens  acceptent  ces  idées  sociales  ;  ils  les  ont  reçues 
deleur  éducation  première  ;  ils  les  appliquent  dans  la  vie  com- 
mune, quotidienne,  ordinaire.  S'ils  ne  les  acceptent  pas  toujours, 
À  proprement  parler,  ils  les  subissent  du  moins  presque  oons- 
tamment  et  ne  se  révoltent  pas  contre  elles.  Il  y  en  a  d'autres  qai 
les  exagèrent.  Il  y  a  des  gens,  en  effet,  qui  ont  naturellement 
le  style  emphatique  et  qui,  non  contents  d'accepter  ces  idées, 
prennent  je  ne  sais  quel  plaisir  à  les  proclamer  dans  un  langage 
superbe.  On  les  appelle  d'un  nom  qui  n'existait  pas  au  xvme  siècle, 
mais  qui  est  devenu  courant  de  notre  temps  ;  on  les  appelle  des 
c  prud'hommes  ».  Le  prud'homme  est  celui  qui  prend  une 
vérité  admise,  consacrée,  vraie  ou  non,  peu  importe,  un  préjugé, 
si  vous  aimez  mieux,  —car  un  préjugé  n'est  pas  autre  ihose 
qu'une  vérité  sur  laquelle  on  vit, — sans  l'examiner,  et  qui  l'expose 
avec  une  certaine  emphase.  C'est  contre  ces  gens-là  queFaubert 
s'emportait  avec  tant  de  vivacité. 

Maintenant,  comme  il  n'y  a  rien  de  stable,  comme  il  n'y  a  pas 
de  vérités  absolues,  définitives,  il  se  trouve  toujours  des  esprits 
inquiets,  chercheurs,    novateurs,   hardis,    qui   examinent  l'ua 
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OU  Taotre  de  ces  préjugés  et,  quelquefois  plusieurs  ensembli* 
Ils  cherchent  le  défaut  de  la  cuirasse,  monirent  en  quoi  ce<; 
préjugés  sont  mi désaccord  avec  la  raison  universelle,  et  metten* 
tous  leurs  efforts  à  les  ébranter,  et  par  là  ébranlent  la  sociéttr 
même.  Ceux-là  se  servent  de  rârme  du  raisonnement;  on  le.^ 
écoute  avec  déférence  et  respect,  à  moins  qu'on  ne  les  enferme 
ou  qu'on  les  fasse  monter  sur  Téchafaud.  Mais  il  y  a  un  autro 
moyen,  meilleur  encore,  d'attaquer  les  préjugés  et  les  personnes, 
qui  les  défendent,  c'est  de  les  tourner  en  ridicule.  Leridiculi' 
est  assurément  l'arme  la  plus  cruelle,  la  plus  terrible  qui  8(» 
puisse  imaginer,  pour  détruire  une  idée  fausse  ou  vraie.  Mais  ci» 
n'est  pas  encore  là  ce  qu'on  appelle  la  blague.  De  même  qu(^ 
le  préjugé  a  pour  lui  une  certaine  foule  qui  le  suit  sans  l'avoir 
examiné,  uniquement  parce  qu'elle  Ta  reçu  de  son  éducation 
première,  de  même  il  y  a  des  gens,  et  même  des  personnes  âgées ^ 
qui,  séduites  par  les  novateurs,  veulent  ébranler  les  idées 
reçues,  saper  les  «  bases  immortelles  »  de  la  société,  comm»* 
on  dit,  se  mettent  à  les  suivre  et  acceptent  les  idées  nouvelles, 
uniquement  parce  qued'aulresont  déclaré  que  les  préjugés  admis 
par  tout  le  monde  étaient  faux.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  des 
esprits  à  la  suite.  La  foule  des  braves  gens  se  compose  en 
majeure  partie  d^esprits  à  la  suite,  dont  les  uns  affirment,  tandis 
que  les  autres  nient;  dont  les  uns  respectent  certaines  choses 
tandis  que  les  autres  les  démolissent  et  crachent  dessus.  A». 
fond,  ils  ne  valent  pas  mieux  les  uns  que  les  autres.  J'estimo 
infiniment  plus  ceux  qui  se  tiennent  dans  les  limites  de  la  société  r 
qui  acceptent  simplement  les  vérités  reçues  et  qui  y  conformeni 
leur  conduite,  parce  que  c'est  en  quelque  sorte  la  morale  di> 
temps. 

Les  prud'hommes,  les  novateurs  et  ceux  qui  marchent  derrièro 
eux  ne  font  que  répéter,  les  premiers,  des  phrases  toutes  faites- 
sur  les  préjugés,  et,  les  seconds,  des  phrases  toutes  faites  contro 
les  préjugés.  Ce  sont  des  gens  qui,  au  lieu  de  dire  :  «  Oh  l  ma 
mère  !  ma  mère!  »  en  pleurant  et  en  levant  les  bras  au  ciel,  — 
disent  :  «  La  famille  l  Oh  !  là,  là  ;  il  n'en  faut  plus  !  »  Voilà  loule 
la  différence.  Remarquez,  en  effet,  que,  si  vous  riez  des  uns. 
parce  que  sans  doute  il  y  a  quelque  ridicule  à  étaler  un  sentiment 
même  vrai  et  très  respectable,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
admirer  la  force  d'àme  des  autres,  qui  rient  de  ce  même  sen- 
timent et  qui  en  rient  sans  savoir  pourquoi,  quelquefois  mêm* 
contre  leur  propre  pensée  et  contre  leur  propre  cœur.  Ceux  qi^> 
se  sont  habitués  à  ce  persiflage,  à  cette  raillerie  de  tout  ciî 
qui  est  reçu,  de  tout  ce  qui  est   considéré  comme  respectable,. 
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et  respecté  par  le  reste  de  leur  entourage,  finissent  par  nier  lo 
conome  d'autres  affirment  tout:  c'est  une  dérision  univers 
Mesdames  et  Messieurs,  ce  n'est   assurément  pas  là  une  boa 
école  ;  ce  n'est  pas  celle  où  Ton  forme  d'honnêtes  gens,  de 
citoyens.  Cette  négation,  cette  dérision  générale  et  perpétua 
est  ce  qu'on  appelle  la  blague.  La  blague  ne  s'appuie  point 
le  raisonnement,  sur  une  étude  profonde  des  choses.  Non,  c'i 
une  dérision  en  l'air,  faite  de  fatuité,  toute  superficielle,  la  dé 
de  ceux  qui  parlent  à  tort  et  à  travers,  qui  croient  faire  les esp 
indépend<ints.  Or  il  n'y  a  point  d'indépendance  à  s'affranchir 
tout  ce  que  la  société  impose.  Il  n'y  a  d'indépendance  vérit 
que  quand  soi-même,  à  force  d'études,  on  a  tu  le  fort  ou  lefaiM 
y  d'un  préjugé  et  qu'on  vient  dire  au  public  :  «  Voyez  où  celavo 
mène  ;  tâchez  de  vous  corriger  ;  revenez  sur  cette  ifiée  ;  cbangi 
}a.  Quand  le  changement  sera  fait  dans  les  idées,  il  se  fera  bie 
dans  les  institutions.  »  Et  Ton  mérite  alors  tout  respect.  Q 
aux  jolis  jeureFi  gens,  quant  aux  beaux  esprits,  ou  qui  se  croî 
tels,jf)arce  qu'ils  se  moquent  de  tout,  j'ose  dire   qu'ils  n' 
^'esprit  d'aucune  sorte  et  qu'ils  sont  sur  la  pente  où  l'on  deviei 
de  malhonnêtes  gens.  Voilà,  en  effet,  un  côté  de  la  question  s 
lequel  j'appelle  toute  votre  attention. 

La  pièce  de  Gresset  s'appelle  le  Méchant.  Vous  allez  voir  poui 

quoi.  On  s^imagine  qu'on  peut  rire  de  tout  et  rester  ensuite 

dehors  de  sa  dérision.  II  n'en  est  rien.  A  force  de  se  moquer  de 

patrie,  on  finit  par  la  mépriser  ;  à  force  de  dire  que   la  famil 

n'est  rien,  on  finit  par  ne  plus  aimer  beaucoup  ni  sa  mère  ni  soi 

père,  et  surtout  par  ne  plus  les  respecter;  è.  force  de  direqià 

toutesjes  femmes  sont  des  femmes  perdues,  on  finit  par  se  privei 

du  plaisir  charmant  de  les  aimer,  et  de  celui,  plus  charmant  e4« 

€ore,  de  leur  faire  la  cour;  ceux  dont  je  parle  ne   se  donneni 

plus  cette  peine  :  ils  abrègent,  et  commencent  par  la  fin.  On^ 

moque  parfois  des   beaux  mots  ;   on  a  peut-être   raison,  daiÛF 

une  certaine  mesure.  Mais  les  beaux  mots  représentent  souYeoî 

de   beaux  sentiments,  et  quand  on  méprise  les  uns,  on  risqouB 

fort  d'aller  jus«|u'au   dégoût  des    autres  ;   c'est  ainsi  que  d'm 

simple  «  blagueur  >,  on  devient  un  malhonnête  homme,  un  mf 

chant.  C'est  la  pente  fatale,  c'est  la  pente  nécessaire  sur  laquelle 

ont  glissé  de  notre   temps  beaucoup  de  jeunes   gens.  Beaucoup 

d'hommes,  en  effet,  ont  commencé  par  se  tenir  au-dessus  delà 

blague,  ils  n'y  ont  vu  toutd'abord  qu'un  jeu  d'esprit  cbarmanti 

spirituel,  amusant.  Puis  ils  ont  fini  par  adopter  ces  idées  et  pa)f 

devenir  ce  que  M.  Daudet  vous  représente  si  bien,  dans  son  de^ 

nier  roman  de  la  Petite  Paroisse^  avec  Alexis,  le  jeune  homme  da 
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«  dernier  bafeaa  >.  Gomme  lui,  ils  en  sont  arrivés  h  se  dire  :  c  Je 
me  sens  une  àme  d'anarchiste  sans  le  courage  du  geste  ».  Oui, 
Mesdames  et  Messieurs,  la  blague  conduit  infailfiblement  à  la 
dérision  de  tous  les  bons  sentiments,  de  toutes  les  idées  justes, 
de  toutes  les  idées  vraies  ou  fausses,  mais  respectées  par  tous, 
et  sur  lesquelles  la  société  s*est  fondée.  Quand  tontes  ces  idées 
ont  été  ébranlées  par  la  parole,  il  est  impossible  que  cette 
blague  de  l'esprit  ne  passe  pas  au  cœur,  ne  ronge  pas  l'âme.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  corrosif  que  le  persiflage.  Voyez,  en  effet,  Cléon 
dans  le  Méchant  de  Gresset  et  d'E^trigaud  dans  la  Contagion 
d'Emile  Augier,  tous  deux  deviennent  de  véritablf^s  canailles  ;  à 
force  de  blaguer,  ils  ont  mis  la   blague  en  pratique. 

La  blague  remonté  assez  loin  dans  notre  histoire  liUt5rairc.  Au 
ivie  sièt'le,  il  n'y  a  pas  eu,  à  vrai  dire,  ce  que  nous  appelons  la 
blague.  En  effet,  ce  siècle  a  été  un  des  plus  libres  qu'il  y  ait  eus» 
Tout  le  monde  disait  franchement  sa  pensée  et  soutenait  ses  idées, 
la  dague  au  poing  ;  ou  bien  la  société  vous  imposait  les  siennes, 
soit  en  vous  faisant  monter  sur  le  bûcher,  soit  en  vous  faisant 
mourir  dans  les  tortures,  si  vous  ne  vouliez  pas  les  accepter. 
Rabelais  ne  connaît  pas  la  blague  ;  c'est  le  vrai,  le  grand,  le  large» 
le  franc  rire,  mais  ce  n'est  pas  autre  chose  que  nous  trou  vonschez  lui. 
Au  XVII*  siècle,  il  n'y  a  pas  eu  non  plus  de  blague,  mais  pour  une 
autre  raison.  Ce  siècle  était  très  ord<mné,  très  régulier,  très  métho- 
dique. L'esprit  de  discipline  y  a  régné  en  maître.  Au-d<  ssous  du 
grand  Roi,  il  y  avait  une  aristocratie  et  des  salons  qui  faisaient  la 
loi,  qui  imposaient  les  règles  du  bon  usage  et  les  croya  nces  et  qui  les 
maintenaient.  Aucun  esprit  n'auraitosé  s'insurger.  Quand  il  y  avait 
un  esprit  inquiet,  comme Fénelon  ou  La  Bruyère,  il  se  tenait  dans 
les  limites  permises.  Au  xvii®  siècle,  on  ne  peut,  en  effet,  trouver 
que  deux  hommes  qui  aient  pratiquéla  blague:  Saint-Evremondet 
Bussy-Rdbutin.  Mais  l'un  était  exilé  en  Angleterre  et  Tautre  dans 
ses  terres.  En  outre,  aucun  d'eux  n'était  un  homme  de  génie,  et 
ils  se  sont  tenus,  pour  ainsi  dire,  en  marge  de  leur  siècle. 

Ce  n'est  qu'au  xviii''  siècle  que  le  persiflage  a  commencé.  Cest 
la  vie  de  salon  qui  en  est  la  principale  Ciuse.  Du  moment  qu'on 
vivait  surtout  dans  les  salons  et  que  les  femmes  y  d^»minaient, 
il  fallait  accommoder  lesidées,  l'esprit  général,  les  querelles  que 
faisait  aux  préjugés  reçus  toute  la  philosophie  du  xviii<>  siècle, 
je  ne  dirai  pas  au  peu  d'intelligence  de^femmes, — elles  l'avaient 
très  affinée,  —  mais  à  leur  impuissance  de  saisir  les  vérités  dans 
leurensemble,  à  suivre  la  filière  d'un  long  raisonnement.  Les 
femmes  aiment  qu'on  leur  présente  les  chosesen  raccourci,  sous 
uae  forme  animée,  plaisante,  extrêmement  vive.  C'est  pour  cela' 
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qjxe  tous  les  philosophes  de  ce  temps-là,  arrivant  avec  des  îdé«i 
nouvellef",  les  préseotaient  sous  une  forme  très  vive.  Ces  phiI<H 
sophe6,eux,  avaient  examiné  ces  idées,  tandis  qae  les  petits  boar* 
^eois  qu'on  admettait  à  la  suite  dans  ces  salons,  se  mirent  à  imiter 
ce  jargon  sans  même  tenter  aucune  critique  des  questions  qu'ils 
traitaient.  Ils  s'amusèrent,  eux  aussi,  à  ébranler  toutes  les  idées 
admises  uniquement  pour  faire  pUit^ir  aux  femmes.  C'est  ains 
qu'ils  oot.démoli  toutes  les  vérités  fondamentales  sur  lesquelles 
la  société  reposait  à  ce  moment*là.  Ce  jargon  était  assaisonné  de 
plaisanteries,  de  railleries  ou  de  traits  acérés  ;  mais  ils  se  soiu 
ciaienl  fort  peu  de  donner  des  preuves  de  ce  qulls  avançaient. 

Sous  la  Restauration,  le  persiflage  a  presque  entièrement  dis- 
paru. En  effet,  cette  époque  constitue  un  moment  tout  particulier 
dans  nitre  histoire.  On  a  cru  alors  sérieusement  à  réterni  té  delà, 
bourgeoisie  Celle-ci,  triomphante,  née  des  massacres  de  f  793,  et 
qui  allait  déflnitivement  s'établir  en  1830^  s'est  crue  solidement 
assise.  Elle  a  accepté  comme  vérités  éternelles  toutes  les  institu- 
tions, les  mœurs,  les  lois  sur  lesquelles  reposait  son  établisse- 
ment. Elle  n'a  pas  eu  besoin  du  persiflage.  La  blague  ne  naît  que 
lorsque  tout,  dans  une  société,  est  remis  en  question,  et  c'est  pour, 
cela  qu'elle  triomphe  de  notre  temps.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  le  sol  de  la  vieille  société  est  ébranlé  et  qu'il  frémit,  sous 
vos  pieds.  Qu'en  advie.ndra-t-il  ?  Je  n'en  sais  rien,  et  vous  noa 
plus  ;  mais  tout  le  monde  sent  bien  que  cet  état  de  choses  ne  peut 
pas  durer  longtemps.  De  ce  bas-fond  de  colère  contre  la  société 
actuelle,  de  ces  raisonneurs,  de  ces  raisonnements,  de  tous  ces 
philosophes  qui  veulent  tout  ébranler,  est  sortie  u^  légion  de 
jeunes  gens«  de  voluptueux,  qui,  sans  rien  examiner,  trouvent  plai- 
sant de  reprendre  toutes  ces  violences  et  de  les  mettre  sous  la 
forme  qui  leur  paraît  la  plus  agréable.  Mais  la  blague  a  beaucocp 
changé.  Au  lieu  d'être  du  persiflige,  elle  est  devenue  macabre, 
violente,  brutale,  à  moins  qu'elle  ne  soit  gentiment  spirituelle, 
avec  MiM.  Jules  Lemaitre  et  Anatole  France,  par  exemple.  En  effet 
et  quoi  qu'on  en  dise,  il  y  a  un  trait  d^union  entre  cette  indiffé- 
rence, qui  s'applique  à  toutes  les  vérités  reçues,  etcette  ardeur  de 
démolition,  qui,  descendue  de  Montmartre,  s'est  étendue  sur  Paris 
et  commence  à  gagner  la  province. 

Gresset  et  Emile  Augier  se  trouvaient  être,  parle  hasard  des  cir- 
constances, les  deux  hommes  qui  pouvaient  le  mieux,  chacun 
dans  leur  temps,  réagir  contre  cette  sorte  d'esprit.  Gresset  avait 
été  élevé  chez  les  Jésuites  ;  c'était  un  homme  aimable,  amu- 
sant, mais  qui  était  et  qui  est  toujours  resté  un  provincial. 
—  Je  ne  voudrais  pas,  s'il  y  a  dans  la  salle  des  gens  de  la  pro- 
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viDce,  qu'on  puisse  mal  interpréter  mes  paroles.  Je  ne  veux  pas 
dire  de  mal  des  provinciaux  ;  mais  il  est  certain  que  l'esprit  de 
province  est  très  particulier.  Entre  Parisiens  nous  nous  en- 
tendons à  demi-mot^  non  pas  que  nous  méprisions  les  provin- 
ciaux^ —  d'ailleurs,  depuis  que  le  Midi  nous  a  conquis,  nous 
aurions  mauvaise  grâce,  —  mais  enfin,  quand  on  dit  que  quel- 
•qu'un  est  resté  provincial,  on  entend  par  là  qu'il  a  conservé  un 
ensemble  d'idées,  de  formes,  de  tours  de  langage^  un  certain 
^enre  d'habillement  même,  qui  le  distingue  du  Parisien,  du 
boulevard  ter. 

G^est  dans  ce  sens  que  Gresset  était  resté  provincial.  Il  avait 
^ardé  même  une  sorte  d'esprit  légèrement  teinté  de  pédantisme. 
Voltaire  Ta  stigmatisé  en  termes  violents..  Il  dit  de  lui  qu'il  fut  «  un 
bel  esprit  mondain  au  collège  »,  et  «  un  pédant  de  collège  dans  le 
inonde.  »  En  eflfet,  il  était,  à  sa  sortie  de  chez  les  Jésuites,  entré 
dans  une  petite  société,  très  restreinte,  où  on  le  trouvait  charmant, 
délicieux.  11  faisait  joliment  les  petits  vers  et  on  le  considérait 
comme  l'aigle  de  l'endroit;  en  réalité,  il  n'en  était  que  le 
Vert- Vert,  que  le  perroquet.  Quand  il  se  trouva  devant 
le  grand  public  parisien,  il  ne  se  sentit  plus  de  force,  et  ne 
songea  ali>rs  qu'à  retourner  dms  son  pays.  L'esprit  de  per- 
siflage qui  l'environnait,  le  décontenançiit  et  le  désarmait. 
Nous  avons  des  détails  très  précis  sur  tout  cela  dans  les  éludes 
très  documentées  de  M.  de  Vogue,  qui,  après  avoir  fait  sur  Gresset 
une  thèse  excellente,  en  a  tiré  un  de  ces  volumes  où  se  complaît 
l'érudition  des  Normaliens.  Ce  livre  nous  montre  ce  provincial, 
qui,  en  présence  de  ce  g^re  d'esprit  qu'il  ne  soupçonnait  pas, 
reste  ahuri,  et  se  venge  par  de  petits  traits  malins,  de  ne  pouvoir 
l'égaler  ni  en  prestesse,  ni  en  largeur  de  vues.  C'est  alors  que, 
rentré  dans  sa  province,  il  écrit  la  théorie  du  persiflage,  avec, 
le  Méchant. 

Je  ne  veux  pas  comparer  Emile  Âugier  à  Gresset.  Emile  Augier 
était  un  bien  plus  grand  homme,  et  avait  des  qualités  que  Gresset 
était  loin  de  posséder  ;  cependant,  je  tiens  à  vous  dire  quelques 
mots  de  sa  pièce,   la  Contagion. 

Je  me  rappelle  que  le  jour  où  nous  avons  conduit  Emile  Augier 
à  sa  dernière  demeure,  dans  le  cimetière  d'une  petite  commune 
située  sur  un  plateau,  baignée  par  un  beau  soleil,  nous  aper- 
cevions à  droite,  dans  un  nid  de  verdure,  la  petite  maison  bour- 
geoiseque  ses  parents  tenaient  de  leur  grand-père,  Plganlt-Lebruli, 
demeure  charmante  et  calme  où  il  avait  passé  sa  jeunesse  et  une 
partie  de  sa  vie.  Nous  sentions  tous  que  Von  avait  dû  pratiquer  là 
toutes   les  vertus    familiales  et  que  tons  les  vains   bruits   du 
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monde  étaient  venus  mourir  au  seuil  de  cette  petite  maison.  Sans 
doute,  Emile  Augîer  avait  vécu  à  Paris;  sans  doute,  il  avait  connu 
le  monde,  mais  au  fond  il  était  resté  ce  qu'il  était  dans  cette 
paisible  habitation,  c'est-à-dire  convaincu  que  les  vérités  géné- 
rales, sur  lesquelles  repose  la  société,  étaient  des  vérités,  et  qu'il 
fallait  respecter  ces  vérités  et  ces  sentiments,  qui  composent 
Tàme  humaine  et  qui  sont  le  fond  de  la  morale.  Emile  Âugier  a 
été  un  brave  homme,  et  de  plus  un  homme  de  génie  :  c'est  ce 
dernier  trait  qui  le  distingue  de  Gresset.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  tous  les  deux  étaient  faits  pour  nous  montrer  la  Ihéoriç 
du  persiflage  d'un  côté,  la  théorie  de  la  blague  de  l'autre. 

Une  fois  cette  idée  née  dans  leur  esprit,  il  fallait  qu^elle  se 
traduisit  d'une  façon,  je  dirai  presque,  géométrique.  On  se 
mojue  beaucoup  de  moi  quand  je  dissèque  une  pièce  et  que  je 
parle  de  la  scène  à  faire.  Je  voudrais  à  ce  propos  m'expliquer 
une  bonne  fois  là- dessus.  —  Le  théâtre  est  une  géométrie,  une 
logique,  une  algèbre,  mais,  pour  qu'il  soit  amusant,  il  faut  qae 
cette  géométrie  soit  passionnée,  que  cette  logique  soit  vivante  et 
que  cette  algèbre  soit  secouée,  traversée  par  des  nerfs.  Je  causais, 
i^  y  a  bien  longtemps  de  cela,  avec  le  plus  grand  savant 
de  ce  temps-ci,  Claude  Bernard,  à  qui  j^avais  été  présenté  par 
About.  Claude  Bernard  était  un  causeur  éminemment  spiriiuel.  Et 
^e  me  rappelle  qu'il  nous  disait  :  la  chimie  jusqu'ici  s'est  conten- 
tée d'analyser;  nous  sommes  en  train  aujourd'hui  de  faire  des  syn- 
thèses. Nous  finirons  par  reconstituer  ainsi  tout  ce  qui  compose 
le  corps  humain  ;  nous  ferons  du  sang,  des  nerfs,  des  veines,  des 
os,  des  muscles,  nous  ferons  en  un  mot  l'homme  tel  qu'il  existe; 
mais  il  y  a  une  chose  devant  laquelle  nous  nous  arrêterons, 
c'est  le  mouvement,  c'est  la  vie,  qui  seule  pourrait  faire  circuler 
ce  vrai  sang  dans  ces  vraies  veines. 


{A  suivre) 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE   M.   EMILE  FÂGUET 

[Sorhonne) 


Régnier 


IV 

LA   SATIRE    LITTÉRAIRE. 

...  I 

Il  reste,  après  la  satire  que  j'ai  appelée  dramatique,  la  satire 
que  j'appellerai  littéraire,  c'est-à-dire  celle  qui  a  pour  but  de  sou- 
tenir une  opinion  littéraire  en  combattant  l'opinion  adverse.  J'ai 
dit  que  Régnier  n'avait  pas  d'idées  littéraires  bien  arrêtées.  Il  se 
croyait  ronsardien  parce  qu'il  admirait  beaucoup  la  Pléiade  ;  il  ne 
s'est  pas  abusé  sur  les  différences  qui  le  séparaient  de  Ronsard, 
mais  il  a  été  poussé  à  l'admiration  de  cette  école  par  l'aversion 
que  lui  inspirait  la  poésie  de  son  temps  ;  les  poètes  ses  contem- 
porains lui  paraissaient  froids  et  pompeux,  dénués  d'inspiration, 
fermés  à  la  haute  poésie.  Il  croyait  trouver  dans  Ronsard,  et  il  ne 
se  trompait  pas,  quelque  chose  qui  sonnait  plus  fort  et  les  accents 
de  la  poésie  vraiment  digne  de  ce  nom.  Ces  jugements  de  son 
esprit,  je  ne  les  tire  pas  de  sa  satire  contre  Malherbe,  dont  il  faut 
ici  se  défier,  car  elle  est  l'œuvre  d'un  homme  en  colère,  mais  de 
quelques  autres  de  ses  écrits,  où  l'enthousiasme  avec  lequel  il  loiie 
Ronsard  montre  bien  que,  par  le  goût  du  moins,  il  datait  delà 
Pléiade.  C'est  dans  la  Satire  IV  qu'il  s'exprime  ainsi r  ■  r      '■  :  '- 
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» 

Encor  serait-ce  peu,  si,  sans  être  avancé, 
L'on  avait  en  cet  art  son  âge  dépensé... 
Eusses-tu  plus  de  feu,  plus  de  soin,  et  plus  d'art 
Que  Jodelle  n*eutoncq.   Desportes  ni  Ronssird, 
L'on  te  fera  la  moue  ;  et  pour  fruit  de  ta  peine.. 
Ce  n'est,  ce  dira-t-on,    qu'un  poète  à  la  douzaine. 

Et  pourquoi  veut-il  se  rattacher  h  cette  école  ?  Les  vers  sui- 
vants nous  le  diront: 

Car  on  n'a  plus  le  goût  comme  on  l'eut  autrefois. 
Apollon  est  gêné  par  de  sauvages  lois 
Qui  retiennent  sous  l'art  sa  nature  offusquée, 
Et  de  mainte  figure  est  sa  beauté  masquée. 

C'est-à-dire  que  Régnier  proleste  contre  les  règles,  revendique 
la  liberté,  la  pleine  franchise  d'allure,  la  grande  latitude  d*artque 
s'étaient  données  les  poètes  de  Técole  de  Ronsard.  Et  il  repousse, 
même  en  dehors  de  toute  polémique,  les  lois  et  les  règles  nou- 
velles ;  il  croit  voir  le  Parnasse  envahi  par  les  pédants,  et  c'est 
cela  surtout,  on  le  verra  de  plus  en  plus,  qui  l'irrite  et  le  met  hors 
de  lui. 

Dans  la  Satire  F,nou8  retrouvons  l'expression  des  mêmes  goûts. 
Il  s'adresse  à  Bertaut  : 

Mon  oncle  m'a  conté  que,  montrant  à  Ronsard 
Tes  vers  étincelants  et  de  lumière  et  d'art, 
11  ne  sut  que  reprendre  en  ton  apprentissage, 
Sinon  qu'il  te  jugeait  pour  un  poète  trop  sage. 

Qu'est-ce  donc  que  Ronsard  aurait  voulu  trouver  en  Bertaut? 
Le  voici. 
«  Car,  dit  Régnier,  je  tiens,  comme  lui, 

•  Que  le  chaud  élément 
Qui  donne  cette  pointe  au  vif  entendement, 
Dont  la  verve  s'échaufife,  et  s'enflamme  de  sorte 
Que  ce  feu  dans  le  ciel  sur  ses  ailes  l'emporte. 
Soit  le  même  qui  rend  le  poète  ardent  et  chaud, 
Sujet  à  ses  plaisirs,  de  courage  si  haut. 
Qu'il  méprise  le  peuple  et  les  choses  communes, 
E   bravant  lerf  faveurs,  se  moque  des  fortunes. 

C'est  une  profession  de  foi,  suivie  d'un  portrait  de  poète  idéal  : 

Qui  le  fait,  débauché,  frénétique,  rêvant, 
Porter  la  tête  basse,  et  l'esprit  dans  le  vent  ; 
Egayer  sa  fureur  parmi  des  précipices, 
Et  plus  qu'à  la  raison  sujet  à  ses  caprices. 

J'ai  dit,dans  ma  leçon  d'ouverture,  que  nous  allions  ehtrer,après 
Malherbe,dans  une  période  où  les  poètes  seront  tellement  éloignés 
des  principes  posés  par  ces  écrivains,  qu'une  de  leurs  Règles  sera 
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presque,  comme  Ta  dit 'Musset,  que  le  poète  doit  déraisonner. 
Régnier  dit. ici  la  même  chose,  bien  entendu,  avec  l'exagération 
qu'on  a  toujours,  d'abord  quand  on  fait  des  vers,  ensuite  quand 
«k^a  s'adresse  à  quelqu'un  avec  l'intention  d'être  désagréable  à 
4'aji|ires.  Le  portrait  qu'il  fait  est  le  premier  modèle  de  ces 
poètes^  d'entre  les  années  1610  et  1640  environ,  qui  n'auront  à 
aucun  degré  le  caractère  et  l'esprit  malherbiens. 

J'en  arrive  à  se^  répugnances  littéraires.  Lorsqu'une  querelle 
a  surgi  entre  lui  et  MMUierbe,  on  devine  à  quel  point  ses  idées  ont 
dû  s'accuser  et  quelle  expression  elles  ont  dû  revêtir.  Ce  qui  était 
un  peu  flottant  dans  sa  pensée  s'est  ramassé  sous  forme  de  réquisi- 
toire enflammé  et  impitoyable  daas  sa  fameuse  Satire  à  Rapin.  On 
VA  voir  comme  cet  esprit  si  pénétrant  et  si  aigu  est  habile  à  recon« 
naître  les  ridicules  au  moins  superficiels  de  ses  adversaires:  il  a 
très  bien  vu,  dirai-je  les  points  faibles  î  uan,  mais  les  points  con- 
testables de  la  doctrine  à  laquelle  il  s'attaquait.  Quand  on  a  rai- 
son dans  un  sens,  il  est  presque  forcé  qu'on  ait  tort  dans  un  autre, 
et  il  n'est  pas  une  théorie  qui  ne  cloche  par  quelque  côté.  Malherbe 
lui-même  était  donc  vulnérable,  et  Régnier  Ta  senti  mieux  que 
personne.  Il  lui  reproche  d'abord  son  irrévérence  à  Tégard  des 
Grecs,  des  Latins  et  de  laPléiade,  ce  qui  prouveà  quel  point,  quant 
à  lui,  il  estronsardien.  Halhe^rbe  aimait  les  anciens;  mais  il  ne  les 
aimait  pas  de  cet  amour  superstitieux  et  servile  qu'on  avait  en 
1550,  et  voilà  comment  Régnier  trouve  à  le  reprendre  là-dessus. 

Mais,  pour  nous,  moins  hardis  à  croire  à  nos  raisons, 

Qui  réglons  nos  esprits  par  les  comparaisons 

D'une  chose  avec  l'autre,  épluchons  dé  la  vie 

L'act  on  qui  doit  être  ou  blâmée  ou  suivie  ; 

Qui  criblons  le  discours,  au  choix  se  variant, 

D'avec  la  fausseté  la  vérité  triant 

(Tant  que  l'homme  le  peut)  ;  qui  formons  nos  ouvrages 

Aux  moules  si  parfaits  de  ces  grands  personnages 

Qui,  depuis  deux  mille  ans,  ont  acquis  le  crédit 

Qu'en  vers  rien  n*est  parfait  que  ce  qu'ils  en  ont  dit  ; 

Devons-nous  aujourd'hui,  pour  une   erreur  nouvelle 

Que  ces  clercs  dévoyés  forment  en  leur  cervelle, 

Laisser  légèrement  la  vieille  opinion, 

Et,  suivant  leur  avis,  croire  à  leur  passion  ? 

Pour  moi,  les  huguenojs  pourraient  faire  miracles. 

Ressusciter  les  morts,  rendre  de  vrais  oracles, 

Que  je  ne  pourrais  pas  croire  à  leur  vérité. 

En  toute  opinion  je  fuis  la  nouveauté. 

Aussi  doit-on  plutôt  imiter  nos  vieux  pères, 

Que  suivre  des  nouveaux  les  nouvelles  chimères. 

De  même,  en  l'art  divin  de  la  Muse,  doit-on 

Moins  croire  à  leur  esprit  qu'à  l'esprit  de  Platon. 
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Ainsi  donc,  selon  Régnier,  Malherbe  ne  veut  ni  des  Grecs,  ni  des  ' 
Hébreux,  ni  des  Lalins,  ni  de  tous  ces  modèles  qui  font,  depuis 
deux  mille  ans,  Tadmiration  des  hommes.  Régnier  s'abuse.  Jamais 
Malherbe  n'a  été  aussi  tfntiaiitique  que  cela.  H  n'aimait  pas  les  '■ 
Grecs,  je  Tai  dil,  et  voilà  tout;  il  avait  des  anciens  ce  respect 
qu'en  auront  les  hommes  de  1660,  respect  profond  et  sincère,  mais 
sans  idolâtrie. 

Régnier  lui  reproche  aussi  son  goût  pour  le  parler  populaire. 
Ici  encore  il  croit  être  parfait  ronsardien.  C^était  une  des  préten- . 
tions  de  la  Pléiade  de  faire  une  langue  comme  un  style  tout  à  fait, 
différents  du  langage  populaire,  à  rimitalion  de  ce  qui  existait 
chez  les  anciens.  Or  Malherbe,  en  renvoyant  les  écrivains  appren-r 
dre  le  français  des  crocheteurs  du  Port*au-Foin,  allait  directement 
contre  cette  idée.  Régnier  s'indigne  : 

Comment  I  il  nous  faut  donc,  pour  faire  ime  œuvre  grande, 
Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende,- 
Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 
Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs  ! 
Encore  je  le  veux,  pourvu  qu'ils  puissent  faire 
Que  ce  beau  savoir  entre  en  Tesprit  du  vulgaire, 
Et  quand  le9  crocheteurs  seront  poètes  fameux. 
Alors  sans  me  fâcher  je  parlerai  comme  eux. 

La  réplique  est  très  spirituelle  ;  mais  il  y  à  une  chose  a  quoi 
Régnier  ne  songe  pas,  c'est  que  lui-même  ne  parle  jamais  mieux- 
que  lorsqu'il  parle  cette  langue  populaire  d'une  verdeur,  d'une 
âpreté,  d*un  relief,  d'un  coloris  si  puissants. 

Où  il  triomphe  plus  sûrement,  c'est  lorsqu'il  raille  les  ridicules 
de  ces  pédants;  il  trouvait  là  un  vice  dç  caractère  très  facile  à 
saisir  et  à  tourner  eu.  ridicule  :  aussi  s'en  donne-t-il  à  cœur  joie; 
iront-ils  pas  cru  faire  une  chose  immense? 

Il  semble,  en  leurs  discours  hautains  et  généreux, 

Que  le  cheval  volant  n'ait  pissé  que  pour  eux  ; 

Que  Phébus  à  leur  ton  accorde  sa  vielle. 

Que  la  mouche  du  Grec  leurs  lèvres  emmielle  ; 

Qu'ils  ont  seuls  ici-bas  trouvé  la  pie  au  nid. 

Et  que  des  hauts  esprits  le  leur  est  le  zénith , 

Que  seuls  des  grands  secrets  ils  ont  la  connaissance, 

Et  disent  librement  que  leur  expérience 

A  raliiné  les  vers,  fantastiques  d'humeur. 

Ainsi  que  les  Gascons  ont  fait  le  point  d'honneur. 

Qu'eux  tous  seuls  du  bien  dire  ont  trouvé  la  méthode,, 

Et  que  rien  n'est  parfait  sll  n'est  fait  à  leur  mode. 

Qu'est-ce  donc  qu'ils  ont  tant  réformé?  des  minuties,  des  détails 
de  grammaire,  de  mots,  de  syllabes  et  de  voyelles  qu^îis  se  sont 
mis  à  regralter  :  ... 


\^ 


Œ 
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■  Cependant  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regrafter  un  mot  douteux  au  jugement, 
Prendre  garde  qu'un  ^'Mi  ne  heurte  une  diphtongue, 
Epier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue; 
Ou  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  s'unissant 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant  ; 

(Il  en  fait  d'admirables,  lui,  tout  en  passant.) 

Et  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  l'ouvrage. 
Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage  ; 
Ils  rampent  bassement,  faibles  d'invention, 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 
Froids  à  l'imaginer  :  car  s'ils  font  quelque  chose. 
C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 

L'attaque  est  virulente,  la  langue  est  merveilleuse,  et  le  style 
d'un  coloris  et  d*un  relief  étonnants.  En  somme  c'est  vrai, 
parce  qu^ils  ont  tous  les  deux  raison.  Malherbe  a  compris  que 
la  boulîissure  et  l'emphase  de  la  Pléiade  méritaient  d'être 
corrigées,  qu'il  fallait  émonder  tout  cela.  Mais  il  a  certaine- 
ment été  trop  loin  par  ses  préceptes  minutieux  et  chicaneurs,  et 
aussi  par  son  exemple,  car  l'homme  qui  était  capable  d'écrire  les 
Larmes  de  Saint  Pierre^  où  il  y  a,  à  côté  d'un  grand  mauvais  goût, 
tant  dMmagînation,  a  dû  réprimer  en  lui-même  cette  imagination 
pour  la  condamner  chez  les  autres . 

L'agrément  de  celte  satire  de  Régnier  est  qu'elle  n'est  pas 
simplement  une  satire.  Nous  nous  attendions  à  un  portrait  du 
poète  tel  que  l'entend  Régnier,  libre  d'allure  et  plein  de  hardies- 
ses, comme  Ronsard  ou  mieux  encore  que  Ronsard.  Nous  avons 
vu  une  sorte  de  silhouette  un  peu  fantaisiste  d'un  homme  débau- 
ché et  fantasque,  la  tête  dans  le  vent  et  dans  les  étoiles.  Mais  nous 
avons  aussi,  dans  cette  même  Satire  IX ^  le  poète  sérieux  et  plus 
complet  que  Régnier  admire  sincèrement  : 

Où  ces  divins  esprits,  hautains  et  relevés 

Qui  des  eaux  d'Hélicon  ont  les  sens  abreuvés  ; 

De  verve  et  de  fureur  leur  ouvrage  étincelle, 

De  leurs  vers  tout  divins  la  grâce  est  naturelle, 

Et  sont,  comme  l'on  voit,  la  parfaite  beauté, 

Qui,  contente  de  soi,  laisse  la  nouveauté 

Que  l'art  trouve  au  Palais,  ou  dans  le  blanc  d'Espagne. 

Rien  que  le  naturel  sa  grâce  n'accompagne  : 

Son  front,  lavé  d'eau  claire,  éclate  d'un  beau  teint  ; 

De  roses  et  de  lys  la  nature  la  peint  ; 

Et  laissant  là  Mercure  et  toutes  ses  malices, 

Les  nomhalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 

Voilà  de  ces  vers  ingénus,   délicieusement  négligés,  qui  fai- 
saient tant  le  charme  d'Alfred  de  Musset  I 
On  commence  à  voir  ce  qu'a  été  Régnier:  un  moraliste  assez 
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froid,  un  portraitiste  très  vigoureux  et  très  aet,  capable  de  temps 
en  temps  de  faire  la  grande  satire  dramatique,  enfin  an  satirique 
littéraire  passionné  :  son  enthousiasme  pour  Ronsard  et  son 
oncle,  et^ôn  aversion  pour  Malherbe,  voilà,  au  bout  du  compte, 
la  seule  passion  qu'ait  eue  cet  homme  nonchalant.  Je  m'étonne 
qu'il  n'ait  pas  fait  plus  souvent  de  la  satire  littéraire  :  nous  aurions 
eu  un  Boileau  beaucoup  plus  pittoresque  et  plus  éloquent  que  le 
véritable.  Ses  tendances  principales  étaient  pour  la  satire  moitié 
littéraire,  moitié  •  morale  :  il  est  regrettable  qu'il  ne  s'y  soit  pas 
adonné  plus  souvent.  Quoiqu'il  en  soit,  Régnier  a  été  l'initiateur 
de  Boileau.  Tout  Boileau  est dané  Régnier:  le  Boileau  des  disser- 
tations morales  un  peu  superficielles,  et  le  Boileau  de  la  satire 
littéraire,  hardie  et  passionnée.  C'est  une  première  épreuve  du 
poète  de  1660  que  nous  venons  de  voir,  épreuve  déjà  très  remar- 
quable et  qui,  en  certains  traits,  surpasse  l'épreuve  définitive.  Boi- 
leau sera  moins  pittoresque,  et  c^est  un  défaut,  il  sera  éloquent 
comme  lui,  avec  un  goût  plus  sûr,  plus  instruit  de  la  juste  distinc- 
tion des  genres,  et  avec  une  science  de  la  technique  qui  fut  incon- 
nue à  Régnier.  Il  restera  toujours  à  Régnier  d'avoir  été  le  plus 
vigoureux  et  le  plus  net  des  peintres  de  portraits  qu'on  ait  vus 
depuis  le  commencement  de  la  littérature  française  jusqu'à 
Molière.  Je  n'oublie  pas  d'Aubigné,  qui  n'a  tracé  que  d'admirables 
esquisses  et  qui  est  plutôt  orateur  enflammé  que  peintre  précis. 

C.  B.   . 
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COURS  DE  M.  EMILE  BOÏÏTROUX. 

{Sorbonne.) 


La  philosophie  de  Kant. 

LA  POSSIBILITÉ  DES  JUGEMENTS  SYNTHÉTIQUES  a  priorL 

Pour  étudier  une  pensée  vivante  et  créatrice  comme  celle  de 
Kant,  il  faut  d'abord,  sans  doute  ,  l'éclaircir,  la  transposer 
dans  une  certaine  mesure,  de  manière  à  s'assurer  qu'on  ne  s'en 
tient  pas  aux  formules.  Mais  il  faut  surtout  y  entrer  le  plus 
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franchement  possible,  repasser  par  les  chemins  mêmes  qu'a 
parcourus  Fauteur,  reconstituer  le  mouvement  de  son  esprit.  En 
apparence,  Kant  est  rempli  de  répétitions  :  ce  sont  les  retours 
qu'il  a  cru  devoir  faire  pour  mieux  habituer  le  lecteur  à  un  sys- 
tème qu'il  considère  comme  nouveau.  Lorsque  Kant  a  jugé  utile 
d'étudier  la  question  sous  divers  aspects,  il  serait  imprudent  de 
ne  pas  le  suivre.  On  ne  peut  étudier  un  système  métaphysique 
du  dehors,  par  un  simple  rapprochement  de  textes  :  ce  serait  en 
laisser  échapper  Tâme.  Il  faut,  avant  tout,  une  grande  docilité 
d'esprit  ;  il  faut  arriver  à  se  mettre  soi-même  au  point  de  vue  de 
l'auteur.  Voilà  pourquoi  longtemps  nous  n'avons  pas  bien  compris 
Kant  :  nous  cherchions  à  le  critiquer,  ou  encore  à  l'utiliser, 
c'était  juger  avant  d'avoir  compris.  Et,  quand  il  s'agit  de  Kant, 
la  tâche  de  comprendre  est  tellement  difficile  qu'il  faut,  pour 
un  temps,  s'y  donner  tout  entier. 

Or,  dans  les  Prolégomènes^  Kant  exprime  le  souhait  que  tout 
lecteur  commence  par  l'étude  de  ce  livre  ;  il  y  a  exposé  son  sys- 
tème d'une  façon  analytique^  en  remontant  des  faiis  qu'il  consi- 
dère comme  acquis  aux  principes  qui,  selon  lui,  les  expliqueht; 
c'est  une  marche  régressive^  tandis  que  la  Critique  de  la  Raison 
purCj  suit  une  marche  progressive  et  synthétique.  Nous  nous 
.conformerons  au  désir  de  Kant  en  étudiant  aujourd'hui,  d'après 
les  Prolégomènes,  la  théorie  kantienne  présentée  sous  la  forme 
hypothétique  et  provisoire. 


1 


Nous  avons  vu  quel  est  le  point  de  départ  de  l'invention  du 
système  :  c'est  l'existence,  selon  Kant,  de  jugements  synthétiques 
a  priori.  Il  existe,  dit-il,  de  tels  jugements  à  la  base  des  mathé- 
matiques et  de  la  physique  pure,  telle  que  l'a  constituée  Newton. 
C'est  là,  pour  Kant,  un  fait  établi.  Le  problème  qui  se  pose  alors, 
c'est  de  savoir  comment  ces  jugements  sont  possibles,  c'est-à-dire 
sur  quoi  il  peut  les  faire  reposer  pour  les  concevoir  comme  intel- 
ligibles, ou  exempts  de  contradiction.  Cette  question  paraîtra 
sans  doute  étrange  à  un  mathématicien,  à  un  physicien.  A  quoi 
bon  rechercher  un  tel  fondement?  Ces  jugements  ne  portent-ils 
pas  leur  certitude  en  eux-mêmes  ?  Kant  leur  donne  expressément 
raison  :  ni  la  mathématique,  ni  la  physique  n'ont  besoin  de  la 
déduction  à  laquelle  nous  allons  nous  livrera  elles  apportent, 
Comme  garantie  de  leur  vérité,  l'une  l'évidence  qui  lui  est  propre, 
l'autre  l'expérience  ;  et,  tant  qu'on  reste  dans  le  domaine  mathé- 
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malique   ou  physique,  celle  double  évidence  est  une  garantie 
sufîisante. 

A  quelle  fin  donc  ailons-nous  aborder  cette  discussion  ardue  ? 
Uniquement  en  vue  delà  métaphysique.  Elle  aus6i  présente  des 
jugements  synthétiques  a  priori^  par  exemple:  il  existe  un 
monde.  C'est  là  un  jugement  synthétique,  car,  de  ce  que  nous 
avons  un  concept,  cela  n'implique  pas  que  quelque  chose  y 
réponde.  Il  y  a  là  quelque  cho^  de  surajouté,  de  synthèse. 
Mais  la  métaphysique,  elle,  n'apporte  nulle  garantie  de  la 
validité  de  ses  jugements,  comme  la  mathématique  et  la  phy- 
sique. Que  faire?  Les  rejeter  purement  et  simplement?  G*est 
ce  que  fit  Hume,  estimant  que  la  métaphysique  était  seule 
dans  son  cas,  que  nulle  part  ailleurs  ne  se  trouvaient  des 
jugements  à  la  fois  synthétiques  et  a  priori.  Mais  Hume  se 
trompait.  Il  existe  des  jugements  synthétiques  et  a  priori 
en  mathématiques  et  en  physique.  De  tels  jugements  sont 
donc  possibles,  puisqu'ils  sont.  Nous  pouvons,  en  examinant  les 
jugements  synthétiques  a  priori  des  mathématiques  et  de  la 
physique,  déterminer  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes 
pour  la  validité  de  tels  jugements^  nous  verrons  ensuite  si  ces 
coAditions  sont  réalisées  en  métaphysique. 

Il  me  semble  que  Descartes  a  fait,  à  son  point  de  vue,  quelque 
chose  d'analogue.  Après  avoir  posé  sa  proposition  :Co<7tïo,er^o  mm^ 
et  en  avoir  déduit  l'essence  de  Tàme,  Descartes  dit  ;  Je  manquais 
de  marque  de  la  vérité,  mais  voici  que  je  suis  en  possession  d'un 
jugement  qui  est  inébranlable  :ilme  suffira  de  chercher  quels 
sont  les  caractères  de  ce  jugement  qui  m'assurent  qu'il  est  vrai 
pour  être  en  possession  d'une  règle  générale  permettant  de  dis- 
tinguer le  vrai  du  faux.  Et  c^est  armé  de  cette  règle  qu'il  procède 
à  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'existence  des 
choses  matérielles. 

Quelle  sera  maintenant,  selon  Kant,  la  valeur  des  principes 
auxquels  va  le  conduire  son  examen  de  la  possibilité  des  mathé- 
matiques et  de  la  physique  pure  ?  Cette  valeur  sera  tout  d'abord 
purement  hypothétique.Qui  remonte  du  fait  au  fondement  ne  peut 
prétendre  qu'à  une  explication  possible.  Seule  la  critique  de  la 
raison  elle-même  transformera  Thypothèse  en  théorie.  Nous  ne 
dirons  donc  pas,  avec  certains  critiques,  que  les  Prolégomènes 
ont  moins  de  valeur  probante  que  la  Critique^  et  que  dans  celle-ci 
Kant  avait  mieux  vu  comment  il  faut  procéder  pour  aboulir  à 
une  véritable  démonstration.  Le  dessein  des  deux  ouvrages  n'est 
pas  le  même:  les  Prolégomènes soni  une  introduction  à  la  Critique'^ 
l'hypothèse  y  doit  frayer  la  voie  à  la  doctrine. 
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Ck)imneiit  des  jugements  synlhétiques  a  priori  sont-ils  pas- 
sibles ? 

Que  signifie  cette  question  ?  Il  s*agit  de  jugements,  c'est-à-dire 
d'opérations  prétendant  à  la  vérité  ;  il  s'agit  de  savoir  comment  il 
est  possible  que,  a  priori^  nous  nous  prononcions  avec  certitude 
sur  quelque  chose  qui  n'est  pas  nous. 

Que  veut  dire  le  mot  possibilité  î  II  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  de 
tels  jugements  peuvent  se  réaliser,  puisqu'ils  sont.  Le  mot  «  pos- 
'sible  »  a  ici  son  sens  logique  d'intelligibilité,  absence  de  contradic- 
tion. Est-ce  donc  que  ces  jugements  sont  difficilement  concevables 
sans  contradiction  ?Sans  doute,  car  il  est  étrange  que  Ton  puisse 
a  priori  affirmer  d'un  fait  ce  qui  n'est  pas  contenu  dans  son  con- 
cept. Il  semble  qu'il  y  ait  là  une  contradiction  interne.  L'his- 
toire le  prouve  :  tous  les  philosophes  qui  ont  admis  des  principes 
a  priori  les  ont  admis  comme  analytiques,  témoin  Aristote,  Leib- 
nitz.  Inversement,  Hume,  qui  concevait  les  principes  de  la  connais- 
sance concrète  comme  synthétiques,  les  considérait  en  même 
temps  comme  empiriques. Comment  lier  a  priori  AetB,  étant  donné 
qu'ils  n'ont  rien  de  commun  !  «  N'importe  quoi  peut  produire 
n'importe  quoi  :  any  thing  may  produce  any  thing,  avait  dit  Hume. 

La  marche  que  suit  Kant  se  décompose  ainsi  :  1®  une  méthode 
d'élimination  :  considérer  analyliquement  les  différentes  explica- 
tions possibles  et  rejeter  celles  qui  ne  lèveront  pas  d'une  façon 
satisfaisante  les  contradictions.  2°  Dégager  l'explication  qui  reste 
debout.  Mais,  bien  que  Kant  suive  ici  une  méthode  hypothétique, 
n'allons  pas  croire  qu'il  va  inventer  une  hypothèse  de  toutes 
pièces.  Ce  n'est  pas  par  l'invention  d'une  force  inconnue  et  mysté- 
rieuse que  Newton  a  systématisé  le  mouvement  des  planètes  : 
c'est  en  ramenant  les  forces  qui  les  meuvent  à  une  force  connue, 
la  gravitation.  Kant  cherche,  d'une  manière  analogue,  parmi  les 
facultés  réelles  de  notre  nature,  celles  qui  pourraient  répondre 
aux  conditions  posées. 

II 

Comment  sont  possibles  les  jugements  synthétiques  a  priori 
que  comprend  la  mathématique  ?  Comment  se  fait-il  que  nous 
posons  ces  principes  comme  certains  et  nécessaires  comme  réa- 
lisés en  dehors  de  nous?  Qu'est-ce  qui  les  caractérise  ?  C  est  d'être 
'  des  synthèses  a  joriort  d'un  caractère  spécial,  exprimé  par  le 
mot  d'intuition.  Ce  sont  des  intuitions  a  priori,  Kant  s'est  efforcé 
de  montrer  que  les  mathématiques  ne  peuvent  pas  s'exprimer 
par  des  concepts  généraux  universels.  Dans  lesdémonstratinns,on 
fait  toujours  appel  à  quelque  chose  de  déterminé  :  on  n'opère 
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jamais  sur  des  quantités  quelconques.  Ainsi,  on  opère  sur  des 
nombres  donnés,  sur  telle  ligne,  telle  surface.  Le  problème  est 
donc  de  savoir  comment  sont  possibles  des  intuitions  a  priori. 

La  philosophie  dogmatique  a  sur  ce  point  une  théorie  précise. 
Selon  elle,  les  jugements  mathématiques  ne  sont  autre  Qhose 
que  des  applications  particulières  de  la  logique  générale.  Leibnitz 
disait  :  «  Les  mathématiques  ne  sont  qu'une  promotion  particu- 
lière de  la  logique.  £n  d'autres  termes,  les  mathématiques  ne  font 
que  déduire  le  particulier  du  général.  Elles  ne  requièrent  donc 
aucun  principe  spécial.  L'existence  derentendement  logique  suffît 
à  en  expliquer  la  possibilité. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  dernière  leçon,  Kant  ne 
peut  accepter  une  pareille  explication.  Les  dogmatistes  expliquent 
bien  le  caractère  a  priori^  mais  non  le  caractère  intuitif  des 
mathématiques.  Enfermés  dans  le  pur  possible,  dans  Tuniversel 
absolu,  il$  ne  peuvent  de  la  logique  passer  à  l'arithmétique,  de 
l'arithmétique  à  la  géométrie.  C'est,  pour  Kant,  une  observation 
décisive  :  la  logique  admettrait  un  nombre  iofini  de  mathéma- 
tiques, la  mathématique  est  une.  La  logique  admettrait  une  in- 
finité d'espaces,  les  mathématiques  n'admettent  que  l'espace  à 
trois  dimensions.  AinsMes  dogmatistes  nous  présentent  bien  no» 
mathématiques  comme  possibles,  mais  non  comme  les  seules  pos- 
sibles, et  c'est  ce  dernier  point  dont  Kant  veut  rendre  compte. 

D'autre  part,  on  ne  peut  adopter  la  solution  sensualiste.  Selon 
cette  doctrine,  les  quantités  mathématiques,  comme  l'étendue,  le 
nombre,  seraient  ou  des  propriétés  des  objets,  ou  des  choses  en 
soi  que  nous  saisissons  directement  et  en  elles-mêmes.  Mais  noiis 
ne  pouvons  admettre  ni  que  les  propriétés  mathématiques  soient 
connues  par  les  propriétés  qualitatives,  qui  les  supposent,ni  que 
l'espace  soit  saisi  directement,  puisqu'il  est  inQni. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  adopter  une  solution  mioir^e,  une  solution 
éclectique,  d'après  laquelle  le  caractère  d'intuition  des  jugements 
mathématiques  s'expliquerait  par  l'expérience,  le  caractère  de 
nécessité  par  le  rôle  de  l'entendement?  Une  telle  explication  dé- 
naturerait le  jugement  mathématique,  qui  n'est  pas  fait  de  deux 
pièces  isolables,  intuition  etapriorisme,  mais  qui  consiste  en  une 
intuition  qui,  comme  telle,  est  a  priori, 

11  y  aune  autre  conceipiion éclectique  que  souvent  on  oppose  à 
Kant,  aujourd'hui  encore.  Pourquoi,  dit-on,  ne  pas  admettre  que 
nous  constituons  a prton  les  principes  des  mathématiques,  mais 
que  cette  intuition  a  priori  s'acsorde  avec  une  loi  qui  est  égale- 
ment dans  les  choses  ?  C'est  grâce  à  une  harmonie  primordiale 
entre  les  choses  et  nous  que  nous  formons   des  mathématiques 
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applicables  à  la  réalité.  Une  telle  harmonie  est  le  postulat  néces- 
saire de  toute  théorie  delà  connaissance.  Kant  ne  peut  s'en  tenir  à 
cette  explication,  qui  repose  sur  un  naalentendu.  Sans  doute, 
estime  Kant,  c'est  parce  que  nous  croyons  à  un  accord  des  cho- 
ses avec  les  lois  internes  de  notre  esprit  que  nous  affirmons  la 
vérité  des  mathématiques  ;  mais  comment  savons-nous  que  cet 
accord  existe?  de  quel  droit  Taffirmons-nous?  là  est  la  question. 
Ainsi,  à  cette   explication  Kant  oppose   la  question    préalable. 

Gomment  donc  expliquer  qu'a  priori  nous  affirmions  qu'il  y  a 
dans  les  choses  des  lois  correspondant  à  nos  intuitions  mathéma- 
tiques? La  seule  explication  possible  est  la  suivante:  il  y  a  en 
nous  une  faculté  d'intuition  s'exerçant  parles  sens.  Si  nous  admet- 
tons que  cette  faculté  a  un  fonds  propre,  une  certaine  nature,  une 
loi  spéciale  ea  vertu  de  laquelle  elle  s'exerce,  alors  nous  pourrons 
admettre  que  Tiatuition  a  priori  dont  il  s'agit  n'est  autre  chose 
que  l'intuition  de  la  forme  même  de  notre  sensibilité.  Une  telle 
intuition  peut  être  a  priori,  puisque  la  ûakire  même  de  notre 
sensibilité  est  en  nous  antérieurement  à  Timpression  des  choses. 
Et  cette  intuition  aura  une  valeur  objective,  si  l'on  admet  que 
tout  ce  que  nous  devons  percevoir  ae  peut  être  perçu  qu'en  s'a- 
daptant  aux  formes  que  nou«  portons  en  nous. 

Il  est  vrai  que,  dans  cette  explication,  il  ne  peut  être  question 
d'un  espace  et  d'un  temps  existant  en  soi  en  dehors  de  nous  ;  mais 
de  telles  entités  nous  n'avons  que  faire.  Notre  théorie  explique 
l'objectivité  des  mathématiques  au  seul  sens  où,  en  fait,  elle  soit 
admise. 

Kant  confirme  ensuite  sa  théorie  par  une  confrontation  avec  des 
exemples  tirés  des  mathématiques.  Il  expose,  par  exemple,  que  la 
démonstration  par  superposition,  que  l'çixiome:  «  Etant  donné  un 
point,  on  peut  par  ce  point  faire  passer  trois  droites  se  coupant  à 
angles  droits,  et  trois  seulement»,  ne  s'explique  bien  que  dans  sa 
théorie.  Il  mentionne  le  cas  des  figures  symétriques.  PourLeibnitz, 
elles  sont  indiscernables,  parce  qu'elles  ne  diffèrent  par  aucun 
caractère  intrinsèque.  Tels,  par  exemple, deux  triangles  sphériques 
égaux,  opposés,  ayant  pour  base  commune  un  arc  de  Téquateur . 
Ce  n'est  qu'en  les  considérant  dans  leur  rapport  avec  l'espace 
qu'on  peut  y  voir  deux  triangles.  Donc  l'espace  est  antérieur  aux 
déterminations  géométriques.  Mais,  de  plus,  l'espace  n'est  pas  le 
contenant  des  figures  géométriques,  car  alors  il  serait  l'ensemble 
des  figures  géométriques,  et  ainsi  il  supposerait  cette  distinction 
même  des  figures  symétriques  qu'il  s'agit  d'expliquer. 

L'espace,  tout  à  la  fois,  est  présupposé  par  les  ligures  géomé- 
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triques,  et  est  impossible  comme  chose  en  soi:  Tidéalité  trans- 
cendenlale  rend  compte  de  ce  double  caractère. 

L'objectivité  que  lui  attribue  la  science  s'explique  de  même 
dans  la  théorie  proposée.  Elle  consiste  en  ceci,  que  l'espace  ma- 
thématique doit  se  retrouver  dans  l'espace  physique.  Or  il  suit  de 
la  théorie  que  l'espace  physique  suppose  comme  condition  Tespace 
mathématique  :  donc  les  mathématiques  s'appliqueront  à  la  phy- 
sique. 

III 

Gomment  sont  possibles  les  jugements  a  priori  de  la  physique 
pure?  Qu'est-ce  qui  caractérise  cesnouveaux  jugements?  La  diffé- 
rence qui  les  distingue  des  jugements  mathématiques  est  la  sui- 
vante :  la  vérité  que  nous  attribuons  aux  jugements  mathéma- 
tiques ne  porte  que  sur  les  conditions  de  la  représentation,  mais 
nous  n'affirmons  pas  qu'il  existe  des  objets  mathématiques. 
Or,  la  physique  porte  sur  les  réalités  concrètes  elles-mêmes.  Il 
b'agit  ici  des  choses,  et  non  plus  seulement  des  grandeurs  et  des 
quantités.  Comment  se  fait-il  qu'a  pnoH  nous  portions  des  juge- 
ments relatifs  à  la  nature  des  choses  distinctes  de  nous? 

Selon  le  dogmatisme  conséquent,  conscient  de  son  principe 
et  de  sa  méthode,  les  idées,  les  idées  absolues  portent  en  elles 
mêmes  les  éléments  de  la  réalité  ;  un  simple  développement  deces 
puissances  engendre  l'existence  ;  le  dogmatiste  est  nécessairement 
idéaliste.*  Les  idées  sont  dans  l'entendement,  qui  en  est  le  lien  ;  il 
nous  suffit  donc  de  les  analyser  pour  en  faire  sortir  la  réalité. 
Mais,  dit  Kant,  supposer  que  notre  entendement  confère  l'être  à 
ses  objets,  c'est  nous  attribuer  une  perfection  que  nous  n'avons 
pas,  c'est  nous  égaler  à  Dieu.  Notre  entendement  n'est  pas  arché- 
type créateur,  il  est  extérieur  aux  choses,  n'influe  nullement  sur 
elles.  On  peut  dire  de  Dieu,  comme  disait  Leibnitz:  «  Dum  Deus 
calculât^  fit  mundus  »  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  pensée  hu- 
maine. 

Comment,  d'autre  part,  en  s'appuyant sur  la  seule  expérience, 
affirmer  que  les  choses  seront  toujours  telles  que  nous  les  avons 
vues  ?  L'empirisme  ne  nous  attribue  qu'un  entendement  ectype. 
Mais  notre  entendement  est  plus  que  cela.  Il  dépasse  l'expérience 
dans  ses  affirmations.  Il  a  une  nature  propre. 

Selon  la  conception  éclectique,  l'entendement  et  la  sensibilité 
concourraient  pour  former  les  jugements  de  la  physiqire.  Mais  ici 
encore  nous  ferons  remarquer  qu'il  ne  sert  de  rien  d'alléguer  une 
harmonie  préétablie  entre  le  dedans  et  le  dehors.  Kant  ne  nie 
pas,  il  pose  comme  point  de  départ  l'existence  d'une  telle  harmo- 
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nie.  Il  demande  d'où  nous  la  connaissons.  Ainsi  ni  la  solution  in- 
tellectualiste, ni  la  solution  empirique,  ni  la  solution  éclectique 
ne  sont  possibles.   A  quelle   solution  s'arrêter? 

Il  faut  de  proche  en  proche  ramener  le  problème  à  des  termes 
plus  simples,  d'après  une  méthode  d'analyse  analogue  à  celle  que 
recommande  Descartes.  Or,  quand  nous  disons  savoir  a  priori  que 
certaines  lois  sont  réalisées  par  la  nature^  voulons-nous  dire  que 
nous  pouvons  connaître  a  /?riori  tout  le  détail  des  choses,  tout  ce 
qu'embrasse  Tétre  existant  en  dehors  de  nous?  Nullement,  nous 
ne  voulons  pas  dire  que  nous  puissions  connaître  à  priori  la  ma- 
tière d^s  choses:  tout  ce  que  nous  pouvons  vouloir  dire,  c'est  que 
nous  savons  que  la  marche  des  choses  doit  être  réglée  ;  c'est  de 
la /orme  uniquement  qu'il  s'agit  pour  nous. 

Mais  dire  ainsi  qu'il  y  a  des  lois  dans  la  nature,  est-ce  lui  attri- 
buer a  priori  toutes  les  lois  de  déiail  que  l'expérience  y  pourrait 
découvrir  ?  Nullement  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  a  priori ^ 
c'est  que  la  nature  est  régie  par  dps  lois  sans  lesquelles  elle  ne 
pourrait  être  pour  nous  un  objet  de  connaissance.  Il  s'agit  donc 
de  la  forme  des  choses  considérée  par  rapport  à  nous.  Il  s'agit  de 
savoircomment  j'arrive  à  ridée  à! objectivité.  Or,  ainsi  réduit,  le 
problème  devient  soluble.  Je  considère  qu'il  y  a  en  moi  une  fa- 
culté, la  conscience,  qui  peut  me  donner  l'explication  du  mystère: 
c'est  la  faculté  de  dire:  je  pense.  Le  «  je  pense  »  doit  pouvoir  ac- 
compagner toutes  mes  représentations.  Mais  comment  dire  j«, 
sans  s'opposer  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  soi?  Je  ne  me  pose 
qu'en  m'opposant  à  autre  chose.  Sujet  suppose  objet.  Or,  quel 
est  d'un  tel  objet  la  condition  nécessaire  et  suffisante?  Il  suffit 
que  j'aie  en  face  de  moi  des  intuitions  liées  entre  elles  par  des 
relations  universelles  et  nécessaires  :  ainsi  élaborées,  ces  intui- 
tions prennent  corps  et  me  permettent  de  m'appuyer  sur  elles 
pour  prendre  conscience  de  moi-même.  Or  des  intuitions,  ma 
sensibilité  m'en  fournit.  Mon  entendement,  qui  est  la  faculté  de 
lier,  pourra  lier  ces  intuitions. 

Cette  théorie  me  donne  juste  ce  que  je  demande  :  l'objectivité  de 
la  nature  en  tant  que  liée  au  moi  qui  me  constitue.  Il  est  vrai  que 
je  dois  renoncer  à  la  connaissance  des  choses  telles  qu'elles  sont 
en  soi  ;  mais  aucun  système  ne  peut  me  la  garantir.  Et  d^ailleurs, 
en  fait,  nul  ne  prétend  à  une  telle  connaissance.  Tout  ce  que  nous' 
affirmons,  c'est  qu'il  existe  dans  les  choses  que  nous  connaissons, 
dansles  choses  en  tant  qu'objet  de  notre  connaissance,  des  lois  cor- 
respondantes aux  lois  de  notre  intelligence.  Ainsi  c'est  nous-mêmes 
qui,  dans  la  sphère  de  l'aperception  transcendentale,  constituons 
Tobjet  qui  apparaît  comme  chose   à  la   conscience  empirique. 
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Kant,  par  celte  théorie,  prépare-t-il  la  théorie  de  l'inconscient? 
Telle  n'est  pas  son  intention.  Mais  il  est  bien  vrai  que  c'est  la 
conscience  transcendentale,  non  la  conscience  individuelle, qui  est 
l'auteur  de  la  législation  de  la  nature.  Kant  a  trouvé  dans  la  con- 
science même  ce  principe  de  Taccord  entre  la  sensibilité  et 
Pentendement,  que  Descartes  avait  cru  devoir  chercher  en  Diea. 

Kant  vérifie  cette  théorie  en  considérant  qu'elle  rend  très  bien 
compte  des  lois  les  plus  générales  de  la  physique,  telles  que  la  loi 
de  causalité,  la  loi  de  la  permanence  de  la  matière.  La  loi  de 
Newlon  en  particulier  ne  saurait  se  déduire  des  seules  mathéma- 
tiques. Elle  implique,'  pour  être  conçue  comme  possible,  un 
principe  qui  rend  les  choses  solidaires  les  unes  des  autres. 

IV 

Telle  est  la  solution  des  problèmes  relatifs  à  la  mathématique 
et  à  la  physique  pures.  Elle  est  de  grave  conséquence  métaphy- 
sique. Car,  si  elle  est  admise,  elle  engendre  la  conséquence  sui- 
vante: la  raison  pure,  dans  la  métaphysique,  n'a  pas  affaire  en 
réalité  à  des  objets  particuliers  dépassant  le  champ  de  l'expérience. 
Mais  ce  qu'elle  poursuit,  comme  un  objet  d'ailleurs  irréalisable, 
c'est  la  totalité  de  la  série  des  intuitions.  L'objet  apparent  de  la 
raison,  l'âme,  le  monde,  Dieu,  n'est  en  réalité  qu'une  idée  destinée 
à  rapprocher  autant  que  possible  la  connaissance  intellectuelle  de 
l'objet  complet  que  cette  idée  représente. 


Quelle  est  la  signification  historique  de  la  théorie  de  la  sensi- 
bilité et  de  l'entendement  à  laquelle  Kant  est  conduit  par  son 
analyse? 

En  réalité,  elle  n'est  pas  si  absolument  nouvelle  que  son  auteur 
le  suppose .  Dès  l'antiquité,  Aristoteavait  distingué  les  xotvai  «p^at  ou 
"^PX*-  ^5  ^v  elles  t'Siat  dtpxat  ou  àp^oîl  TTEpt  ô',  et  considéré  les  seconds 
principes  comme  irréductibles  aux  premiers.  Mais  les  uns  et  les 
autres  nous  étaient,  selon  lui,  donnés  dans  la  raison  même  comme 
des  objets,  et  l'action  de  l'esprit  dans  la  production  de  la  science 
ne  consistait  qu'à  les  analyser.  Descartes  a  introduit,  sous  le  nom 
d'intuition^  une  conception  nouvelle  de  l'opération  primitive  de  la 
pensée:  entre  les  deux  termes  de  son  intuition  première,  par 
exemple  :  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  il  y  a  un  rapport  spécial  qui 
n'est  pas  l'analyse  :  c'est  un  rapport  de  liaison  nécessaire  qui  ne 
peut  être  établi  que  par  l'esprit  agissant.  Aussi  Descartes  se refusé- 
t-il  à  admettre  l'identité  de  son  intuition,  qui  est  féconde,  et  des 
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syllogismes  de  la  dialectique,  qui  né  servent  qu'à  faire  comprendre 
aux  autres  ce  que  Ton  saiL  Remarquons  toutefois  que  les  termes 
précèdent  Fintuition  du  rapport  et  doivent  encore  être  donnés;  et 
de  la  nature  de  ces  termes  Descartes  tient  compte  pour  les  lier  : 
ce  qui  prouve  qu*il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  liaison  entièrement  syn- 
thétique, c'est-à-dire  entièrement  surajoutée  aux  concepts. 

C'est  Leibnitz  qui  approche  le  plus  de  Kant,  par  sa  dualité  de 
principe  :  principe  d'identité  et  principe  de  raison  suffisante.  Ce 
dernier  principe  est  visiblement  l'ancêtre  des  formes  et  catégories 
kantiennes:  la  logique  générale  ne  suffit  pas  à  Leibnitz  pour 
expliquer  le  réel.  Celui-ci  présente  une  contingence  qui  ne  trouve 
son  explication  complète  que  dans  la  volonté  divine.  Mais,  après 
avoir  distingué,  Leibnitz  s'efforce  de  réunir  ;  la  logique  et  le  réel 
sont  pour  lui  deux  asymptotes  dont  nous  pouvons  suivre  le  rap- 
prochement croissant  et  affirmer  la  jonction  dans  l'être  infini. 

Or,  c'est  là  ce  que  repousse  Kant.  Selon  lui,  nous  ignorons  ra- 
dicalement le  lien  du  logique  et  du  réel.  Celui-ci  n'est  pour  nous 
qu'un  fait  qu'il  nous  est  interdit  d'ériger  en  absolu.  Le  réalisme, 
pour  nous,  suppose  l'idéalisme  transcendental. 

M.  L. 


LITTERATURE   LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA. 

(Sorbonne,) 


Tacite.  —Le  Dialogue  des  Orateurs. 

I 

LE  DIALOGUE  DÉS  ORATEURS  EST-IL  BIEN  DE  TACITE  ? 

Une  étude  des  œuvres  de  Tacite  doit  commencer  par  le  D/a/o^ue 
des  Orateurs, 

Le  Dialogue  des  Orateurs  a  été  trouvé,  à  la  fin  du  xv*  siècle,  à 
Hersfeld,  dans  la  Hesse.  Un  certain  Henoch,  voyageant  dans  ce 
pays,  mit  la  mainsurlemanuscritque  d'autres  avaient  déjà  décou- 
vert et  qui  contenait,  outre  le  Dialogue^  la  Germanie  de  Tacite  et 
un  fragment  da  De  viris  illustribus  de  Suétone,    Avant  l'année 
1460,  certainement  le  Dialogue  des  Orateurs  n'était  pas  connu.  Le 
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manuscrit  d'Henoch  a  d'ailleurs  complètement  disparu.  Nous  ne 
le  connaissons  que  par  plusieurs   copies  dont  la  meilleure  est 
aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  du  Vatican.  Cette  copie,  examinée 
de  près,  nous  révèle  que  le  manuscrit  original  remontait  aux  envi- 
rons du  xni«  siècle,  ou  plutôt  que  ce  manuscrit  du   xiiie  siècle 
'provenait  lui-même  d'un  premier  manuscrit  datant  du  viu»  oadu 
ix«  siècle  et  conservé  dans  une  abbaye  voisine  de  Hersfeld.  Sans 
insister  sur  ces  matières,  passons  à  une  question  plus  importante. 
Le  Dialogue  des  Orateurs  est-il  bien  de  Tacite?  —  Dans  certains 
ouvrages  de  littérature  latine,  on  peut  lire  un  renvoi  ainsi  conçu  : 
Auctoris  incerti  Dialogus  de  Oratoribus,  Depuis  le     xvi«  siècle  la 
question  est  pendante.  Juste  Lipse,  le  premier,  Ta  posée  dans  les 
termes  les  plus  formels,  en  publiant  l'ouvrage  sous  ce  titre  :  Dia- 
logus de  Oratoribus  Comelii  Taciti  falso  inscriptus.  Depuis  lors,  les 
savants  les  plus  instruits  sur  tout  ce  qui  concerne  Tacite  ont  douté 
que  cet  écrivain  fût  Tauteur    du  fameux  dialogue.  Burnouf  loi- 
même  s'exprimait  ainsi  :  «  Je  crois  bien  que  le  Dialogue  def  Ora- 
teurs est  de  Tacite,  mais  je  n'ose  pas  l'affirmer.  »  De  nos  jours 
seulement,  la  question,  remise  à  Tétude,  a  pu  recevoir  une  solution 
définitive.  Je  vais  réunir  sous  les  yeux  du  lecteur  toutes  les  pièces 
qui  doivent  déterminer  son  jugement. 

Voici  d'abord  les  dififérentes  hypothèses  que  Ton  a  proposées  à 
la  place  de  l'opinion  traditionnelle.  On  verra  qu'aucune  na  une 

valeur  suffisante. 

Il  pourrait  se  faire  que  l'auteur  se  soit  dissimulé  en  parlant  de 
lui  à  la  troisième  personne,  comme  César  dans  ses  Commentaires. 
En  ce  cas,  comme  Maternus  est  le  principal  personnage  du 
Dialogue,  comme  il  paraît  exprimer  véritablement  les  idées  et  avoir 
toutes  les  sympathies  de  l'auteur,  c'est  lui  que  l'on  doit  de  préfé- 
rence soupçonner  d'avoir  écrit  l'ouvrage.  Malheureusement  la 
Préface  du  Dialogue  s'oppose  absolument  à  cette  hypothèse. 
L'auteur  y  dit  en  quelques  mots  qu'il  était  très  jeune  (admodum 
juvenis)  à  l'époque  où  Maternus,  Aper,  Julius  Secundus  et  Vips- 
tanus  Messallaont  eu  ensemble  cette  conversation  ;  il  y  déclare 
très  nettement  qu'il  n'a  été  que  le  témoin  des  propos  échangés  par 
ces  hommes  célèbres,  et  qu'il  n'en  est  aujourd'hui  que  l'interprète 
et  le  secrétaire. 

Dans  sa  seconde  édition  du  Dialogue^  Juste  Lipse  mettait  en 
avant  le  nom  de  Quintilien  avec  ce  titre  \Fabii  QuintHiani.utvidi' 
tur,  Dialogus  Cornelio  Tacitoascriptus.  Uno  raison  très  spécieuse 
sert  de  base  à  cette  hypothèse.  Le  Dialogue  semble  avoir  pour 
sujet  l'étude  des  causes  de  la  décadence  deTéloquence  sousl'eia- 
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pire.  Or  nous  savous  pertinemment,  par  plusieurs  auteurs  et  par 
Quinlilien  lui-même,  que  Quintilien  avait  écrit  un  Liber  de  causis 
corruptœ  eloquenliœ.  C'est  dans  la  préface  du  vi*  livre  de  son 
Institution  oratoire  etdans  le  VIP  livre,  chapitre  vi,  pag.  76,  qu'il 
fait  mention  de  cet  ouvrage.  Mais  les  objections  sont  nombreuses. 
Mettons,  en  premier  lieu,  comme  ayant  une  faible  valeur  :  celle  de 
Tautorité  des  manuscrits,  qui  tous  attribuent  l'ouvrage  à  Tacite 
et  dontaucun  ne  porte  le  nom  de  Quintilien;  et  celle  du  titre  des 
deux  œuvres  :  Tune  est  appelée  Dialogue,  Tautre  Liber;  il  est 
vrai  que  le  Brutus  de  Cicéron,  qui  est  un  dialogue,  est  appelé 
Liber  par  son  auteur  lui-même.  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est 
que  le  Dialogue  des  Orateurs  et  le  Livre  de  Quintilien  ne 
pouvaient  contenir  la  même  chose.  D'abord  la  question  de  la 
décadence  de  Téloquence  n'occupe  pas  tout  le  Dialogue.  De  plus, 
les  causes  de  cette  décadence  y  sont  étudiées  d^un  point  de 
vue  tout  philosophique.  L'auteur  distingue  des  causes  politi- 
ques tenant  à  la  chute  des  libertés,  des  causes  domestiques 
résultant  d'un  changement  complet  dans  l'éducation  des  enfants, 
des  causes  sociales  produites  par  lacorruption  du  siècle,  la  dégra- 
dation des  caractères,  Favilissement  des  esprits,  d'où  il  suit  qu'on 
ne  voit  plus  paraître  aux  tribunaux  que  des  aflaires  mesquines  et 
insignifiantes  à  la  place  des  graves  procès  politiques  de  l'âge  de 
Cicéron.  La  question  est  donc  prise  de  très  haut  et  pénétrée  dans 
ses  plus  intimes  profondeurs  par  un  esprit  extrêmement  puissant 
et  original.  Au  contraire,  dans  le  Liber  de  causis  corruptœ  eloquen- 
tiœ,  bien  que  nous  n'ayons  pas  l'ouvrage  en  main,  nous  pouvons 
voir  aisément,  par  maintes  observations  de  Quintilien  lui-même, 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  qu'une  étude  de  rhéteur.  La  grande 
cause  mise  en  avant  pour  expliquer  la  décadence  de  l'éloquence, 
c'était  le  mauvais  style  des  contemporains,  et  l'influence  sur  Tart 
d'écrire  d'un  écrivain  néfaste,  le  trop  célèbre  Sénèque.  Quintilien 
faisait  dans  cet  ouvrage  ce  qu'aurait  pu  faire,  il  y  a  trente  ans,  un 
professeur  de  rhétorique  attaché  à  la  doctrine  classique,  quiaurait 
cru  voir  les  causes  de  la  décadence  de  notre  théâtre  et  de  notre 
littérature  dans  l'oubli  de  Racine  et  le  succès  de  V.  Hugo.  Une 
preuve  précise  de  l'étroitesse  de  son  point  de  vue,  c'est  qu'au 
livre  de  son  Institution  Oratoire  (Chap  vi,  pag.  76),  rencontrantla 
question  de  l'hyperbole  et  de  l'abus  de  l'hyperbole  dans  le  style, 
il  ajoute  :«  J'ai  traité  cette  question  tout  au  long  dans  mon  livre 
sur  les  causes  de  la  corruption  de  l'éloquence.  »  Ainsi  quelles 
étaient  pour  Quintilien  les  deux  grandes  causes  de  la  corruption 
de  l'éloquence  ?  L'influence  de  Sénèque  et  l'abus  de  l'hyperbole. 
On  sent  combien  de  telles  préoccupations  sont  éloignées  de  la 
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profonde  et  de  la  puissante  originalité  du  Dialogue  des  Orateurs, 
D^autres  raisons  infirment  encore  cette  hypothèse.  L'auteur  du 
Dialogue aidmire  Cicéron,  mais  réserve  très  formellement  à  son 
égard  son  droit' de  critique,  et  lui  dit  même  des  choses  trèsdures. 
Quintilien  Tadmire  aussi,  mais  passionnément  et  bouche  béante, 
jusqu'en  ses  mots  d'esprit  d'un  goût  si  contestable  qu^il  n'hésite 
pas  à  trouver  splendides. 

D'autre  part,  Fauteur  du  Dialogue  ayant  été  admodum  juvenisk 
Tépoque  où  ce  Dialogue  a  été  tenu,  il  est  à  supposer  qu'il  y  avait 
entre  lui  et  les  interlocuteurs,  Julius  Secundus  par  exemple,  une 
différence  d'âge  de  quinze  à  vingt  ans.  Or,  Quintilien  (Institution 
Oratoire,  x,  3,  ^2)  appelle  Julius  Secundus  œqualis  meus.  Aper, 
Maternus,  et  Vipstanus  Messalla  étaient  d'ailleurs  du  même  âge 
que  Julius  Secundus.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  Quintilien  était 
d'une  génération  plus  vieux  que  l'auteur  du  Dialogue^  et  que  son 
nom  doit  être  définitivement  écarté  ? 

[A  suivre.)  C.  B. 
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sont  suspects,  et  les  faits  sont  souvent  embellis.  Les  documents  les  plus 
(lignes  de  foi  sont  les  récits  des  étrangers  témoins  des  événements. 
Ce  sont  les  Mémoires  de  Goghbane,  Mh^ler,  Humboldt,  Stevenson. 

Lesur.  Annuaire  historique   (depuis  1811). 
DccouDRAT-HoLSTEiN.  HisL  dcBoUvar,  2  v.,  1830. 
Histoires  d'ensemble. 

—  Gervinus.  Histoire  du  XIX^  siècle  (tomes  IV-VI).  Professe   une  foi 

naïve  pour  Bolivar. 

—  Gh.  Calvo.  Annales  historiques  de  la   révolution  de   V Amérique 

latine,  5  vol.,  1864. 

Ce  livre,  malgré  son  titre  français,  est  écrit  en  espagnol,  sauf  la  table, 
des  matières. 

Deberle.  Histoire  de  l'Amérique  du  Sud^  1878,  in-12. 

Lerot-Beauueu  .  Histoire  de  la  colonisation  chez  les  peuples  mo- 
dernes. 

Après  l'étude  de  la  république  anglaise  de  F  Amérique  du  Nord* 
nous  abordons  celle  des  Etats  latins  de  TAmérique  du  Sud.  La 
première  question  à  résoudre  est  Thistoire  de  la  formation  de 
ces  Etats,  elle  peut  être  divisée  en  trois  parties  : 

i^  Etat  de  ces  colonies  au  XiX^  siècle  ; 

^2°  Leur  soulèvement; 

3^  Conséquences  de  Vinsurrection . 


I 

Etat  des  colonies  espagnoles  et  portugaises  de  V Amérique  du  Sud, 
—  Les  pays  de  l'Amérique  du  Sud  et  de  TAmérique  Centrale  appar- 
tenaient aux  deux  premiers  occupants  :  le  roi  de  Gastille  et  le 
roi  de  Portugal.  Le  Portugal  ne  possédait  que  le  Brésil  gouverné 
par  un  vice-roi.  La  Gastille  occupait  tout  le  reste.  Get  empire  était 
divisé  en  territoires  ayant  chacun  leur  administration  séparée. 
Il  y  eut  d'abord  deux  vice-rois,  l'un  à  Mexico  et  l'autre  à  Lima  ; 
puis  quatre,  les  deux  nouveaux  résidaient  à  Buenos- Aires  et  à 
Santa-Fé.  Ces  gouvernements  comprenaient  tout  le  territoire  de  PA- 
mérique  du  Sud,  à  Test  des  Andes.  Dans  les  régions  plus  petites, 
il  n'y  avait  qu'un  capitaine  général,  comme  au  Guatemala^  au 
Chili  et  èi  Caracas,  Ges  cadres  administratifs,  créés  par  les  Espa- 
gnols sont  restés  ceux  des  Etals  nouveaux. 

Le  mode  de  colonisation  des  Espagnols  était  tout  à  fait  différent 
de  celui  des  Anglais.  Les  colonies  anglaises  étaient  établies  dans 
une  région  tempérée  où  il  n'y  avait  ni  mines  ni  produits  rares  ;  le 
gouvernement  les  méprisait,  il  n'avait  pas  pris  la  peine  de  les 
exploiter  et  les  avait  abandonnées  aux  colons.  Les  colonies  espa- 
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gnoles  et  portugaises  au  contraire  étaient  établies  sous  les  tropi- 
ques et  possédaient  des  mines;  elles  étaient  la  propriété  du  roi 
qui  en  avait  gardé  la  direction  ;  c'était  lui  qui  nommait  tons  les 
fonctionnaires  et  faisait  toutes  les  lois.  Ces  provinces  étaient  plus 
soumises  au  roi  que  celles  d'Europe,  parce  qu'il  n'avait  trouvé 
devant  son  pouvoir  ni  coutumes,  ni  privilèges.  C'était  un  régime 
de  tutelle  ;  les  habitants  n'avaient  aucun  droit  politique,  et  ils 
étaient  soumis  sans  contrôle  aux  fonctionnaires  et  au  clergé. 
L'instruction  et  la  liberté  de  pensée  n'existaient  pas  plus  qu^en 
Espagne.  Il  y  a  là  avec  les  colonies  anglaises  une  différence  radi- 
cale de  gouvernement. 

La  population  de  ces  colonies  était  aussi  tout  autre  ;  dans  les 
colonies  anglaises,  la  population  est  européenne  ;  dans  les  colonies 
espagnoles,  elle  est  indigène.  Les  Espagnols,  se  sont  pas  venus 
pour  travailler,  mais  pour  sVnrichir;  ce  ne  sont  pas  des  colons, 
mais  des  nobles  qui  exploitent  les  Indiens.  Les  Indiens  sont 
donc  restés,  plus  ou  moins  métissés,  le  fond  de  la  population. 
Les  blancs  ne  forment  qu'une  couche  mince  de  la  population 
qui  varie  suivant  les  pays,  ce  sont  eux  qui  composent  les  classes 
supérieures.  Dans  les  anciens  royaumes  indigènes,  le  Pérou,  la 
Bolivie,  le  Guatemala,  les  Indiens  fournissent  les  9/iO  des  habi- 
tants ;  dans  les  pays  de  plantations,  au  Brésil  et  à  Caracas,  on  a 
introduit  des  nègres,  on  a  là  une  population  de  métis  nègres.  Les 
régions  où  la  proportion  de  blancs  est  la  plus  forte  sont  les 
régions  tempérées,  les  côtes  du  Chili  et  surtout  la  Plata  et  le  Sud 
du  Brésil.  L'aptitude  politique  de  ces  pays  a  été  différente  sui- 
vant la  population  qui  l'emportait  ;  les  pays  blancs  seuls  se  sont 
organisés  rapidement.  Les  blancs  présentent  plus  le  caractère 
des  Andalous  que  celui  des  Castillans,  ils  sont  gais,  accueillants, 
doux,  bavards.  La  population  est  concentrée  dans  les  villes  ; 
les  nobles,  le  clergé  et  les  hommes  de  loi  sont  en  majorité  dans 
les  villes  de  fondation  ancienne  :  il  y  a  peu  de  vie  commerciale. 
Les  villes  commerçantes  de  l'Amérique  du  Sud  sont  Caracas  ei 
Buenos- Ayres,  et  il  est  à  remarquer  que  ce  sont  là  les  deux  centres 
de  la  révolte. 

Le  régime  de  ces  colonies,  c'est  l'exploitation  de  leurs  res- 
sources au  profit  de  la  métropole.  Les  blancs  venus  d'Espagne 
seuls  ont  les  fonctions  ;  les  blancs  d'Amérique  ou  créoles  en  sont 
exclus.  Sur  672  vice-rois  qui  se  sont  succédé  depuis  la  conquête 
dans  le  gouvernement  de  l'Amérique  du  Sud,  il  n'y  en  aurait  eu 
que  18  créoles  ;  la  proportion  serait  la  même  dans  le  recrutement 
des  évêques.  Les  navires  de  Séville  et  de  Cadix  pouvaient 
seuls  commercer  avec  les   colonies,   l'industrie  n'existait  pas, 
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c'était  la  métropole  qui  fournissait  les  objets  d'utilité.  Au  moment 
de  la  révolte,  ce  régime  avait  été  adouci  sous  le  régime  libéral 
de  Charles  III  :  on  avait  accordé  à  toutes  les  villes,  d'Espagne,  en 
1778,  le  droit  de  commercer  avec  les  colonies  ;  la  surveillance  sur 
la  presse  s'était  relâchée.  Dans  les  villes,  il  s'était  formé  de  petites 
sociétés,  où  on  lisait  les  journaux  d'Europe,  et  on  commentait  la 
déclaration  des  droits  de  Thomme;  il  y  avait  un  petit  souffle  de 
vie  politique,  mais  encore  très  faible, et  personne  ne  songeait  à  se 
séparer  de  la  métropole.  Les  créoles  étaient  «mécontents  d'être 
exploités,  mais  ils  n'avaient  ni  Ja  force  de  se  soustraire  au  gou- 
vernement militaire  de  TEspagne,  ni  même  le  désir. 

II 

Soulèvement  des  colonies  espagnoles,  —  /^'  Acte.  —  Le  sou- 
lèvement s'est  produit  à  la  nouvelle  de  l'abdication  de  Ferdi- 
nand et  de  l'avènement  de  Joseph.  Ce  n'est  pas  contre  les 
Espagnols,  mais  contre  les  Français  que  le  mouvement  a  lieu. 
En  1808,  il  se  passe  à  Caracas  et  à  Buenos-Ayres  deux  faits 
caractéristiques.  A  Caracas,  un  capitaine  de  vaisseau  français 
vient  annoncer  l'avènement  de  Joseph.  A  cette  nouvelle,  la  popu- 
lation prend  les  armes,  entoure  le  palais  du  gouvernement  et  le 
force  à  proclamer  Ferdinand  VU.  On  promène  son  portrait,  et 
l'officier  français  est  forcé  de  se  sauver  pendant  la  nuit  pour 
échapper  à  une  bande  qui  veut  le  tuer.  On  demande  au  gouver- 
neur de  convoquer  une  junte  provinciale  pour  organiser  la  résis- 
tance, on  veut  suivre  l'exemple  des  provinces  d'Espagne.  —  A 
Buenos-Ayres,  un  brick  français  arrive  àla  fin  de  juillet  1808, avec 
un  message  de  Joseph  ;  le  vice-roi  fait  une  proclamation  obscure 
et  exhorte  la  population  au  calme.  Le  gouverneur  de  Montevideo, 
son  ennemi  personnel,  l'accuse  de  déloyauté  et  réunit  une  junte. 
A  Mexico,  le  gouverneur,  qui  est  une  créature  de  Godoï,  hésite 
sur  le  parti  à  prendre  ;  la  population  se  soulève,  on  l'arrête  et 
une  junte  est  convoquée.  C'est  donc  bien  contre  la  mainmise  de 
la  France  sur  le  gouvernement  espagnol  qu'a  lieu  Tinsurrection  ; 
mais  vite  le  mouvement  changea  de  caractère. 

i:°  Acte,  —  Aussitôt  organisés»  les  créoles  ont  d'autres  désirs 
que  les  Espagnols  ;  ils  ne  veulent  plus  supporter  d'être  traités  en 
inférieurs.  Ils  demandent  à  être  admis  à  la  moitié  des  emplois, 
d'être  libres  de  fonder  des  industries,  d'exploiter  des  mines,  d'ex- 
porter et  d'importer.  Ils  ne  veulent  plus  être  administrés  de  loin, 
ils  demandent  une  junte  dans  chaque  capitale.  Telles  sont  les 
réclamations  formulées  dans  le  Manifeste  de  1808.  Ces  demandes 
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pouvaient  être  acceptées  par  des  libéraux  d'Espagne  qui  ont  fait 
la  constitution  de  1812,  et  ]a  majorité  des  Gortès,  bien  qu^elle 
soit  plus  unitaire,  ne  les  rejette  pas.  Mais  les  Espagnols  des  eolo- 
nies  ne  sont  pas  libéraux,  et  ces  demandes  leur  paraissent  insur- 
rectionnelles ;  les  gouverneurs  entrent  en  lutte  avec  les  jantes 
et  les  créoles.  Les  colons  furent  ainsi  amenés  à  penser  qa^une 
séparation  seule  leur  donnerait  la  liberté. 

Les  principaux  centres  de  soulèvement  sont  les  villes  de  com- 
merce, plus  en  rapport  avec  les  étrangers,  plus  pénétrées  d'idées 
de  reforme  et  de  révolution  ;  deux  surtout  :  au  nord.  Caracas  ;  au 
Sud,  Buenos-Ayres  grandie  par  la  contrebande  et  peuplée  de 
blancs  devenus  très  riches.  Il  s'y  organise  des  juntes  et  s'y 
forme  des  armées  qui  vont  soulever  les  autres  colonies.  Les 
insurgés  s^arment  eux-mêmes,  et  forment  des  bandes  qui  courent 
les  déserts.  La  vraie  force  de  ces  petites  armées  réside  dans  les 
cavaliers  des  grandes  plaines,  habitués  à  monter  à  cru  et  à  lancer 
le  lazzo  ;  ce  sont,  au  nord,  les  Llaneros  du  Venezuela,  armés  de  la 
lance,  et,  au  sud,  les  Gauchos  de  la  Pampa,  bergers  à  cheval,  de 
race  blanche,  qui  vivent  en  sauvages,  réunis  sous  des  chefs  locaux 
[caudillos).  Les  héros  de  ces  guerres  sont  originaires  du  Venezuela, 
Bolivar^  Paez^  Sucre  ;  ou  de  la  Plata,  Saint-Martin^  BelgranOy 
Moreno. 

Le  premier  soulèvement  armé  a  lieu  au  Mexique.  Le  mouve- 
ment part  des  Montagnes  du  Nord,  où  réside  une  population  ia- 
dienne  guerrière.  A  la  tête  est  le  curé  de  Dolorès,  Hidalgo.  Il  fait 
sonner  les  cloches,  réunit  ses  Indiens  et  leur  dit  qu'on  veut  en 
faire  «  rfe5  jacobins  et  des  esclaves  de  Napoléon  ».  Il  réunit  une 
cohue  de  100.000  hommes  (Ij,  armés  au  hasard,  sans  discipline, 
qui  traîne  avec  elle  100  canons  sans  affût.  L'armée  espagnole,  bien 
que  petite,  est  fortement  organisée.  La  rencontre  eut  lieu  au  pont 
de  Calderon,  Une  voiture  de  munitions  qui  éclate  provoque  le  dé- 
sordre dans  les  rangs  des  insurgés,  ils  sout  mis  en  déroute  (1811) 
et  Hidalgo  est  pris  et  exécuté.  C'était  un  prêtre  éclairé,  il  avait  lu 
Voltaire  et  avait  de  la  fortune  ;  son  but  est  obscur.  C'est  là  un 
épisode  en  dehors  de  l'histoire  de  l'insurrection  projprenient  dite, 
mais  il  caractérise  les  mœurs  de  cette  guerre  (2). 

La  première  rupture  officielle  complète  se  produit  à   Caracas, 

(1)  Ces  chiffres,  quoique  otficiels,  ne  doivent  être  acceptés  qu'avec  réserve.  Il 
en  sera  de  même  pour  tous  ceux  que  nous  rencontrerons. 

(2)  Voir  les  romans  de  Gabriel  Ferry;  Scènes,  de  la  vie  mexicaine,  1863; 
Scènes  de  la  vie  militaire  au  Mexique,  18S7  ;  Scènes  d3  la  vie  sauvage  au 
Mexique. 
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en  1811.  Un  congrès  proclame  Tindépendance  des  Etats-Unis  du 
Venezuela.  Il  copie  textuellement  les  Américains  du  Nord  et  fait 
une  déclaration  des  droits  sur  le  modèle  de  celle  de  JeSerson.  Le 
principe  sur  lequel  il  se  fonde,  c'est  que  le  roi  d'Espagne,  en 
s* entendant  avec  Vusurpateur^  a  perdu  sa  souveraineté  qui  fait 
retour  au  peuple.  •  Ils  ont  supporté  le  gouvernement  espagnol 
pour  maintenir  Tunité  (ils  énumèrent  alors  leurs  griefs  contre 
les  Espagnols),  mais  dès  lors  ils  se  considéreront  comme  dégagés 
de  tout  lien  et,  en  présence  de  l'Etre  suprême,  ils  vont  s'organi- 
niser.  »  Le  générai  Mirauda  est  à  la  tête  du  mouvement,  mais  il 
n'a  pas  de  succès.  En  1812,  un  tremblement  de  terre  fait  10.000 
victimes  ;  on  y  voit  le  jugement  de  Dieu  contre  les  républicains, 
et  le  général  espagnol  rentre  dans  Caracas:  Tinsurrection  est 
écrasée. 

Il  se  produit  un  mouvement  analogue  à  Buenos- Ayres  ;  en  sep- 
tembre 1810,  s'organise  un  gouvernement  national,  une  déclara- 
tion des  droits  est  aussi  rédigée.  On  hésite  un  moment,  on  veut 
un  roi  espagnol.  Un  congrès  n'est  réuni  qu'en  1813.  Les  insur- 
gés, menacés  par  le  Haut-Pérou  et  par  Montevideo,  ne  sont  sauvés 
que  par  Tintervention  de  la  flotte  anglaise,  en  1814. 

A  Santa-Fé,  qui  est  un  centre  intellectuel,  en  1811,  un  Congrès 
est  réuni,  on  proclame  la  République  à  Cundinamarca,  et  elle  est 
mise  sous  la  protection  de  Ferdinand  VU. 

Au  Chili,  un  Congrès,  réuni  en  1811,  proclame  l'indépendance, 
et  le  gouvernement  tombe  entre  les  mains  des  grandes  familles. 
Une  armée  espagnole,  débarquée  à  l'île  Ghiloe,  arrive  devant  San- 
tiago, à  la  fin  de  1814. 

Au  Mexique,  il  y  a  un  second  soulèvement.  C'est  un  curé,  dis- 
ciple d'Hidalgo,  Morelos,  qui  dirige  Tinsurrection  dans  les  mon- 
tagnes du  Nord  (1813).  On  raconte  que,  lorsque  les  deux  armées 
furent  en  présence,  de  part  et  d'autre  les  soldats  s'enfuirent  en 
laissant  leurs  armes,  et  que  ce  fut  un  jeune  garçon,  monté  sur  un 
arbre  pour  regarder  le  combat,  qui  rappela  les  insurgés,  qui 
ramassèrent  les  armes  et  se  déclarèrent  vainqueurs.  Morelos  fut 
fusillé  en  1815. 

Il  n'y  eut  que  deux  pays  où  l'insurrection  n'éclata  pas,  en  Gua- 
temala et  dans  le  Pérou  ;  c'étaient  là  les  deux  centres  de  la  domi- 
nation espagnole  ;  l'armée  y  était  asse«  forte  pour  écraser  tout 
mouvement.  A  Lima,  il  y  eut  une  émeute  contre  Plnquisition  ;  en 
1813, le  peuple  envahit  le  tribunal,  et  brisa  les  instruments  de 
torture,  entre  autres  un  Christ  qui  remuait  la  tête  pour  intimider 
les  accusés  ;  mais  il  n  y  eut  aucun  mouvement  contre  le  gouver- 
neur.. 
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En  somme,  le  deuxième  acte  de  rinsurrection  n*est  qu'un  essai 
confus  pour  rendre  indépendantes  les  provinces  où  les  Espagnols 
n'ont  pas  d'armée. 

3^  Acte.  —  Les  insurgés  ont  opéré  contre  le  gouvernement  es- 
pagnol quand  il  était  désorganisé  par  la  lutte  contre  les  Français; 
et  qu'il  ne  pouvait  pas  envoyer  d'armée  aux  colonies.  En  1813-14, 
Ferdinand  redevenu  seul  roi,  son  gouvernement  ne  peut  plus  être 
contesté,  il  est  absolutiste  et  ne  reconnaîtra  pas  l'indépendance 
des  colonies  ;  il  peut  enfin  disposer  des  armées  devenues  libres 
depuis  la  défaite  de  Napoléon.  Les  insurgés  ne  sont  plus  en  état 
de  résister.  Partout  ils  sont  vaincus. 

'Au  Mexique,  le  vice-roi  poursuit  le  Congrès  ;  Morelos  est  pris  et 
fusillé,  il  ne  reste  plus  que  des  bandes  dispersées  aux  extrémités 
delà  province,  elles  sont  écrasées  en  janvier  1818.  Le  Mexique  est 
soumis. 

A  la  fin  de  1814,  une  armée  de  16.000  hommes  débarque  dans 
le  Venezuela  sous  le  commandement  de  Morillo.  Le  chef  de  rin- 
surrection, ^o/irar,  s'enfuit  de  Caracas.  Les  Espagnols  mettent  le 
siège  devant  Carthagène,  où  6.000  personnes  meurent  de  faim.  De 
part  et  d'autre,  la  guerre  fut  féroce.  Morillo,  paraît-il,  fit  fusiller 
1.200  Espagnols  ou  Canariotes  de  Caracas;  des  vieillards  furent 
attachés  sur  un  fauteuil  pour  être  exécutés  plus  facilement.  A 
Bogota,  il  fit  fusiller  7.000  patriotes,  et  comme  on  lui  demandait 
la  grâce  d'un  savant,  Caldes,  <<  V Espagne,  répondit-il,  n'a  pas 
besoin  de  savants  ».  En  1813,  Bolivar  lance  une  proclamation 
fameuse  :  «  Espagnols  et  Canarios,  comptez  sur  la  mort,  quand 
même  vous  seriez  neutres  et  indifférents.  » 

Le  Pérou  reste  le  centre  de  la  domination  espagnole.  Un  Caci- 
que, à  Cuzco,  essaie  de  soulever  les  Indiens,  mais  rinsurrection  est 
réprimée  aussitôt. 

Reste  le  Chili.  Dès  1813,  on  envoie  une  armée  qui  débarque 
dans  rile  Chiloe.  Les  Espagnols  profitent  des  dissensions  des 
Chiliens  divisés  en  deux  partis  ;  en  1814,  l'armée  espagnole  a 
repris  tout  le  pays, 

A  la  fin  de  1814,  tout  est  soumis,  sauf  la  Plata.  A  ce  moment, 
une  guerre  éclate  entre  les  habitants  de  Buenos-Ayres  et  un  chef 
de  contrebandiers,  Artigas,  établi  à  Montevideo  et  au  service  de 
l'Espagne.  Le  Brésil  profite  de  cette  circonstance  pour  pénétrer 
en  Uruguay  et  prendre  Montevideo.  En  1816,  Buenos-Ayres  seule 
résiste  encore. —  L'insurrection,  née  de  la  désorganisation  du  gou- 
vernement espagnol,  a  échoué  parce  que  le  gouvernement  a  pu 
se  réorganiser.  En  1816,  les  absolutistes  sont  vainqueurs  en  Amé- 
rique comme  en  Europe.  E.  H.. 

(A  suivre). 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  FRANCISQUE  SÂRCET 


Théâtre  de  Gresset.  —  Le  Méchant 


TREIZIEME   CONFERENCE 

{Suite  et  fin) 

lien  est  de  même  du  théâtre.  Nous  autres»  théoriciens,  nous 
montrons  parfaitement  le  squelette.  Nous  disons  :  €  Voilà  ce  qu'il 
fallait  faire.  »  Puis  vient  un  homme  de  génie  qui,  lui,  apporte 
la  vie  et  fait  jaillir  Tétineelle  ;  le  squelette  s*anime,  il  s'agite  ; 
et  notis  avons  une  œuvre  de  théâtre.  Mais,  tant  que  cette  étin- 
celle n'y  est  pas^  ce  n'est  qu'un  squelette  décharné,  intéressant 
seulement  comme  théorie,  comme  science.  Eh  !  hien,  je  vais  essayer 
de  vous  montrer  que  ces  deux  pièces  de  Gresset  et  d'Emile  Augier 
sont  absolument  analogues,  qu'elles  ont  Faîr  d'être  calquées 
l'une  sur  l'autre,  et  qu'il  devait  forcément  en  être  ainsi.  Sans 
aucun  doute,  Emile  Augier  n^a  pas  connu  le  Méchant,  et,  s'il 
Vavait  connu,  cela  ne  lui  aurait  servi  à  rien.  La  nécessité  du' 
sujet  leur  a  fait  adopter  à  tous  deux  la  même  façon  dé  le  traiter. 
Gomme  ils  prenaient  le  persiflage,  ou  la  blague,  comme  texte 
de  leur  comédie,  ils  devaient  choisir  nécessairement  comme 
héros  celui  qui,  ayant  passé  de  la  parole  â  l'action,  n'est  plus 
seulement  un  blagueur,  mais  une  canaille,  un  méchant.  Pourquoi  ? 
Parce  qu'au  dernier  moment,  il  faudra  bien  que  ce  méchant 
soit  puni.  11  faudra  bien  que  ces  vérités  et  ces  sentiments  éternels 
se  retournent  contre  l'ennemi,  et  l'écrasent.  Sans  cela,  la  pièce 
n'aurait  pas  de  succès. 

En  effet,  même  les  novateurs,  même  ceux  qui  sont  dans  le 
mouvement,  quand  ils  sont  en  public,  devant  un  public  qui 
respecte  tous  ces  sentiments,  sont  obligés  de  dire,  eux  aussi: 
«  Oui,  c'est  vrai  ;  il  y  a  des  vérités  éternelles  ;  il  est  bon  d^aimer 
sa  mère,  sa  famille,  sa  patrie.  »  Toutes  les  fois  que  l'on  voudra 
montrer  au  théâtre  un  blagueur,  il  faudra  nécessairement  le 
châtier,  faire  crouler  sur  sa  tête  tout  le  bloc  de  ces  vérités  éter- 
nelles ;  mais,  pour  cela,  il  faut  qu'il  ait  passé  des  paroles  aux 
actes,  qu'il  soit  devenu  odieux.   Aussi   avons-nous  Gléon   d'un 


538  RBVUIS  DES  COURS  KT  CONFÉRENCES 

cSté  et  d'Estrigaud  deTautre.  Oq  nous  présente  ensuite  les  bla- 
gueurs au  moment  où  leur  cœur  n'est  pas  encore  gangrené,  mais 
où  Tesprit  Test  passablement, et  dans  Gresset,  nous  avons  Valère  ; 
dans  Augier,  Lucien.  Tous  les  deux  prennent  exemple  sur  leurs 
maîtres,  c'est-à-dire  veulent  imiter  l'un  Cléon, l'autre  d'Estrigaud. 
Puis,  pour  rappeler  les  anciennes  traditions,  nous  avons  d'un 
côté  Géronte  et  de  l'autre  Tenancier  de  Chellebois.  Il  faudra  que 
tous  deux  soient  séduits  par  le  bagou  du  principal  personnage. 
C'est,  en  effet,  ce  qui  arrive  à  Géronte  et  à  Tenancier  ;  ils  ne 
reviendront  que  plus  tard  de  leur  erreur.  Il  faudra,  de  plus,  qu'il 
y  ait  des  gens  qui  ne  soient  pas  atteints  de  cette  manie  de  la 
blague  et  du  persiflage,  et,  comme  il  est  indispensable  qu'il  y  ait, 
dans  une  pièce,  un  peu  d'amour,  nous  avons  dans  Gresset  la 
divine,  la  charmante  Ghloé,  et  chez  Augier,  Aline.  Nous  trouvons 
exactement,  vous  le  voyez,  les  mêmes  personnages  dans  les  deux 
pièces  ;  il  ne  pouvait  pas  y  en  avoird'autres.  Seulement  la  Conta- 
gion est  faite  par  un  homme  de  génie,  tandis  que  le  Méchant  a  été 
écrit  seulement  par  un  bel  esprit. 

La  pièce  du  xviiie  siècle  se  compose, en  eflFet,  d'une  suite  de  con* 
versations  sur  le  persiflage,  sur  ses  avantages  soutenus  par  les 
uns  et  sur  ses  défauts  combattus  par  les  autres.  Gresset  a  mis 
les  deux  thèses  en  face  l'une  de  Tautre.  Elles  sont  développées 
et  défendues  avec  beaucoup  d'éloquence,  dans  des  tirades  que 
nous  savons  par  cœur  et  dont  quelques-unes  sont  très  piquantes, 
mais  la  vie  n'y  est  pas  ;  la  petite  étincelle,  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure,  n'anime  pas  tout  cela. 

Augier,  au  contraire,  a  eu  une  idée  de  génie,  une  idée  d'homme 
de  théâtre.  Il  a  pris  un  homme  au  lieu  d'un  squelette.  Au  lieu  de 
toutes  ces  conversations,  il  s'est  contenté  de  définir  en  cinquante 
lignes  à  peine  ce  que  c'est  que  la  blague.  Il  nous  montre  un 
homme  brutal,  un  ingénieur,  André  Lagarde,  qui  a  conçu  un 
projet  gigantesque  à  exécuter  en  Espagne,  un  canal  navigable  de 
vingt-cinq  lieues  à  creuser  entre  Cadix  et  Rio-Guadiario.  Ce  pro- 
jet doit  être  très  désagréable  à  l'Angleterre.  Le  gouvernement 
espagnol  lui  accorde  une  subvention  de  quatre  millions.  Mais 
les  Anglais  se  sont  mis  en  travers,  et  il  est  obligé  de  s'adresser 
à  d'Estrigaud.  André  Lagârde  ne  voit  que  la  gloire  ;  il  ne  veut 
accepter  que  l'argent  qu'il  aura  gagné  légitimement,  comme  a 
fait  son  père.  Mais  d'Estrigaud  le  lance  dans  le  monde  parisien. 
D'abord  il  n'y  comprend  rien.  Cependant,  comme  il  tient  à  l'exé- 
cution de  son  projet  et  qu'il  veut  arriver  à  ses  fins,  peu  à  peu 
il  cherche  à  se  plier  à  ces  mœurs,  à  ce  langage  ;  peu  à  peu  il  est 
entraîné  sur  la  pente  et  il  roulerait  jusqu'à  l'abîme,  il  irait  jus^ 
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qu'à  commettre  des  malhonnê.tetés,  si  le  hasard  ne  se  mêlait  de 
le  sauver.  Dans  une  soirée,  il  trouve  une  lellre,  qui,  au  premier 
abord,  parait  compromettante  pour  sa  mère  ;  il  découvre  plus  tard 
la  vérité  ;  et,  revenu  de  son  erreur  après  Tatroce  douleur  qu'il  a 
ressentie  à  la  lecture  de  cette  lettre,  il  jette  au  nez  de  d'Ëstrigàud 
le  traité  qu'il  allait  signer  avec  l'Angleterre,  et  s'écrie  :  «  Il  vient 
un  jour  où  les  vérités  bafouées  s'affirment  par  des  coups  de  ton- 
nerre !  »  Tout  cela  a  fait  beaucoup  d'effet,  parce  que  c^était  mis  en 
œuvre  et  non  pas  seulement  exprimé  dans  des  conversations. 
Nous  voyons  cet  homme,  qui  peut  devenir  célèbre,  sur  le  point 
de  succomber  ;  nous  le  voyons  s'arrêter  et  se  relever  tout  à  coup, 
parce  qu'on  l'a  mis  en  présence  d'un  de  ces  sentiments  qu'il  n'est 
pas  permis  de  blaguer.  Plein  de  honte  et  de  confusion,  il  déclare 
alors  :  «  Le  marché  que  vous  me  proposiez  était  une  trahison 
immonde....  Votre  piqûre  se  guérit  comme  les  autres,  avec  le 
fer  rouge.  Adieu  !  Messieurs  !  Conscience,  devoirs,  famille,  vous 
faites  litière  de  tout  ce  qu'on  respecte  ;  vous  n'êtes  que  de  cyr 
niques  blagueurs  ;  je  ne  suis  pas  des  vôtres.  »  Il  n'y  a  qu'un 
homme  de  génie  qui  puisse  trouver  cette  étincelle,  qui  anime,  qui 
donne  la  vie,  qui  rend  tout  cela  admirable. 

Gresset  n'était  pas  de  taille,  et  vous  ne  trouverez  rien  de  pareil 
dans  sa  pièce.  Chloé,  de  son  côté,  est  une  jeune  fille  aimable,  spi* 
rituelle  ,  qui  a  a  de  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province  »  ; 
c'est  une  violette.  Valère  doit  l'épouser  ;  mais  il  en  est  détourné 
par  Gléon,  qui  lui  dit  :  «  Gomment,  mon  cher,  vous  allez  vous 
marier  avec  cette  petite  pecque  provinciale  î  » 

Ni  laide,  ni  jolie, 
C'est  un  de  ces  minois  que    Ton  a  vus  partout, 

Et  dont  on  ne  dit  rien '.    . 

Quant  à  l'esprit,  néant  ;  il  n*a  pas  pris  la  peine 
Jusqu'ici  de  paraître,  et  je  doute  qu'il  vienne. 

Valère  se  promet  de  renoncer  à  ce  projet  de  mariage  ;  mais,  à 
la  suite  d'une  entrevue  avec  Chloé,  il  en  devient  éperdument 
amoureux  :  . 

Ses  regards  ont  changé  mon  âme  en  un  moment  ; 

Je  n'ai  pu  lui  parler  qu'avec  saisissement. 

Que  j'étais  pénétré  !  que  je  la  trouve,,  belle  ! 

Que  cet  air  de  douceur  et  noblesse  naturelle 

A  bien  renouvelé  cet  instinct  enchanteur, 

Ce  sentiment  si  pur,  le  premier  de  mon  cœur  ! 

Tout  cela,  c'est  très  joli  :  mais,  si  vous  aviez  une  pièce  de  théâ- 
tre à  faire,  il  me  semble,  —  quoique  cela  ne  soit  ni  votre  métier  ni 
le  mien,  —  que  votre  premier  soin  serait  de  faire    une  scène 
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entre  Chloé  et  Valère.  Eh  bien,  vous  aurez  beau  chercher,  vous 
ne  la  trouverez  pas  dans  le  Méchant  l  Valère  et  Chloé  ne  se  ren- 
contrent pas  une  seule  fois. 

Voici  maintenant  Teffel  que  peut  produire  la  blague  sur  cer- 
taines âmes.  Il  y  a,  dans  Augier,  un  passage  qui  est  une  merveille. 
Lucien  vient  trouver  d'Eslrigaud  et  lui  dit  :  '<  J'ai  quelque  chose 
sur  le  cœur  que  je  n'osais  pas  te  dire....  Navarette  te  trompe  avec 
ce  petit  drôle  de  Cantenac.  Si  tu  veux  des  preuves....  »  Et  d'Es- 
trigaud  de  répondre  :  «  Merci,  mon  cher  enfant.  Ou  je  le  sais,  oa 
je  Tignore.  Si  jeFignore^  tu  troubles  inutilement  ma  douce  quié- 
tude ;  mais  si  je  le  sais...  regarde-toi  dans  la  glace... 

Lucien  (se  retournant  vers  la  glace). 
Bah  ! 

d'Estrigaud. 

Apprends  qu'un  gentilhomme  doit  se  laisser  tromper  par  sa  maîtresse 
aussi  bien  que  par  son  intendant.  Navarette  fait  partie  de  mon  train  comme 
mes  chevaux. 

Lucien. 

Je  comprends  jusqu'à  un  certain  point  qu'on  n'entrave  pas  la  carrière  de 
ces  demoiselles  ;  mais  Cantenac  ne  rapporte  rien  à  celle-ci  ;  il  est  l'amant  de 
cœur. 

d'Estrioaud. 

Pardieu  !  Je  voudrais  bien  voir  que  ce  maroufle  se  permit  de  payer  mes 
gens. 

Lucien. 

D'Estrigaud  !  tu  es  plus  grand  que  nature  !...  Je  ne  serai  jamais  qu'un  en- 
fant à  côté  de  toi. 

Or,  Lucien  a  une  sœur,  Àniiette,  qui  est  veuve  et  qui  a  des  mil- 
lions. D'Eslrigaud  a  jeté  les  yeux  sur  elle  et  tâche  de  la  compro- 
mettre. André  Lagarde,  Tingénieur  dont  je  vous  parlais  toutâ 
l'heure,  qui  est  très  ami  avec  Lucien,  lui  dit,  à  un  certain  mo- 
ment :  a  Tu  ne  t'aperçois  donc  pas  qu'il  (d'Estrigaud)  fait  la  cour  à 
ta  sœur  ?...  Cela  saule  aux   yeuxles  moins  clairvoyants...  » 

L  ucien  lui  répond  :  <'  Mon  bon,  ou  je  lei?ais  ou  je  l'ignore .  Si 
je  l'ignore... 

André. 
Je  te  l'apprends. 

Lucien. 
mais  si  je  le  sais  ...  regarde-toi  dans  la  glace... 

,  André 

Si  tu  le  sais,  c'est  toi  que  je  regarde  et  entre  les  deux  yenx. 


_3 
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La  blague  est  ici  réduite  à  Timpuissance,  à  néant,  par  un 
simple  mot.  —  Les  deux  interlocuteurs  continuent. 

Lucien. 

Annette  est  veuve  ;  elle  sait  ce  qu'elle  fait,  et  je  te  prie  de  croire  qu'elle  est 
honnête  femme. 

André. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  m'en  prier.  Mais  une  honnête  femme  est  peut-être 
plus  facile  à  compromettre  qu'une  autre,  parce  qu'elle  ne  se  croit  pas  vulné- 
rable. Enfin  veille  au  grain.  Fille,  femme  ou  veuve,  une  sœur  est  toujours 
sous  la  garde  de  son  frère. 

Mesdames  et  Messieurs,  vous  ne  trouverez  rien  de  pareil,  rien 
d'aussi  fort  dans  le  Méchant. 

Avant  de  terminer,  je  veux  vous  dire  encore  un  mot  du  style 
de  Gresset.  —  La  pièce  abonde  en  vers-proverbes  : 

«  Les  sots  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs.  » 

«  L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a,  »  etc.,  etc. 

Je  pourrais  vous  en  citer  beaucoup  d'autres,  mais  je  craindrais 
d'abuser  de  votre  bienveillance.  C'était  le  goût  de  Tépoque.  M.  de 
Wogue  nous  apprend  que  Gresset  fabriquait  d'avance  des  vers- 
proverbes  ;  il  en  faisait  des  kyrielles.  Il  en  a  piqué  beaucoup 
dans  sa  pièce;  il  n'a  pu  cependant  les  mettre  tous,  et  il  lui  en  est 
resté  pour  compte. 

Le  Méchant  n'est  pas  un  chel-d'œuvre;  c'est  seulement  une 
œuvre  aimable,  agréable.  Pour  bien  la  comprendre  et  la  juger, 
je  vous  engage,  Mesdames  et  Messieurs,  à  relire  la  Contagion 
d'Emile  Augier,  à  prendre  ensuite  la  Petite  Paroisse  de  Daudet,' 
et  à  parcourir  les  quinze  ou  vingt  pages,  où  le  cbarmant  Alexis, 
le  petit  jeune  homme  du.«  dernier  bateau  »,  nous  montre  en  sa 
personne  la  plus  jolie  petite  fripouille  qui  ait  jamais  existé  au 
thcjâtre  ou  dans  le  roman,  d'est  la  fin  delà  fin.  Si  jamais  la 
jeunesse  actuelle  se  modelait  sur  un  pareil  homme, c'en  serait  fait 
de  la  France.  J'ose  espérer  que  nous  n'en  sommes  pas  là.  C'est 
une  mode  qui  passera,  et  je  crois  que  nous  reviendrons  à  la 
vérité,  qui  est  de  respecter  un  certain  nombre  de  choses 
admises  et  qui  valent  la  peiné  d'être  aimées. 

En  tout  cas.  Mesdames  et  Messieurs,  si  vous  n'avez  pas  la  foi, 
il  y  a  une  chose  qui  vous  sauvera  mieux  que  la  foi,  c'est  le 
travail.  Vous  n'avez  pas  besoin  dé  vous  occuper  de  tout  cela.  Que 
chacun  de  nous  fasse  sa  besogne  le  mieux  qu'il  pourra  ;  soyons 
de  braves  gens,  et  le  reste  viendra  par  surcroît,  et  soyez  per- 
suadés que  la  France  vous  en  sera  infiniment  reconnaissante.     '  ' 
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